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মানের জীবনে প্রেম শুধু প্রয়োজনীয়ই নয়, 
পরমার্থ লাভের পথও। সত্যতার আলোকে বা 
অসভাতার অন্ধকারে, নাগরিক বিলামে বা আরপ্যব 
আবামে প্রেম অবাধগতি; কিন্ত মানুষের আচারগ 
আইন আর হৃদয়গত বৃত্তিতে যে বিরোধ, তার 
সুনিপুণ অভিব্যক্তিই সাহিত্যের “ও সামধ্রী। 

এন উপস্াস 'অরণ' ঠুহেলী” আরণ্যক 
ভধবাসিদের প্রেমর্জীবনের সেই সংঘাত্ত- 
আলেখ) )-হিংসা-দ্েধ-দ্বন্বের উদ্ধে প্রেমের 
বৈজযন্তরীর প্রতিষ্ঠা,-.মানুষের অস্তর-মাহাত্য্ের 
অবিনম্বর ঙ্গিত। 


এক 


| শীগতাল গাড়ার মির রাবণ ঘাঝি। তার দেয়ের বিয়ে র্ 
গানের ল্লোড় গড়ে গেছে আজ ক'দিন থেকে, মারা গাড়! বিদের 
জননে মেতে উঠেছে। আঁটা অবস্থা রাবণ মাঝির, দ্র মত জ্মি- 
রর ঘালেক। ভার উগর দে রামপুর মৌজার 'গধান) মস্তাজীরিসক্কে। 
যে কেক বিঘা জোলজধি এরা তিনপুরুষ ধরে ভোগ ক'রে আনছে 
তা৫ আয় ধড় কন নয়! থাটা লোক এই রাবণ মাঝি, ঈাওতীগ 
হনে যথেষ্ট তার নান ডাক আছে, ু' গাচখীনা গায়ের লোক তাদের 
নাড়া বলে রাবণ মাঝিকে মান্ধ ক'রে চলে। তারই যেয়ের বিয়ে, 
ঠাকজমক একটু হবে বৈকি। মেয়ের বিয়ের চুড়ান্ত আয়োজন করেছে 
[বণ । আর পাটা ছেলেেছে নেই, জীবনের যা-কিছু দখ-আইীর, 
কিছু আশা-আকাক্ষা-একমান্্ ওই মেয়েটাকে নিয়েই। তার 
য়েকিযা-তা কারে সেরে দেওয়া চে" নিন্দের কাজ রাকা মারি 
রেনা। না | 

জাতির ঘে যেখানে ছিলো ক্কেইাীতি নিমন্ত্রণ কারে 
জে গিয়ে ভাষের বাড়ী বাড়ী ঘুরে, কয়েকদিনের জন্ত ধরে নিয় 
সে রাবণ মাঝি, বাদ দ্রেনি দে কাউকেই | রাবণ মাঝির ঘর-বার 


ন্‌ গম্‌ করছে লোকের ভিড়ে। পাঢা-প্রতিবেশী মাধি-মেধেনের দল 
মজলিস জমিয়েছে বিয়ে-ঘরে এসে; নাচগান আর হাড়িযা * চলছে 
পুরাদমে ॥ লোকজনের হাক ডাক, নাচগানের লোরগোল, আর 
রকমারি বাজনার শব্ধে াওতালপাড় আজ গুলজার । 
বরপক্ষ এসে গৌছে গেথে সম থাকতে | গাঁয়ের বাইরে প্রকাণ্ড | 
এক বটগাছের তলায় দুপুর বেলা থেকেই আস্তানা গড়েছে এষে | 
বরিয়াতের ৭ দল | অন্ধযার আগে তাদের গা ঢুকবার নিয়ম নাই 
কনেবাড়ীর জলসওয়া শেষ হলে তবে তাদের অভার্থনার বাবস্থা কা 
“হবে; সে পরধান্ত বরপন্মকে গায়ের বাইরে অপেক্ষা কারে থাকতেই 
+হখ ' আবস্ত বরযাত্রীদের রীতিনত ভোজের আরোজন কারে দিয়োছে 
রাবণ মাঝি, *কলমকাঠি চালের ভাত--তরি-তরকারি রসুন পেযাঙ্গ+ 
আর নেই সঙ্গে গোটাতিনেক খাসিকর। ভাড়া শয়োর | হাড়া হাটা 
(খচুই মদ ঘথাপময়ে পৌছে গেছে বরিদতদ্র ডেরায়। কুড়িচারেক 
বরযাত্রী পির নেশায় মশৃগ্চল হয়ে টারদিক থেকে বরকে ওরা খিরে 
রেখেছে । বটতলা রীতিমত হন্না চলছে দুপুর থেকেই, যাঝে মাঝে 
বাজন। বাজছে জোর শবে--ঘাদল, লাগরা, জয়ঢাক, চড়পটি। রামগিঙা, 
মদনভেড় &। কেউ নাচছে, কেউ গাইছে, কেউ ভাত পা নেড়ে 
বাঙ্গনার বোল আউড়ে যাচ্ছে মুখে মুখে, কেউ কেউ বাঁ অস্ভিরিক্ত নেশ। 
। কুগব মাতাল হয়ে গড়েছে এরই মধো | বরকর্তী টাদরায় মাঝি মাঝে 
স্বাঝে স্মরণ করিয়ে দিচ্ছে বব হ্ী্র--এখার তাদেন তৈরি হতে হবে, 
শন্বিয়ের লগন' 85 আসছে |. 


রঃ শপপশিিপাটিশি? চে 


২ হা: -গচুই মদ! . টা 
+ বন্িয়।ত--বরঘাস্ত্রী। 
2. ম্দমতেড-একরকমের বৃদাকার ভেপু। 


এ এ জর 


২ অরগ্য.কুহে 


.. চৈত্রের সন্ধ্যা । ্থরুর বংহী" * বহক্ষণ ঢলে পড়েছে পশ্চিমের রা 
বেয়ে) দূরে ওই ঝাটিপাহাড়ের আড়াল থেকে ফাকে ফাকে ট্রকি 
মারছে তার রোশনাই ঝিলিক । পাহাড়ের চুড়াগ্তলো কেগছেন সিন্দুর 
দিয়ে রাঙিয়ে দিয়েছে । মনল ফুলের গন্ধ যেখে ফুর ফুর ক'রে বরে 
ঘাচ্ছে চৈতালী মিঠে হাওয়া নখ 

গ্রাম্মের অপরাহ, টন বড় ঘনোরম | গায়ের পাশ দিয়ে ঘে ছোট্ট 
নদীটা কালো! পাথরের চাতাল ভেঙ্গে ঝির ঝির করে বয়ে গেছে 
একেবারে কাটি-জঙ্গগের গা ধেঁষে,তারই কিনার থেকে একটান। 
নাদলের শব ভেসে আসছে ভালে তালে ধেন ভাল দিয়েদিং দাহা হা? রি 
__দিং দাহাতাং-হি'ভাড দিং দাহাতা২--] নস 

কনেবাড়ী থেকে মেয়েরা! সব জল সইতে গেছে নদীধারের টোড়ামূলে।** 
নানাবয়সী ্লাওতালদের নেয়েশভিউ কারে গিয়ে দাড়িয়েছে লব, 
ছোট নদীর শুকনো বাপির বুকে; অসংখা তাদের পায়ের দাগ ধ্যার্ডা”” 
হয়ে ফুটে উঠেছে শাদা ধপ ধপে বালির উপর | যেঝেনদের আযোদ- 
আহ্লাদ আর হাসি-খুশিতে নদীর ঘাট কলমুখর | মহা.আনন্দে চলছে 
তাদের 'দা-বাপলা? ঞ উত্পব। মেয়েদের আজ সাজসজ্জাই কত। পরণে 
ওদের হলুদ রঙের শাড়ী, খোপার গৌজ! হরেক রঙের ফুল, চোখে 
কাজল, কপাল ভরা লাল দিন্দুরের টিপ। হালি যেন ঠোটে ওদের 
লেগেই আছে। বিশেদত ওই লজ্জাভীক কোনলম্বভাব তরুণ 
াওতালীনের দল, পাহাড়ী দেশের মুত্তনভী বাহুকরী এ) গেথে 


২২ পিপিশপা শি পাপী ০ 


* টেড়া--নাচে থেকে উপরে জঙ্ দত লোহার তৈরী পাত্র: 
টে'ড়াহূল_-জল সরবরাহের জন্ত তৈরী ছোট খাল। 
১ দা-বাপলা- জন সওয়া। 


[স, 
শ্রীকালীপন ঘটক 


কী 








এর যায, ঘুকে এদের মধু। এরা ভানে মনের কোণে হুম্দরকে 
কেমন ক'রে জিইয়ে রাখতে হয়, এবাই জানে কিনের জ্বোরে আনন্দকে 
আলো হাখয়া-ফুলের যতই চারদিক থেকে অনায়ালে লুটে নেওয়া যায়। 
এদের দেখে মনে হয় যেন দুঃখ এদের জীবন থেকে বাতিল । 

বর্ধীয়সী একটি মেঝেন।তকলণীদের ভাড়া দিয়ে বললে, চটপট 
এবার 'দা-বাপলা' শেষ করতে হবে। এখানকার স্ত্রী-আচার শেষ ন| 
হলে বর-কনের বিয়েই হবে না। অন্ধকার ঘনিয়ে আসবার আগেই 
মাড়োয়ার * তাদের ফিরতে হবে। বরিয়াতদের বাজনার শব শুনতে 
শা যাচ্ছে, ওরাও হয়ত তৈরী হয়ে গেছে এর মধো | 

"1. "গলা" শেষ করে দংসিবিং গ গাইতে গাইছে মেঝেনের দল 
নদীধার থেকে ধারে ধীরে গীয়ের দিকে এগিয়ে চললো । মধ 
ডোমগুলো আর একবার জয়ঢাকে কাঠি দিলে জোর, একজোড। রানসিউা 
খর গোটাকয়েক মদনভেড জোরশব্দে একলজে বেজে উঠা, 


_-ভৌ--ভৌ-ভুর্র্র-! ৰ 


গ। বাইরে বটগাছের তলায় বর তখন গাঁঝাড়া দিয়ে গালকীর উপর 
উঠে বসেছে। | 

রাবণ ঘাঝি অভ্ান্ত বাস্ত। একঘাত্ত যেয়ে তার ছুপালী, আজ তার 
শিয়ে। নেয়েটি ডাগর হয়েছে, বস এখন আঠারো । রূপ আর স্বাস্থ 
কানা কানায় ভরে উঠেছে ছুলালীর সারা অঙ্গ ধেয়ে। দস্বরযত খরচ 
রা ক'রে ভাল ঘরে ভাল, ডোর বিয়ের ব্যবস্থা করেছে রাবণ 


শা পপপাশীপিপসপপিপিশাপাপশাশা। পপধপীশপপপ পপি শাপাস্পীপিল পবা সপ সপ পপ পালা পপসাসপাশওশপ শিশিপিপিশিপিপিপপীল পাপন 


*. মাড়োয়া--ই'দনাতগ|। 
 দংসিরিং--বিয়ের গান। 


॥ | অরণ] কুছেলী 


মাঝি, যেরে ভার ক্থথে থাকবে। বিয়ের লগ্ন জরযশ: কাছির়ে 
আনছে, মজাগ হয়ে উঠলে। রাবণ মাঝি বরিয়াতদের ঘর তে | 
হবে। 

জল সম্ে এয়োরা সব বাড়ী ফিরছে রাবণ যি সদর দোরে 
দাড়িরে জোরে একটা হাক দিলে কি_হেই কিছ ! 

কিট মাঝি রাবশেরই প্রতিবেশী, রাবণ মাঝির একাস্ত অনুগত । 
চুটি খেতে খেতে পাশের বাড়ী থেকে বেরিয়ে এলো কিষ্ট | রাবণ মাঝি 
বললে,-শীগ্গির যা দেখি, বরিয়াতদের এগিয়ে নিযে আয়, কুলিদুড়ায়, 
খেল্‌ করবার বাবস্থা কর এবার । তীর, ধনুক, ঢাল, তরোমাঁ, শীঠি- 
গোটা ঠিক আছে ত সব? 

কিছ, মাঝি জবাব দিলে সবই ঠিক আছে সন্ধার, আমি শুধু একটা 


কথা ভাবছি,--ওরা ঘি সত্যি সত্যি এসে পড়ে” 

রাবণ মাঝি বললে,ওরা কারা? ভালুকণোভার লোক? 
তাদের ত আনি জবাব পিরেছি_ভালুকপোতা় বেটার বিয়ে আনি 
দি না। 


কিছু মাঝি বললে, ওরা কিন্ত বলে সন্দার, আগে নাকি ওইখানেই 
বিয়ের কথা তয়েছিলো, দুলালী তখন ছোট । তোর শ্বশুর নাকি নিজে 
ওদের কথা দিয়েছিলে | ] 

রাবণ মাঝি জ্বাব দিশে,বিলকুল সব বাজে কথা, আঘি ওদব 
মানি না। সকালবেলা আজ ডালুকপোতাৰ ণ্লাককে আঘি জানিয়ে 
দিয়েছি--এবিয়ে আমি বন্ধ করতে পারি না। তুই শা বরিবাভপর 
এগিয়ে নিয়ে আয় । ্‌ 

কি, মাঝি একটু চিস্তিতভাবে বপলে,_আমি খবৰ পেলুম সন্দার, 
বিয়ে বন্ধ ন! করলে ওরা নাকি বেড়া করবে । 
ীকালীগদ ঘটক ৫ 
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'রাব্ণ যাঝির ভ্রদু'টে কুপ্িত হয়ে উঠলে? বললে _বখেড়া ! তুই 
্সেগে গেলে নাকি কিছু) রাবণ মাঝির দামনে এসে বথেড়া করবে কোন্‌ 
বেটা? 

কষ্ট মাঝি মাথা চুলকে এরললে”-কিন্ দ্দার, উত্তাজ টুয়াই মাঝি 
লোকটা ভয়ানক একরোখা, ইস্তক সে দাবি ক'রে আসছে তার নাতির 
বিয়ের কথাবার্তী নাকি এইখানেই ঠিক হয়ে আছে ঢেরদিন আগে থেকে) 
এই. কথাটাই জোর গলার সে গেয়ে বেড়াচ্ছে আর পাঁচজনের কাছে! 

রাবণ মাঝি হো হে! ক'রে হেসে উঠলো, বললে”-টুযাই মাঝি 

টাংধেন্কের উত্তা্জ টুয়াই মাঝি! কিন্তুকোনো জোরই খাটবে ন' 
তার রাবণ মাঝির কাছে; আমাকে সে ভালরকমই চেনে । মা তুই 
সে-সব আমি বুঝবো এখন, বরিয়াতন্র ঘরে তোল্‌ এনে । 
.. মেয়েরা সব নদীধার থেকে জল নইতে সইতে এসে গা ঢুকলো । 
পরিয়াত ব। কন্তাপক্ষের আরও কতকগ্ুপি যাঝি-মেঝেন ঢাল, তরোয়ুল, 
তীর, ধনুক, লাঠি, বর! ভাতে নিয়ে 'দাবাপলা" উবে গিয়ে যোগ 
দিলে। ব্রণক্ষ মদ্লবলে কুলিমুড়ার এসে পৌছে গেছে বাস্যভ!ও 
বাজিয়ে। কগ্াপক্ষের মাঝি মেঝেনরা অন্বশঙ্ক তাতে নিযে অদ্ভুত এক 
নাচের ভঙ্গিমায় গাঁ ফেলতে ফেলতে বরগল্গের সামনে গিয়ে দাড়ালো। 
দল দু'টি গরম্পর সম্মুখীন হতেই বন্ঠাগক্ষ জোর গলায় বলে উঠলো 
হরিবল- হরিবল হে | 

বরপক্ষ গেয়ে উগলো একই সুরে পাশ বশ পীওর। বল হোল 

কন্যাপঙ্গ-_'হরিবল- পারা বল ভে 

ব্রপক্ষ--শিব বল- শিব বল তে 

ছুই দলের বাজনদারদের মপ্যে রীতিমত গ্রতিযোগিতা আর্ত হ 
গেছে । বরিয়াতদ্রে মদনভেড় বেজে উঠতেই সরিযাত বা কন্যাপয 


| আরণা-কুছে। 


তি 
ষ্ঠ 


রামসিঙায় ফু দিলে খুব জোরে, সিঙার শবে মদনভেড় একেবারে তলিয়ে 
গেল। বরিয়াত পক্ষের দশখান! পালক লাগানো! মঘয়া ঢাক্চড়বড় শব্দে 
ঢাকীর কাধে লাফাতে লাগলো, সরিয্াত পক্ষের ঢাকের আওয়াজকে 
একেবারে ঢেকে দিলে এরা । কোনপক্ষই*কিন্ত হার মানবে না, ঢাকীদের 
লক্ষ ঝন্ষ ক্রমশঃই বেডে উঠতে লাগলে! । মাদল আর লাগর! বাস্জছে 
অমান তালে তাল দিয়ে! সমবেত বাছ্ের তালে তালে বরিয়াত আর 
সরিয়াত দল অস্ত্রশস্ত্র হাতে নিয়ে কুলির যাঝে খেলতে আস্ত করেছে 
এক অদ্ভুত ভঙ্গিমান। এও একরকম জীওতালদের নাচ, এ নাচের 
তাপর্ধা-বরপক্ষ যেন জোর করে কনেবাড়ীর দিকে এগিয়ে যৈতে 
চায়, কনেকে তারা গায়ের জোরে ওদের কাছ থেকে ছিনিয়ে নিয়ে যাবে 
সামনা-সামনি লড়াই দিয়ে। কন্তাপক্ষ তা বরদাস্ত করতে রাজি নয় 
ঘোটেই ; তীর, ধনুক, লাঠি, গোটা নিয়ে বরপক্ষকে তারা বাধ! দিতে, 
আর্ত করেছে । এ এক রকমের যুদ্ধাভিনয়, বিয়ের সময় ঈাওতালদের 
এই রেওয়াজ, এটা তাদের শাশ্বমতে বিয়েরই একটা অপরিহা্ধা অঙ্গ। 
বরপক্ষ কন্ঠাপক্ষে বাড়ী ঢুকবার আগে এইভাবেই তাদের অভ্যর্থনা 
করবার নিয়ঘ | 

লড়াই করার ভঙ্গিতে ঘুরে ঘুরে কয়েক পাক খেলার গর উভয় পক্ষে 
'জোহার? * হয়ে গেল। অঙ্বশস্্র ছেড়ে ছুই দলই পরম্পরকে সাওতালী 
কায়দায় নমস্কার জানালে । রাবণ মাঝি যথারীতি “সালা” দিলে 
বরকর্তীকে | বরকে নিয়ে ববিয়াত দল রাবণ চ্ঝির সদর দোরে গিয়ে 
দাড়ালো | টুশকী মেঝেন__রাবণ মাঝির. বৌ-_কতকগুলি মেয়ের সঙ্গে 
গুড়-জল হাতে নিয়ে বাড়ী থেকে বেরিয়ে এলো” জামাইকে মিষ্টিমুখ 


সপ পাশ পিপল দা০০৯০০৮ তিশা) পপলপলশ শপ পাশীিপিগাপিশীশিশিীিপিটি পিপি পিপি শি শিটািশিিিশাতাীীশিশীপশিশিটিটি ১ শিাশ্পিটপিপারতি িশিশিশান পাশা লত 


". জোহার--সন্ধি। 


্ীকালীপদ ঘটক ন 


করাতে হবে। জামাই দেখে ভারি জেরা যেমন তার 
দোহার শকতপোক চেহারা, তেমনি তার «. খের গড়ন, বস খুব 
বেশি নয়--এক কুড়ি চার। মকলের দুথেই এক কথা ছানাই খুব 
ভাল হয়েছে, দুলালীর মত স্থনটরী যেরের সঙ্গে এই ছেলেকেই মানায়। 
যরের নামটিও খুব চমৎকার,মোহন টড়ু। 
মেয়েরা সব চারদিক থেকে খিরে দাড়ালো বরকে | ঘরের গা 
ধোয়ানে। থেকে আবম্ত ক'রে কন্ঠাদান পর্য্যন্ত বাবতীয় অনুষ্ঠান সর 
দোরেই শেষ করতে হবে। কন্যাদানের পর গটছ্ড়। বেধে বরকনে ঘাবে 
মাডেয়ায, তিনপাক ঘুরবে ছদনী তলায়, তারপর হবে “গুড়ভাত' ব! 
মিম | 
মিঠে সুরে আড্বাশী আর বাদল বাজছে | একদল মেঝেন 
পরম্পরের হাতে হাতে ছাদ লাগিয়ে দিংসিরিং গাইতে গাইতে বাজনার 
' 'তালে তালে নেচে চলেছে ঠাওভালী নাস। একেদের শ্বাআগার শের 
হতেই একটি দশ বারো বছরের ছেল, লম্পর্কে সে বরের শালা,বরের 
মাথায় দিলে একটা হলুদ রঙের পাগড়ী বেঁধে। চারদিক থেকে আনে 
নব হৈ হৈ শব্ষে চীৎকার করে উঠলো, বাজনদররা হঠাৎ বাক্নার 
আওয়াজ আর একটুখানি বাণ্ডরে দিলে | 
রাবণ মাঝি ঘৃরে ফিরে চারিদিক তছ্থির করে বেঢাচ্ছে ! বরকন্তার 
পাশে বলে খানিকটা পচুই মদ সে ঠো টো করে টেনে নিছে ভাড়াতা ও 
আবার উঠে পড়লো,কন্ঠালনের সদয় হয়েছে। 
কিছুমাঝি ওদিক থেকে চুপি চুপি এগিরে এপ রাবণ মাঝির সাদনে 
দাড়ালো | কিছুর মুখে চোখে কি দেন একটা আশঙ্কার ভাব | চাগা 
গলায় বলে উঠলো! কিছ, পদ্দার, ওরা এসে গড়েছে। ০ 
প্রায় তিনকুডি দাওতাল এসে জমা হয়েছে মহল বাগানে ওরা বলে” 


& অরণ্যকুংছলী 


রাবণ মাঝি চোখ তেড়ে বপলে/ব্লুক, যা খুশি তাই বলতে নে ' 
ও€দের,রাবণ মাঝি পরোয়া করে না। পু 

রাবণ মাঝির মুখের চেহার! দেখে হঠাৎ চমৃকে গেল কিছ, 
পরঞ্ষণেই আবার মে বলে” উঠলো-কিন্তী-স্দার, একদন লাঠিয়াল ওরা 
সঙ্গে নিয়ে এসেছে, হয়ত গায়ের সারি বিয়ে ওরা বন্ধ করতে 
চাইবে। | | 
রাবণ মাঝির কপালের রেখাগুলো ধীরে ধারে কুঞ্চিত হয়ে উঠলো । 
এক মুহূর্ত কি ভেবে নিলে রাবণ, তারপর ধীরকণ্জে বললে, _স্ধন 
মাবিকে একবার ডাক দেখি | | ৃ 

এ পাড়ার দুদ্ধর্ধ খেলোরাড় স্ুখন মাঝি, রাবণের অন্থগত। তাকে 
ডেকে এনে দল পাকিয়ে একটা! দাঙ্গ! হাঙ্গাম! বাধানো বখেড়া বিরোধী 
কিঈ, নাঝির মনঃপৃত নয়। তাই মে আমতা আমতা ক'রে বললে,_ওদের 
সঙ্গে একটা মিটখাট করে নিলে হতে! না সদ্দার ! 

রাবণ মাঝি জবাব দিলে, হ্নথনকে আগো! ডাক ত--তারপর বোঝা 
ঘাবে, ততক্ষণ বিঠরেটা আমি চটপট সারিয়ে দ্রি। 

রাবণ মাঝি বরিয়াতদের সামনে দাড়িয়ে হাতজোড় ক'রে বিনীত ভাবে 

বললে,এবার তাহলে কনে আনতে আজ্ঞে কর! হোক | 

বরকর্ত। খুশী হয়ে বললে” তঁ-আর বিলুম কেনে, কৈ হে 
বাবড়ে ঠাকুর । * 

রতু মাঝি হাওতালদের পুরোহিত, ধারে '*্র এগিয়ে গিয়ে বরের 
কাছে দাড়ালো সে। ওরই কাধের উপর .চড়ে কন্তা গ্রহণ করতে হবে 
বরকে । কনেকে সাজিয়ে গুজিয়ে চারদিক থেকে ঘিরে আছে একদল 


টিক ২০২ সপ ৯০০ শিপ পিশীশিিপিী 1০ শী ীাশিতিপিশিশত শিপ ীটিপীতিশী তি পাটি 


৬ নে ্‌ড়ে ঠাক পুরোহিত, বামুন। 
মকালীপদ ঘটক ৯ 


 যেঝেন। তাদের মধ্যে একদল এগিয়ে এসে হাসতে হাঁসতে বললে, 
কে হে ভ্েম্থুর কই-_ভেম্ুর,_-ডর লাগছে নাকি? 

ডর ভয়ের কারণ কিছু নাই। বরপক্ষ থেকে তিন জন মাঝি একটি 
ডালা হাতে ক'রে কনের দিকে" এগিয়ে এলো! হাসতে হাসতে, সম্পর্কে 
এরা তিনজনেই কনের ভাস্বর | কনেকে এরা ডালার উপর বসিয়ে 
ভিন জনে ধরাধরি ক'রে কাধের উপর তুলে বরের একেবারে সামনে 
গিয়ে দাড়ালো | রাবণ ঘাঝির থেঝেন বরণু ডালা হাতে দিয়ে দাড়ালো 
একপাশে । রাবণ মাঝি বাবড়ে ঠাকুরকে তাড়া দিয়ে বললে।দাও 
দাও,এবার মেল কবে দাও । . 

নাওতালদের পুরোহিত রডু মাঝি খানিকটা গুড়ি বেয়ে কাধের 
উপর চাপিয়ে নিলে বরকে | ভাক্বরের ঘাড়ে কনে এবং পুরুতের ঘাড়ে 
বর, আসমানেই ওদের চারচক্ষুর মিলন হলে? ঘেঝেনর। সব হুক্গোড 
কারে উলু দিয়ে উঠলে! । " 

রাবণ যারি আর বরকত্তী পূর্ণঘট হাতে নিয়ে দাড়িয়ে আছে 'লোটা-দ? 
ঘন্ষ্টান সম্পন্ন করবার জন্য! সেই লোটার জলে আমের শাখা চুবিয়ে 
বর কনে গরম্পরকে তিনবার জল ছিটিয়ে ছিলে । মেঝেনরা ঘৰ একসঙ্গে 
চারদিক থেকে শব্দ করে উঠলো,সিদুর দান--সি দুর দান-- 

বর তার ডান হাতের বূডে। আঙ্গুলের ডগায় কড়ে আঙ্গুলটা ঠেকিএে 
সিছুরের থান থেকে খানিকটা সিছুর তুলে নিলে । সিঁদুর দান শেষ 
হলেই বিয়ে একবারে পাকা । চারদিক থেকে পক্কলেই এই বিশেষ 
নুহূর্তটির অপেক্ষায় একদুষ্টে চেয়ে আছে বরকনের দিকে । মাদল লাগরায় 
মিছুর দানের বাজন! ধরেছে। পিছন দিক থেকে কে একটা লোক 
জোর "গলায় হঠাৎ টাকার কারে উঠলো, সিয়ার, হু সিয়ার, রাবণ 
নাঝি! ভাল চাপ ত মিছুর দান বন্ধ ক'রে দে? | 


১, অরপ্য-কুছেলী 


/ সিএ এ 


দুরে একদল ওভাল এসে জমা হয়েছে । তাদের মধ্যে একজন্‌ 
ক্ষিপ্রবেগে ছুটতে ছুটতে এসে রাবণ মাঝির সামনে দাড়ালো । বরের 
হাত থেকে শালপাতে যোড়া সিছুরের থানটা হঠাৎ ছিটকে পড়লে 
মাটির উপর। রাবণ মাঝি পিছন ফিরে চেয়ে দেখে_ভালুকগোতার 
টররাই। ট্ুয়াই মাঝির দিকে খানিক এাগয়ে এসে রাবণ মাঝি বলে 
উঠলো,তার মানে ? 

টয়াই মাঝি জবাব দিলে”এ ঘেয়ের হরকবাদি হয়ে গেছে বারে। 
বছর আগে, ভালুকপোতার গোট। গায়ের লোক সাক্ষী আছে। বেটার 
বিয়ে তোকে সেইখানেই দিতে হবে। কথা দিয়ে গেছে তোর 
শত্তর। | 

রাবণ যাঝি চোখ তেড়ে বললে, ছ' বছরের মেয়ের হরকধাদি, 
কেউ কোথাও শুনেছে ! ও শুধু একটা ছেলে খেল? ও সব আি 
মানি ন|। | 

ট্রয়াই মাঝি জোর গলার বললে,-আদরা কিন্তু ঘানি; ভালুকগোতার 
টংরী যাঝির সঙ্গে বেটার বিরে তোকে দিতেই ভবে, "এ বিয়ে তুই বন্ধ 
করে দে। 

বছর পচিশের ক্বোগা লিকলিকে একটা কুৎ্সিৎ ধরণের লোক, 
লোহার শিকল দিয়ে বাধা ভালুকের একটা বাচ্ছাকে টানতে টানতে টুয়াই 
মাঝির কাছে এসে দাড়ালো । ছুলালীর দিকে চেয়ে হিহি ক'রে একবার 
হেসে উঠলো লোকটা, হাসতে হাসতে বললে”_আমি-আমি তোর 
বর, ও ন্য-আমি। 

রাবণ মাঝি ভ্র কুঁচকে বললে_এ কে? 

টুযাই মাঝি জবাব দিলে,এরই নাম ট্ুংরা দাঝি, এই আমার 
নাতি--তোর আসল জামাই । 
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রাবণ সি র্বাক্গ বিষিয়ে উঠলো, কিক ২ বলে উঠে 

কারণ” _এরি হাতে আমাকে বেটা দিতে হবে? 
. ট্য়াই বললে, নিশ্চয়ই, আজই-এই মজলিসেই! 

রাবণ মাঝির আর সহ হুলো না, হাতের পূর্ণ ঘটটা একপাশে 
নামিয়ে রেখে হুঙ্কার করে উঠলো রাবণ মাঝি/-মখন। স্থখন ! 

খেলোয়াড় স্থখন মাঝি গ্রকাণ্ড এক লাঠি হাতে দীড়ালো এদে 
টুয়াই মাঝির সাঘনে। টুয়াই মাঝি বুক ফুলিয়ে বলে" উঠলো 
খবরদার | 

দাতে রাত চেপে এগিয়ে এলো রাবণ মাঝি নিজে। টুয়াই মাঝি 
বললে,-আজ তুই ধরঘ খেয়ালি রাবণ মাঝি, কিন্তু আমাদেরও জান 
করুল-এ বিষে আমর। কিছুতেই হতে দিব না। 

পিছন দিকে চেয়ে জোরগলার একটা ডাক পিলে ট্রাই মাঝি, 
_লপসী॥ লগসা! | 

টুয়াইয়ের সাড়া পেরে কুড়ি তিনেক জলাওভাল ঝড়ের বেগে ছুটে 
এলে! তীর ধক লাঠি ফোটা ভাতে নিয়ে। টুয়াই মাঝি হুদ 
দিলে, দাড়া সব এইখানটায় সার দিয়ে। ভাল কথায় যদি না হা, 
.কনে জানরা জোর কারে ছিনিয়ে শিয়ে মাব। 

চারিদিকে একটা চাঞ্চলযের সাড়া পড়ে গেল । অন্থষ্টান বন্ধ হতে 
গেল সিছুর দানের মুখে । আকম্মিক এই সোরগোলের মধ্যে নাচগান 
আর থাদলের আ ওয়াজ থেমে গেল হঠাৎ এক মুহূর্তে । 

রাবণ মাঝি এতখাণি ভাবতে পারেনি | +.১তালদের সন্দার দে, 
এ তল্লাটের পাচথানা গারের মাথা । তাঁর থে়েকে জোর করে বিদের 
আদর থেকে ছিনিয়ে শিয়ে যাবে, রাবণ মা'ঝা বেচে থাকতে ! খেলোরা 
স্বখন মাঝির দিকে চেরে ক্ষিপ্তকঠে বলে উঠলো বারণ, হাটা এদের 


১২ অরণ)-বুছেল। 















| খান থেকে, ঠেঙ্গিয়ে বেবাক দূর ক'রে দে, টুয়াই মাঝিকে জানিয়ে দে. 
ঠা রাবণ মাঝি কারো চোখ-রাঙানিকে ভয় করে না, দরকার হলদে 
গা হাঙ্গামা করতেও সে জানে । | 
| | স্বখন মাঝি দলবল নিয়ে রুখে জড়ালো ; রীতিমত লাঠিসোটা আমদানি 
ৃ ঘগেছে এদের মধ্যেও । টুয়াই মাঝির দূল আরও খানিকটা এগিয়ে 
নো সদর্পে, আজ তাদের জান কবুল, মান খুইয়ে কেউ বাড়ী ফিরে 
চু [না। 
চারি দিকে হঠাৎ একটা হলম্ুল গড়ে গেল। বরপক্ষও রীতিমত 
ঞল হয়ে উঠেছে, এ অপমান শুধু রাবণ মাঝির একলার নয়, তাদেরও | 
লুকপোতার বিরুদ্ধে বারয়াত পক্ষও ক্ষেপে উঠলো, ছুলালীর সঙ্গে 
াভনের বিয়ে তাদেরকে দিতেই হবে, যেমন কারে হোক। বরিয়াত 
সার সররাত পঙ্গ একসঙ্গে রুখে ধ্রাড়ালো। কাবণ মাঝির দল বাঁদের 
ত গিয়ে ঝাপিয়ে গড়লো ট্ুয়াই মাঝির দলের উপর | 
ৃ বরকর্তা বুদ্ধ চাদরায় মাঝি একপাশে চুপচাপ এতক্ষণ দীড়িয়ে 
র্‌ লা। ব্যাপারট। বুঝতেই তার কিছুক্ষণ কেটে গেছে। শশব্যন্তে 
ছুটে গিয়ে ছুই দলের মাঝখানে হঠাৎ ছু'তাত তুলে দাড়িয়ে গেল 
দায় মাঝি, জোর গলায় সে বলে' উঠলো, খবরদার । 
৷ উভয় পক্ষই থমকে গেল হঠাৎ | রাবণ মাঝি মরিয়া হয়ে উঠেছে, 
কার নামনে গিয়ে কি যেন একটা বলতে যাচ্ছিলো সে, চাদরার় 
দি বাধ! দিয়ে বললে,-আমরা চাই বিচার; লড়াই আমি হতে দিব না! 
| টুাই মাঝি সোত্নাহে বলে উঠলো)_দা..ন হাড়াম__সাবাস। 
শুধু বিচার চাই,হোক বিচার--এই মজলিসেই | 

াদরায় ঘাঝি প্রবীণ লোক, সাওতাল মহলে তার যথেষ্ট যান-খাতির 
মাছে । রাবণ যাঝি বা টুয়াই যাঝির চেয়ে সামাজিক সন্ত্রম তার কম কিছু 
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* নয়। মোহন মাঝির কাকা এই চাদরায় মাঝি, এ অঞ্চলের নামক 
একজন বিচক্ষণ লোক । এতবড় একটা অগ্রীতিকর ঘটনা তার সানান 
মে কোনমতেই ঘটতে দেবে না। ছুই দলের মাঝখানে ক্াড়িয়ে টাদরাণ 
নাঝি আর একটা হাক দিলেনখবরদার | 

স্থথন মাঝির হাতের লাঠি আসমান থেকে নেঘে এলো মাটির উপর। 
ভালুকপোতার নাদ করা লাঠিয়াল লপসা মাঝি মুখ নীচ করে ছাড়ানো 
একপাশে । রাবণ মাঝি একটু আশ্যা হলো, টুয়াই ঘাঝি একপুষ্টে চেটে 
আছে চাদরায় মাঝির মুখের দিকে! চাদরায় নাঝির ইঙ্গিতে উভয় দলই 
ক্গণ কালের জন স্তন্ধ হযে গেল । 

রাবণ মাঝি জিজ্ঞামা করলে,বিয়ে কি ত। হলে বন্ধ থাকবে ? 

টাদরায় কিছু বলবার আগেই টুরাই মাঝি বলে উঠলো, নতুন ঞ 
লগণ বেধে ও ঘেয়ের আবার বিয়ে দিতে হবে, এই হলো মাওতাঃ 
আইন । ৃ 

দুলালীর মানার বাড়ী ভালুকপোতায় | রাবণ থাঝির শ্বশুর বেছে 
থাকতে কোন্‌ কালে নাকি ছুলালীর হরকবাদি করে গেছে হালুকপোতায়। 
রাবণ গাঝি কিন্তু বিশ্বান করে না|! ও সব কথা, এতবড় একটা অন্যায় 

দাবি সে মেনে নিভে পারে না। টাদরাহ় মাঝিকে লক্ষ্য করে বাদে 

উঠলো রাবণ, তুই কি বলিপ কুটুন্ব, এরি নাম কি নাওতালা আইন? 

চাদরায় মাঝি হঠাৎ কোন জবাব দিলে না| টাই মাঝি 
বলে? উঠলো তোকেই আনরা মেনে নিচ্ছি, দি হুধ এর বিচার কারে। 

টাদরায় নাঝি বলে উঠলো;--আঘার কথ। ৭ গুনবি তোরা? 

রাবণ নাঝি সঙ্গে সঙ্গে জবাব দিলে,__আলবাৎ শ্বনবো। 

টুয়াই মাঝি বলে উঠলো,-তোকে আমরা ভেরে দিলুঘ, নেহ তুই 

বিচার ক'রে দে? 


১৪ অয়প্য-কুহেনী 


টাদরায় মাঝি সযবেত আর সকলকে লক্ষ্য ক'রে বললে,_-তোর' 
কি বলিস, তোরাও এতে রাজি ত? - 

সকলেই একবাক্যে সম্মতি জানালে, ঠাদরায় মাঝির বিচার ভাবা 
চূড়ান্ত বলে মেনে নেবে। টাঁদরায় বললে”_বদ্‌ তাহলে চুপচাপ সব শাস্থ 
হয়ে, আমাকে একটু ভেবে দেখতে দে। " 

রাবণ মাঝির সদর দোরে বিরাট এক মজলিদ বসলো! টাদরায 
মাঝিকে বসিয়ে দেওয়া হলে; মাঝখানে একটা খাটিয়ার উপর! 
ট্যাই আর রাবণ মা'ঝ দাচুলির উপর বসে পড়লো চাব্রাদ়ের 
ছু পাশে। 

সন্ধার অন্ধকার ঘনিয়ে এসেছে । কিছ, মাঝি রাবণের ঘর থেক ছুটো 
ঘ্গবাতি জেলে এনে মজলিশের দু'পাশে ঈপিয়ে দিলে কাটাল গাছের 
ডালে। ভিন্ন দলের মাতববরদের দধ্যো যুক্তি তর্ক ও বাকবিতগ্ড আবার 
সুরু হথে গেল, কোন পক্ষই অপর পক্ষকে স্বীকার ক'রে নিতে চায় না| 
টাই মাঝির এক কথা, রাবণ মাঝির মেয়ে নাকি বাগদন্তা, স্থতরাং টুংরার 
সঙ্গেই তার বিয্বে দিতে হবে। রাবণ সে কথ! স্বীকার করবে না, মেয়ের 
বিয়ে সে আজই দেবে_ মোহন যাঝির সঙ্গে, চাদরায় মাঝির অন্থযতির 
অপেক্ষা মাঙ্র। অন্থান্য বরপক্ষীয়েযাও রাবণ মাঝির লঙ্গে একমত, 
দুপালীর সঙ্গে মোহনের বিয়ে, আজ-_এই রাত্রেই। | 

চাদরায় খাঝি গম্ভীর ভাবে বসে জাছে খাটিয়ার উপর | সমস্যা খুব 
গুরুতর, কোন্‌ পক্ষের অনুকূলে সে রায় দেবে স্থির করা কঠিন। নেস্য 
কথা বলতে গেলে কোন পক্ষের দীবীকেই হঠা* একেবারে অঙঙ্গত বলে? 
উড়িয়ে দেওয়া যায় না । চাদরায় মাঝি কান খাড়া ক'রে শুনে তে 
লাগলে। উভয় পক্ষের বক্তব্য । যেনন করেই হোক এ অমন্তার সমাধান 
তাকে করতেই হবে । 
্ীকালীগদ ঘটক ১৭ 


উভয়, পক্ষের বাকবিতণ্া ও চাঞ্চল্যের যাত্রা ক্রমশঃ বেড়ে যে; 
লাগলো । বরের নাষ ধরে উভয় পক্ষই চীৎকার করতে আরং 
করেছে, -ঘোহন, না, টুংরাঁ? টুংরা, না মোহন? এর! বলে- মোহন 


ওরা বলে-টুংরা ! চারিদিকে হল্লা ক্রমশঃ বেড়ে চললো । চাদরা; 
মাঝি তাড়াভাড়ি উঠে দাড়ালো, হঠাৎ দে বির বলে উঠলে 
_যোহন! 


সঙ্গে সঙ্গে চারিদিক আবার স্তব্ধ হয়ে গেল। ধোহনের নাম শু? 
রাবণ মাঝি ও বরিয়াত পক্ষ কিছু খুশী হয়ে উঠেছে। টুয়াই ঘ নাকি 
কিন্তু চঞ্চল হয়ে উঠলো, মোহন, না, টুংরা » | 
ঠাদরায় যাঝি যোতনকে লগ ক'রে ডাক দিলে, ইদিকে আয় | 
টাদরায় হাঝির বায় কলে যেনে নিতে বাধা, উভয় পক্ষ কথা 
দিয়েছে, টুয়াইয়ের দল কিছু হতাশ হয়ে পড়লে! | 
বিয়ের বর মোহন মাঝি ধীরে ধীরে এগিয়ে গিয়ে চাদকার 
মাঝির সামনে দাড়ালো ।  ঠাদরায় মাঝি আর একটা হাক দিলে, 
-ট্রংবাই দিকে। 
উতস্ক জনতা আর একবার চোখ ফেরালে! চাদরায মাঝির দিকে । 
টুংরা! ভালুকের বাচ্ছাটাকে টানতে টানতে চাদ্রায় মাঝির সাখনে গিয়ে 
াড়ালো_মোহন মাঝির পাশে । 
সমাগত সকলকে লক্ষ্য ক'রে চাদরায় মাঝি বলে উঠলো, এদের 
দু'জনের মধ্যে থেকে ছুলালীর বর আমাকে বেছে দিতে ভবে,-কেমন ? 
রাবণ মাঝি একটা ঢোক গিলে বলে” কুটুখ! 
টুয়াই মাঝি শুধু ঘাড় নাড়লে একবার । 
াদরায় মাঝি বলে উঠলো) ছু'জনকেই এদের পরীক্ষা দিতে হবে। 
পরীক্ষায় যে জিততে পারবে-_ছুলালীকে বিয়ে করবে সেই। 


১৬ ঘরগ্য.কুছেল) 


রাবণ ও ট্য়াই মাঝি একসঙ্গে বলে উঠলো--পরীক্ষা ? 
; ঠাদ্রায় বললে, হাঁতীর ধনুকের পরীক্ষা, নিশান আমরা ঠিক 
তবে দিব, দূর থেকে তীর দিয়ে বিধতে হবে সেই নিশানকে। শেষ 
্য্ ঠিকমত নিশান যে বিধতে পারবে রাবণ মাঝি মেয়ে দেবে তার 
হাতে । 
এরপর আর কথা নাই, ট্য়াই মাঝি সানন্দে সম্মত হলো, রাবণ নি 
একটু গম্ভীরভাবে বললে,-বেশ, তাই হোক । 

মোতনের দিকে এবার চোখ ফেরালে টাদরায় যাবি, বললে, তোরা 
এ সত্বে রাজি আছিস ত 

মোহন যাঝি হঠাৎ কোন জবাব দিলে না । ছুলালীকে সে ভালবাসে, 
ঢর আগে থেকেই ভালবাদে | ধনে ঘনে লত্যই একটু চিন্তিত হসে 
ডলে! মোহন! টূংবাকে ফে ভাল করেই জানে, রোগ! লিকৃলিকে 
বাগোবা কুঙখ্সিং ওই চেহারা, কিন্ক কাডধেগ্কে হত ভার পাকা রা 
ভ্তা্জ টযাই মাঝির চেলাদের মধ্য সব থেকে সেরা শিকারী ওই টু 
[ঝি । ওর সঙ্গে কাড়পেন্কে পাল্লা দেওয়া! মোহনের পক্ষে সহজ কথা 
| কিন্তু তবু ধাওতালের ছেলে হয়ে কাপুরুষের হত কাজ করবে ন! 
ঘাহন, পরীক্ষা তাকে দিতেই ভবে। ঘাড় নেডে মোহন সম্মতি জানাঙ্গে, 
[দরায় মাঝির প্রস্তাবে সে রাজি আছে । 

চাদরায় মাঝি খুশী হয়ে বলে উঠলো, বহুত আচ্ছ। 

তারপর মে ছিজ্ঞন্তদু্টিহে তাকালো একবার টুংরা মাঝির দিকে, 
ললে,_তুইও এতে রাজি আছিস ত্র? 

টুর! মাঝির কিছুনাত্রই আপত্তি নাই এতে, ওর মিটনিটে চোখ 
'টো খুশিতে ভরে উঠলো, সাগ্রহে বলে উঠলো টুংরা, কীড়ধেশ্ুকটা 
য়ে আলবো নাকি? 


কালীগদ ঘটক ৯* 
২ 
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ূ 


টিং 


শি 


চাদরায় ঘাঝি বললে,-আজ না, 
একমাস গরে, তোরা! এর মধো যতটা পারিস ই 
মাসের খ্রেদিন পঞ্চ গেরানী? তা 
দুলালীর আনি বিয়ে দিব ত 


হতে পারবে। 


ভি 


ঘিধায থেনে নিলে চাপরার 
পড়েছে, এতক্ষণ ধরে? 


দিকে ঢেয়ে বলে উঠলে, 


2৩০ 
1 খ 
॥ 


পরীক্ষা 
তৈরি 


তাল ডেকে ঠিক 


তার সঙ্গে সেইদিন থে 


লুকপোতার লীরহালির 


তোর কোন আপত্ডি নাই ত 7 


রা 
রাবণ মাঝ সঙ্গ 


সঙ্গে বলে উঠলো 
কথা! কইতে যা 
আনু ক্‌থ 1 


কথা কছে 


তথন ত 
না 


চারিদিকে 
খানিকটা চুন 


টুর হাওুভাল যোহন মাঝিকে ভালকর মাঃ বেখাতে 


তাক 
রন 


রাবণ, 


একট! 
চামাকুল 
কাণে গোজা শাপপাতার চুটিটা রাবণ! বন ঠোঁটে। কাষ্ছে 


বে রাবণ মাঝি! 
ক 


নায় মাঝি বলে উঠত 


০ 


৯ 


১০০ 
যয ডঠলো)। 
_কিথেতু 


শা 
ডি 


বির 
71%1. 


কথার খেলা 


শী, 


হে 
ক না 


চা 


চারা রা 
একবার বথন্‌ তে! 
চর সপ 

রর 1 ০. 

ডল গেতলুত পবন 


একবার 
ই শন কুটুস্ব, জোর কথা 
লে নু ৃ 


খোর । 


হবে আজ থেকফেঠিও 


হয়ে নে। বেদ) 
এই জায়গায় ঈি 
তীর ছ্রৌড়ায় রা 


সণ 


একটু গম্ভীর হত 


চাদরায় মাঝি রাধণেক। 
পর না রাবণ, একে 


ঝাঁকি দিয়ে 
উপর 


কে নেনে 


নর ফি ঝা 2০০ ২৯ রস শা ন্ 
লী, ভবে হাতি শেল যাহ মা কিও 
৮ 
শান ৫) 415 হা" ] কা 
1 ডা তপু গা | সাবৃণ লব), 1 
57457 নয 
(দলে রাহ না।বার হতে যাহ মাক 
৮97-247 
পরে লি 


ও আরম্ত করেছে 


মাটির উপর ছোট্ট একটা লাঠি নিদে ঠকতে 8 ঠকতে নিজের নি অত 


ঘাচ্ছে টব! 


2 


ধুদুক ধুদুক ধুহক ধুদুক- নাচ রে বেটা, 


অরণ্যকু'হছলী 


কনক ৫ ৬) বিন ৃ 


গং 


টংরার টান! ঠেচডার ভালুকের বাচ্ছাটা একবার কৌ কৌ শবে ডেকে 


রাবণ মাঝি চাদরার আর টয্লাই মাঝির সাবনে হাতজোড় ঝরে বললে, 
রা আছ আর কাউরে ছেড়ে দিব ন! আবি আছ আমথর ঘরে আছ থুদকুড়ো 
টে খেয়ে যেতে হবে সকলকেই । 


টাদ্রায় মাঝি ভাসতে হাদতে বললে” ভোঙ্গ 2 তা ভোজের 


হাউ মাঝি হে? হে কারে হেসে উঠলো । রাবণ মালি বাজনদরদের 
পিছে বললেনবাজা রে অব বাজা, লাগরা বাজী-নমাদল বাজ 


আডু£ 





ঢলুক তার 57 ধরে লাগান আর ভাড়িরা 
বাজনার শব্দে হাওতালগা ডা আধার গুলজার হয়ে 





ঢুলাণী 
তথন ঠলুদরাঢ। বিরের শাতাথানা পাল্টে ঘরের মধ্যে একটা খাটিরার 


রি 


উদর চুপগপ মুধ গুজে হরে পড়েছে 


চা 


ছুই 


কুকুলিরা নদীর এপার আর ওপার এপারে রাষপুর,। ওপানে 
সরুকাটী; এপারে ছলালী, জপারে দোহন। মাঝখানে বাবধান ফ্রোশ- 
[ানেকের মবোইী | এগারের রক নাওতালী গ্রাম ওপারের কয়েকটি 


০১৬ 
নি সত 


পলির সঙ্গে শিব্ডভাবে জড়িয়ে আছে লীধকালের আহ্বীয়হাহছে। 
পার আর ওপার নিয়ে এদের পরে পক্কাছে বা পিক গেরানীএ 
বলের বৃঠন্তর সাওতা লী মাজে তার মান-বর্যা্। ও প্রভাব প্রতিপত্তি 
ডু কম নয়। সানাগ্ধ দিননছুর থেকে আস্ত কারে অবস্থাপ্গ চাবী 
তস্থ “ঘান্ত অন্কগুলি 81ওতালের বাস কাছাকাছি এই কর়খানা গায়ের 


|কালীপদ ঘটক ১৯ 


পাপ 


নধ্যে। ঘুসক্ষকাটা গ্রামখানা ছোট, কয়েকঘর মাত্র সাওতালের বাস; 
কিন্তু অবস্থা কারে! খারাপ নয়, দৃ'দশ বিঘা জমি-ডায়গ1 সকলেরি আছে। 
এগীরের খ্টাবরায় মাঝি, মোহন নাঝির বাবা, এ অঞ্চলের নামকর। 
লোক ছিলো! নিজের হাতে 5টি কেটে, হাল বেয়ে তিন তিনখানা 
লাঙ্গলৈর জমি একলা সে থামান ক'রে গেছে। কোনকিছুর অভাব 
ছিলে! না তার, লক্ষ্মী ছিলো শ্যামরায় মাঝির ক্ষেত খামারে বীধা। 
ছেলেটাকে গড়েপিটে থানুষ ক'রে তুলবার জন্য কি আগ্রহই না ছিলে। 
শ্টামরার মাঝির, কিন্তু ছেলে তার দনের ঘত হয়ে উঠেনি । শ্বামরার 
ছিলে! পাকা! চাবা, গায়ে-গতবে খেটেখুটে নাটির বুকে সে লোনা 
ফলাতে জানতো 1 কিন্তু ছেলেটা তার অন্য ধরণের, চাববাসে তার 
ঝৌক ছিলে! না মোটে, সাংসারিক কাজকন্মে নিট! ছিলো একেবানে 
কম ঘোতন নাঝির স্বভাবটা বরাবর একট সৌখীন ধরণের | হরতি 
বাশ্যানরায় লাঝি। গোড়ার দিকেই একট কূল করেছিলো, যোহনকে পে 
ছেলেবেলায় লাঙ্গল ধরা না শিখিয়ে পাশের গায়ের একটা পাঠশাদে 
তাকে ভ্ভি করে দিয়েছিলো । বই.পুথি বগলে শিথে প্রত্যহ পে এক- 
দেড়ক্রোশ পথ হেঁটে বছরখানেক আনাগোনাও করেছিলো, কিছ 
প্লেখাপড়া ভালরকম শিখতে পারেনি মোহন, প্রথম ভাগের ছু'একখানা। 
গাতা উল্টেই পাঠশাল যাওয়া মে বন্ধ করে দেয়। অবশ্য শ্যানরায় টি 
তাতে আপসোসের বিশেন কোন কারণ ঘটেনি, ছেলে যে তার দিক 
পিড়াদের * ইস্কুলে ভঙ্তি হয়েছিলো এবং ছাপা পুঁধিব বাংলা আখরগুলো 
একে একে বিলকুল সে চিনে ফেলেছিলে। বছবখায +র অধ্যেই, এইটাই 
তার পক্ষে ঢের। কিম্ক সবচেয়ে যেট। বেশি দরকার, অর্থাৎ গরু-বাছুরের 
তত্বাবধান থেকে আরম্ভ করে ক্ষেত-খামারের যাবতীয় কাজকর্শে 


০ শপ, ৬৯আ৯, কা ৯ পা 
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* দিকু পিড়া-_বাঙ্গালী ভদ্রলোক । 
নও জয়পা-কুছেলী 


বিশেনভাবে যনৌগ দেওয়া, _সেই দিকটাই একেবারে এড়িয়ে গেল * 
মোহন। আন্ধেল বুদ্ধি অভাব ছিলো না তার, কিন্তুৎ এসব কাজে 
বরাধরই ঝৌক কিছু কম ছিলো । ছেলেবেলা থেকেই মোহন একটু 
আমোদপ্রিয়। আড্বাশী আর মাদল শিয়েই হব্দদ সে মেতে 
থাকতো । 

সাংসারিক বিষয়বন্ধে ছেলের অঅনোদোগ দেখে শ্বামরার মাঝি 
সে-বার বেশ খানিকটা শাগিয়ে দিলে মোহন মাঝিকে | জোয়ান ছেলে, 
বাপের বুড়ে। বদেদে বিশেষ বদি কোন কাজেই না! এলো, তাহলে তার 
থাকা না থাকা সমান কথা । অবশ্য নিজের জন্যে কোনদিনই ভাবতে 
হয়নি শ্যামরার নাঝিকে, যোতনেরি ভবিষৎ ভালোর জন্যে গড়ে পিটে 
তাকে বানতম করে নিভে চেয়েছিলো সে। কিন্তু যোহন ছিলো একেবারে 

নখেরালী, সংসারের ধরারীনা শিঘ্ুম কান্ধনের মধ্যে নিজেকে দে খাপ 
খাইয়ে কোন মতেই চলতে পারতো না। এইসব নিয়ে বাপ বেটার 
পো যাঝে যানে বাকবিতপ্ড। হতো প্রাই ॥ শ্বানরায় মাঝির কাছ থেকে 
বেশ একচোট ধমক খেয়ে রাতারাতি সেদিন বাড়ী থেকে চম্পট দিলে 
মোহন তিনটি বছর নোহনেন্ন আর খোজ খবরই পাওয়া গেল না। 
শেবে অনেক খোজাখু'ভির পর রাণীগঞ্ধের একটা কয়লাকুঠি থেকে 
শ্যামরার মাঝি নিজে গিয়ে বহুকষ্টে ধরে নিয়ে আলে নোহনকে | মোহন 
দেখানে কয়লা কাটতো, মালকাটার কাজে মোহন পাকা হয়ে গেছে। 
কিন্তু ঘুসরুকাটার. শ্বামরায় মাঝির ছেলে--ছ পাচটা মুনিশ-মান্দের খাটিয়ে 
পায়ের উপর পা দিরে যার বলে থেতে কুলোয়, দেশ ছেড়ে মে ভিন 
মূলুকে কয়লা কাটতে যাবে কোন্‌ ছুঃখে। বুড়ো বাপের অনুরোধ 
শেষ পধ্যন্ত ঠেলতে পারেনি মোহন, মালকাটার কাজে ইন্তকা দিম 
আবার তাকে বাড়ী ফিরতে হয়েছে । 


খ্রীফালীপদ ঘটক ২১ | 


 শ্যামরাম মাঝি মারা খাওয়ার পর সংসারের যাবতীয় ছাদিত্ব মোহন 
নাঝির ঘাড়ে পড়লো | একটু, একটু করে সব কিছুই আবার গুদ 
নিলে মোহন শ্যামরায় বাঝির/চাই ঠান্বাণ মাঝির সংপরামর্শে মোহন 
আবার দেখতে দেখতে ভাপ ছেলে হয়ে উঠলো!। রাদপুরের রাক। 
মাঝির মেয়ের সঙ্গে মোহনের বিটের সম্বন্ধ গ্বির করে ওই টাদ্বার নাঝি। 
ছেলেটাকে কোনরকযে একবার পংসারী করে দিতে পারলে কতকটা 
সে নিশ্চিন্ত ততে পারে । শ্বানরার দারা যাওয়ার আগে নোহন মাঝির 
ভালখন্দেব ভার সে ঠাদরায় মাঝির হাতে গে দিয়ে গেছে। 

কিছুদিন আগে ছুলাশীর সঙ্গে মোহনের পরিচয় হয় কুলডাঙ্গার হাটে । 
মোহন গিয়েছিলো একজোডী দামড়া বিনতে, হাটে গিয়ে তান রাবণ 
মাঝির সঙ্গে দেখা, সঙ্গে ছিলে ছুলাশী | রাবণ মাঝিকে যোহন চিনাতো, 
মোহন মাঝির বাপের সঙ্গে বার্ণ মাঝির জানাশোন। ছিলে! খুবই ! 
এ অঞ্চলের নামকরা গোক কারণ গাঝি, মোহন ওদের বরাবরই জানে? 
একট] কথা শুধু জান! ছিল না মোহন মাঝির, বারণ মাঝির দেেট থে 
এর মধ্যে এতথাশি বড় হয়ে গেছে, কোন দিন তা পঙ্ষা করেনি যোহন। 
ছোটবেল।থেকেই দ্ুলানীকে গে দেখে আমছে, রানপুরের মেবেনলেল 


লে ৮৫ 


সঙ্গে ভোর বেলা উঠে ছোট একটা চুগডি হাতে নদীর ধারে ছাড় ভুশে 
বেড়াতো নে বর্ধার দিনে, মোহন বোতা নদার খানায় কাড়া চরাতে, 
যোহনের ব্যস তখন চৌদ্দ কি গপনেরর বেশি নর, চোখধোচোধি ওদের 
দেখা হতে। প্রায়ই । তারপনেও হাটে ঘাটে ঘেশা, মদনে আরও 
কতবার দেগা ভয়েছে তার ছুলালীর সঙ্গে, আর পাচজনের সঙ্গে দেনন 
ধারা হয়। গরক্ষণেই আবার তাকে ভূলে যেতেও কিছুমাত্র আটকায়নি 
মোহনের, বহুদিন থেকে দুলালীর কণা মে একবারেই ভুলে গিয়েছিলো । 
কুলডাঙ্কার হাটে বহুদিন পরে দেখা, যোহন ভঠা চিনতে পারেনি 


রি অরণা-কুহেনী 


দ্ুগাললীকে, রাবণ মাঝি নতুন করে আবার আলাপ করণে দেয়। 
দুলালীকে দেখে মোহন যেন অবাক হয়ে, গেল। রোগ। লিক্লিকে 
গেটমোট। ছোট একটা মেয়ে, মাথায় খাটো চুল, পরনে একট। 'জোলাঘরের 


ফেড়াশী, ঝুনঝুম শবে বীকমল বাজিয়ে সারাবর্ষা নদীর ধ'রে ছাতু তুলে 


বেড়তে!| তার মধ্যে আজ এতখানি পরিবর্তন লক্ষ্য কবে সত্যই যেন 
বিস্মিত হলো মোহন । দুলালীর সারা অঙ্গ বেয়ে বয়সের বান যেন 
কূলে কুলে ছেপে উঠেছে । স্ন্দর মুখখানি তার ছাপ মেরে বসে গেল 
মোহন মাঝির যনে। 

দাড়া কিনতে হাটে গেছে যোহন। গাছে তাকে আনাড়ি ভেবে 
াইকাররা চড়া দর ঠাকে-তাই রাবণ ম!বিকেও সে সঙ্গে নিয়ে নিলে। 
অভিজ্ঞ লোক রাবণ মাঝি, গরু কাড়ার মন্ন তার ভালরকমই জান। 
আছে। পাইকারদের কাছ থেকে বেশ ভাল দেখে একজোড়া দামড়। 
গরু সে পছন্দ করে কিনে দিলে মোহন মাবিকে। দামড়া দুটো খুব 
চমংকার, বয়েস মোটে ছ'্দীত, লক্ষণ বেশ ভাল আছে, একট! বছর 
পিছুহালে চপিয়ে দিলে আট দশ বছর আর দেখতে হবেনা, একদোড় 
খান! লাঙ্গলৈর জমি অনায়ামে এরা চষে মেড়ে থাখাল করে দেবে। 
দানডা দুটো খবিদ ক'রে ভারি খুশী ঘোহন মাঝি, হালের হেতের এমন 
নাহলে কিচলে! দামও ঢের শস্তা হয়েছে, রাবণ মাঝির সঙ্গে দেখা 
না হলে যোহন হয়ত আজ ঠকেই বেত | 

একসঙ্গে ওরা ঘুরে ঘুরে হাটবাজার সারতে লাগলো। ঘুরতে ঘুরতে 
বেলা হয়ে গেল অনেকগানী | “এটা ওটা কেনা কাটার মাঝ খানে আড 
চোখে চোখে চেয়ে দেখে ছুলাশী-মোহন যেন আবাক হয়ে চেয়ে আছে 
ওর মুখের দিকে । নিজের মনেই ছুলালী শুধু মুখ টিপে টিপে হাসে। 
কিন্ত ভয়নক এ অন্যায় কথা, ছুলাগীর দিকে বার বার এমন ভাবে 


শ্রীকালীগদ ঘটক বত 


, তাকাতে এতটুকু লক্জা করেনা যোহনের ! ছুলালী আবার তাড়াতাণ 
চোখ ফিরিয়ে নেয়। | 
হাট ধেকে বেরোবার আটঠৈ সাওতালী মাদল একটা কিনে নিন 
ঘোহন, সেই সঙ্গে মকর বাশের গোটা তিনেক আড়র্বাশীও | কিনবার 
আগে মাদলটা সে নিজের হাতে বাজিয়ে একবার পরথ কারে নিলে, 
চমৎকার আওয়াজ উঠছে। একটা মনিহারি দোকানের সামনে দাড়িয়ে 
বেলযাল' কিনছিলো ছুলালী, যাদলের আওয়াজ শুনে পিছন ফিবে সে. 
চেয়ে দেখে বাজনদার স্ব্ং যোতন যাঝি। দুলালীর চোখে চোখ 
মিলতেই মাদলে আর একট; ঘ! দিয়ে ফিক ক'রে হেসে উঠলো মোহন 
বেলমালার দাম দিয়ে ছুলালী ওখান থেকে সরে পড়লো । | 
হাট থেকে ওরা বাড়ী ফিরলো এক সঙ্গেই । কুরুলিয়া নদীর ধাকে 
এসে ডান হাতি ঘুপরুকাটার পথ ধরলে মোহন, রাবণ মাঝির পিছু: 
পিছু এগিয়ে চললে। দুলালী_রামপুর দিকে যাবার বী-্াতি হুড়ি পথ: 
ধারে? । মোহনের মনটা হঠাৎ ফিকে হয়ে গেল, পা যেন তার গীয়ের 
দিকে এগোতে চার না। কিছু দুর গিয়ে পিছন ফিরে একবার তাকালে ৃ 
যোহরন, *ছুলালীও মাঝে মাঝে পিছন দিকে মুখ ফিরিয়ে দুর থেকে কাকে 
যেন লক্ষা করছে। মোহনের বুকটা যেন ছুনে দুলে উঠতে লাগলো । 
দূরে একটা গলাশ বনের থাঝানে ওর! আড়াল হয়ে যেতেই নদীর ধারে | 
থম্‌কে খানিক দাড়ালো যোহন-_ছোউট একটা মন্ছল গাছের নীচে । 
মোহনের চোখে যেন দ্বপ্রের ঘোর, কি যেন একট। তীত্র নেশার ঘোরে 
মনটা তার গাতাল হয়ে উঠেছে। 
--আরে হুই, ধানক্ষেতে গর গাগলো যে। 
দূর" থেকে কার ডাক শুনে চনক ভাঙ্গলো মোহনের। পিছন ফিরে 
(মে চেয়ে দেখে তার নতুন কেনা দামড়া দুটো াসদাদের বাকুড়িতে 


২৪ অরপা.কৃহ্েদী 


ৃ্‌ 
লে বেপরোয়া! ধান খেতে আরম্ভ ক'রে দিয়েছে। হাতের লাঠি, 
গছটা উচিয়ে ধরে চীৎকার ক'রে উঠলো. /নাহন”_যাই-যাই শালার 
 দামড়াকে, কুথাকার বেওড়া গরুরে ! / 

গরু দুটোকে আবার পথ ধরিয়ে মাদলে আর একবার ঠাটি দিলে 
যোহন। গরুর গলায় ঘুর গাঁথা চামড়ার পেটি জড়ানো ! বাদলের 
আও্য়াজ গেয়ে দাড়া ছুটো জোর কদমে হাটতে আরম্ত করলে। ঝম্‌ 
ঝম্‌ শব্দে গরুর গলায় ঘুঙর বাজছে, যোহন তাদের গিছু পিছু মাদল 
বাছিরে গুন্‌ গুন্‌ শকে একটা! গান গাইতে গাইতে গায়ের দিকে এগিয়ে 
চললো । 


মোহনকে সংসারী করবার জন্য কিছু দিন থেকে বিশেষ ভাবে চেষ্টা 
ক'রে আসছে চাদরায় যাঝি। অভিভাবক হিসেবে চাদরায় যাঝির এটা 
কণ্তবা, ভাইপো আর ছেলে ধরতে গেলে পৃথক নয়। যদিও তাদের 
ঘর সংসার জ্মিজম1 মার হাড়ি হেসেল পর্যন্ত বহুদিন আগেই পৃথক হয়ে 
পেছে-শ্বাঘবান মাঝি বেচে পারে তবু আজো লোকে জানে ওরা 
এক গুষ্টি, একই বাড়ীর সামিল । দোহনের একটা বিয়ে দিয়ে সংসারের 
খোটায় যতক্ষণ না তার ীর শক্ত ক'রে বেধে দেওয়া যায় ততক্ষণ 
পধাস্ত স্বন্তি নাই টাদরায় মাঝির | ছু'চারটে মেয়েও এর আগে দ্রেখ। হয়ে 
গেছে, কিন্তু মোহনের তরফ থেকে বিশেষ কোন সাড়া পাওয়া যায়নি বলেই 
চাদরায় নাঝি বেশি দূব আর এগুতে পারেনি : কুলডাঙ্গার হাট থেকে ফিরে 
আসার পর মোহন একদিন নিজে' থেকেই জানিয়ে দিলে চাদরায় মাঝিকে 
_বিয়ে করতে সে রাজি আছে, আর বিয়ে যদি করতেই হয় ত ওপারের 
ওই রামপুর গাঁ খানাই প্রশস্ত, রাবণ নাখির মেয়েটাও দেখতে শুনতে 
এমন কিছু মন্দ নয়। 
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চাদরায় যাবি যনে মনে এঁচে নিলে সবই | পরের দিনই রাবণ 
বাঝির কাছে লোক পাগুনো হলো। রাবণ যাঝি একটি ভাল 
ছেসের সন্ধানে ছিলো, যোহনেট মত মত ছেলে গেয়ে বর্তে গেল সে। 
করেক দিনের ভিতরেই রামপুর আর ঘুসরুকাটার যণো কথাবাা পাক 
হয়ে গেল। 

চাষের কাজে নতুন ক'রে মন দিয়েছে মোহন । ক্ষেত ভি সোনার 
ফসল থে থৈ করছে যোভন মাঝির জোলজমিতে | দু' বেলা মে নদীর 
ধারে ক্ষেতে ক্ষেতে ঘুরে বেড়ার আল কেটে কেটে জল ধরিয়ে! ঘন 
সবুজ ধানের শীবে থেকে থেকে নোল দিদ্বে যায় দমকা হাওয়া, যোহনের 
মন সেই সঙ্গে দুলতে থাকে ছুলালীর কথা শ্বারণ কারে | 

ওপার থোকে বেলী পড়লে মেদের সব কদলী কাকে জুল ভরতে 
আমে এই নদীর ঘাটে, দূর থেকে চেরে খাকে মোহন | এর মধো আর 
করেককার চোখোচোথি দেখা হায়ে গেছে তার ঢুলালীর সঙ্গে, এই ঘাটে 
সে জল নিতে আমে । ইচ্ছা থাকলেও লোকের ভিড়ে ছলালাৰ সঙ্গে 
কথা কইবার হ্ৃযোগ গায় না মোহন, দুগনী ভাকে দূর থেকেই চোখের 
ভাষায় জীনয়ে দিনে যায় মোহনকে পে ভাবার, মোহনাকে দে চায়। 

ঘোহনেন দিন : রা খোলা" হয়, দুলালার নে তার বিয়ের 
ব্যবস্থা আরও খানিকটা এগিয়ে গেল নেই দিনই নিদিষ্ট বাবস্থানত 
বন্ধু-বান্ধবদের সঙ্গে নিয়ে হাটে গিয়েছিলো মোহন, ছুলালীকেও্ ওর 
আত্মীয় স্বজনেরা সঙ্গে করে নিয়ে এসেছিলো ভাইর এক প্রান্তে মাথায় 
একটা হল্দে রঙের পাগড়ী বেধে চুপচাপ একধারে বসে ভিল মোহন 
পাড়ার কয়েকটি মেয়ের সঙ্গে এদিক গগিক ঘুরতে ঘুবতে যোহনের দিকে 
এগিয়ে গিয়ে দুলালী তার মাথ। থেকে হলদে রঙের গেই পাগড়ীটা খুলে 
দিলে শিছের হাতে । এর মানে-খোহনকে তার গছন্দ। কনে 


্ অধণা-কুছেনী। 


| 


তঙ্ষণ নিজের চোখে বরকে দেখে পন না করছে, ততক্ষণ ওদের বিয়ে 
হতে পারে না। এই ভাবে তাই বিল্োপগে পরম্পরেষ দেখাস্ত। 
আর গাগড়ী খোলার ব্যবস্থা, ঈী€তালদেত এই রা | 

.. পেইদ্িনই সন্ধা থেকে মোহনের বাড়ীতে নাচগানের হুল্কোড় পড়ে 
গেল, উত্মব চললো সারারাত ধরে! মোহন মাঝির কাক] টাদরার 
মাঝি পিছে দাড়িয়ে থেকে কুটুপ্ধদের ভোজ খাওয়ালে গ্চুর। পরের 
চাসে “নো” ডেকে গন বাধা” হলো) চৈত্রের শেষ দিন রাবণ মাঝির 
নেরের সঙ্গে মোহন মাঝির বিয়ে 

. বিয়ের দিন কিন্তু আকশ্মিক ভাবে ওলট ঠা হয়ে গেল সবই | 
ইলুন-৭-তাব গাওতালরা এপে এমন এক বখেড়া বাধালে যে সিছুর 
নের মুখে বিযেটাই হঠাৎ বন্ধ হরে গেল! সি মে ঘটতে পাবে 
ঘণাক্ষংর ভাবতে পারেনি মোহন । কোথাকার এক অপদার্থ আপাহল। 
বতেড একটা ছে'করা এসে ছুলালীকে হঠাৎ বিয়ে করতে চায়। 
৯থানেই মনে হরেছিল মোহনের টুংরা মাঝির গলাটা চেপে ধরে 
[লে তার ঠাই টাই করে গোটা কয়েক চড় কৰে দিয়ে দুলালীকে বিয়ে 
[রার সখ তার জন্মের নত যিটিদরে দেয়।। কিন্ত মোহন সেখানে বিয়ের 
, সব দিক দিঘেই ভাত পা ভার বাধা । বিশেষতঃ টাদরার ঘাঝি নিজে 
দিন মধ্যস্থ হয়ে মজলিসের মাঝখানে দাড়িয়ে যা হোক একটা বিচার 
[রে দিলে, তখন তার উপর আর কোন কথাই চলতে পারে না। 
মানের ভাগ্যে শেব পধাস্ত যাই ঘটুক না কেন, গার পাঁচজনের ঘতই 
দিবার নাঝির ব্যবস্থা তাকে যেনে নিতে হলো । জীওতালের ছেলে হয়ে 
ঠীর ধুকে পরীক্ষা দিতে অস্বীকার করবে সে কেমন ক'রে ! 
৷ বিয়ে হঠাৎ বন্ধ হরে যাওয়ার পর রামপুর থেকে ফিরে এসে ধন্থুকে 
িট। নতুন করে ছিল1 পরিয়ে নিলে মোহন। তীর আর ভাবড়গুলোর 


টালীগদ ঘটক নর 








পালক পাল্টে বেশ শক্ত ক'রে কৌগার স্থতো দিয়ে আগাগোড়া নে; 
নিলে। লাঙ্গলের একটাস্টী্গ ফালকে টুকরো ক'রে কাটিয়ে কামর 
শাল! থেকে গোটা কয়েক নতুন তীরও গড়িয়ে নিলে মোহন । শরকাঃ 
বাড়ীতেই ছিলো, কাড়ধেছুকের যাবতীয় সবঞ্কাধ একদিনের মধ্যেই 0 
ঠিক ক'রে নিলে বেবাক। এই একমাসের মধ্যে যেমন ক'রে হো? 
তৈরি হতে হবে মোহনকে, নিশান তাকে বিধতেই হবে। টুংরায 
হারাতে না পারলে দুলালী একেবারে হাতছাড়া হয়ে যাবে মোহনেয 
 ঘোহন সে-কথা ভাবতেও পারে না। যাতবড় তীরন্দাজই হোক টং- 
পরীক্ষায় যোহনকে জিতেই হবে, যেমন কারেই হোক | 
ডা ধান পা একটা পাহাতউর ছি ধাঠের এক প্রায় 
কঠোর সাধনা । সকাল বিকাল নিংশিকে সে বাড়ী থেকে বেরিয়ে ঘা 
তীরধনূক হাতে গিয়ে, একাগ্র মনে শিমগাছের ও ডিটাকে লক্ষা করেছ 
কে সে তীরের পর ভীর ছুড়তে থাকে! সংসারের কাজকর্ম একেক? 
ভুল গ্রেল মোহন, ভীরধন্ুক হয়ে উঠলো তার একমাত্র সঙ্গী নি 
যে তাকে বিধিতেই হবে। | 
বৈশাখের মাঝামাঝি, বেন! আর বেশী নাই, শুর্যা তখন অন্ত ফা; 
সারাদিন তীর ছুড়ে টুড়ে আক্ষুলের ডগায় টন্টনে ব্যথা হয়ে পু 
মোহনের, তবুও সে শিশানা বঙ্গ ক'রে পাড়ের ধারে বসে ক? 
ক্রমাগত তীর ছুঁড়ছে। চারিদিক নিস্তব্ধ, ".ধানবের সাড়াশৰ। নাই, 
মোহন ক্রমশঃ ক্লান্ত হয়ে গড়লো । মাটির রা হাটু গেড়ে নিমগান্ছে? 
ঘগড়ালটাকে লক্ষ্য ক্র ধ্ছকের ছিলায় জোর ভদ্তি সে দিষে : অপ 
একটা টান, ডালটাকে ব্ধিতে হবে। তীরের ডগা থেকে নিশান প্য 
মোহনেব তীক্ষ দৃষ্টি ঘেন চুম্বকের মত প্লেটে গেছে কাল্পনিক এক পর 





লহ 2১, 


রা 








২৮ অরণ্য বুছো 


] 


্ায়। ছিলা থেকে যোহন তীরটা যেমন ছাড়তে যাবে, অমান হঠাৎ, , 
িন দিক থেকে মোহনের চোর ছুটো কে ছু'হাত দিয়ে চেপে ধরলে 
হন হঠাৎ চমকে উঠলো, তীরটা আর ছাঁড়া হলো না। তাড়াতাড়ি 


















হাত দুটো মরিয়ে দিয়ে পিছন ফিরে চেয়ে দেখে, ছুলালী তার মুখের 

কি চেয়ে খিল ধিল করে হাসছে। যোহনও একচোঁট হেসে 
লো দুলালীকে দেখে, তারপর সে একটু চিন্তিত ভাবে বলে উঠলো, 
কোন্‌ দিক দিয়ে এলি, কেউ দেখতে পায়নি ত1? | 
| ছুলালী বললে,না, জল ভরতে এসে চুপি চুপি পালিয়ে এসেছি। 

| মোহন একা গম্ভীর ভাবে বললে-এমন করে তুই আসিস ন' 

[ীলী, তোর বাগ যদি কোন রকদে জানতে গারে--ভয়ানক কিন্ত 

দিল হবে তখন 

দুলালী বললে,_যা দেদিন জানভে পেরেছে, পাড়ার একটা মেয়ে 

মি করে বলে দিয়েছিলো । 

| যোহন বললেবিয়ের আগে আমাদের নেলাদেশা কোন রকমেই 

বে না, সমাজের নিষেধ । টুয়াই মাঝি জানতে পারলে এই নিয়ে 

্ একট! গোলমাল করতে পারে। 

দুলালী একটু নাক সিটকে বললে,_বয়ে গেল, টুয়াই মাঝিকে ডরাই 


ক। 






; ছুললালী হাসতে হাসতে বলে উঠলো”_কীড় চ'লা, থামলি যে? 
 যোহন বললে,_আঙ্গ আর ,খাকগে, ছিনাঁ টানতে টানতে 
হুলগুলো ক্ষয়ে গেল। ট্রংরাকে আমি হারিয়ে দিব দুলালী, নিশ্চয় 
রিয়ে দিব । 

৷ ছুলালী খুশী হয়ে বললে,__পারবি ত-ঠিক পারবি? 






সগর্ধের জবাব দিলে মোহন,পারবে! না) সকাল বিকেল নদ 
ধারে এসে করছি কি তবে! ট্ংরাকে যে হারাতেই হবে। 

দুলাল বলেলে/ কু র তোর অভ্যেস হলো আজ 'একবাঃ 
পরীক্ষা দে দেখি। মাটির এই কলমীট! মাথায় নিয়ে হুইখানে গিট 
দাড়াই আঘি, দূর থেকে তুই তীর মেরে কলসিটা কই ভাঃ 
দেখি। 

মোহন একটু বিশ্িত ভাবে ব্ললে,_কলপি, তোর মাথার উপর ? 

ছুলালী বললে,নিশ্্ই, নৈলে কেমন কারে জানবো থে টুর 
তুই হারাতে পারবি? 

মোহন বললে, লী নাঁভার মাথার উপর দিয়ে তীর আছ 
কোন মতেই ছুঁড়তে পারবো নাঃ তার চেয়ে বরং একটা (ক 
নিশান 


৫ দি রি হন টি 
দুলালী বললে আহ আমার নিশান; আহ শান তহাতিক দে ং 


তবে, আমার হুকুম । 

মোহন আপত্তি জানিয়ে বলে উঠলো”কি থে তুই বলি 
দেবাধ্যদি কোন রকমে 

দুলাপা একটু হেসে বললেভীরটা আমাকে বিধে ফেবে? 

তার থেয়ে আখি মাটির উপর লুটিয়ে পড়বে। ভোর চোখের লাহে 
মরবার আগে হাসতে হামতে তোর কাছ থেকে বিদায় নিয়ে বার 
অন্ত একটি মেয়ে এপে তোর গলায় আবার মাগা বে, আঘাকে তি 


সি 


্ে 


ভুলে বাবিনা ত? ূ 
কব্ক্ে বলে উঠলো মোহন, তাকে না রা রে বাচবো। ন 


ুলা্ী, এ কথা তুই ভাল করেই জানিস, তরু তুই আনাতে এমন ক: 
বলতে পারলি ! 


রঃ অরণা-ঝুহেনী 


হাসতে হাসতে ছুলাগী বললে,ত্যি ? সত্যি তুই বাচবি না 
মাকে না পেলে? কিন্তু টুংরাকে যদি হারাতে না পারিস? তাহলে 
্ বিষ খেয়ে মরবো! আঘি, এই তোকে বলে রাখলুম। 

ছুলালী মোহনের ডান হাতটা! চেপে ধরলে, তারগর আবার 
রর যেতে লাগলো,_-পরীক্ষায় তোকে জিততে হবে মোহন, যেমন ক'রে 
ক হারাতে হবে টুংরা মাবিকে, নৈলে আমাদের কোন উপায় 
ই | 

দুলালীর স্পর্শে যোহনেব দেহ-মন রোমাঞ্চিত হয়ে উঠলো। ছুলালীর 
খর দিকে একদুষ্টে চেদ্ে বলে উঠলো মোহন,_জানি দুগালী, আমাদের 
রা! জীবনের সুখ ছুঃখ আশা আকাম্া সব কিছু নির্ভর করছে সেই 
নকার ফলাফলের উপর তুই শুধু একটিবার আমার চোখের লামনে 
ডান, তোর ওই সুন্দর মুখখানির দিকে চেয়ে চেনে নশান আমি 
ক করে নেব, টা মাঝির সাধ্য নাই সেদিন আমাকে টনায়, 
[মি জিতবো-পিশ্টয় জিতবো । 

। দুবালী সার দিনে বললে, নিশ্চই জিতবি, আমি জানি তুই নিশ্চয়ই 
[তবি। 

| ছল লাপীর কথায় যোহনের মন্র জোর আরও খানিকটা বেড়ে 
| দুলালী বললে কিন্ধ তার আগে আমার সাননে তোকে 
দীক্ষা দিতে হবে একদিন, ঠিক এইখানে দাড়িরে। 

ৃ | মোহন বললে, লি দিব, বিয়ের হিক আগের দিন| তুই দেখে 
দি দুলালী, যে হাঁতে মোহন মাঝি খাদলে টা মে-এ গানের আপর মাত 
দেয়, যেহাতে সে আড় বাণীর ফুটো দিয়ে রকমারি স্বর ভাজতে 
[বে সেই হাতে দে কাড় চালাতেও জানে। এমন কীড় আমি 
(াব__থ। দেখে তুই অবাক হয়ে যাবি। 









০ 
সর 


/ লীপদ ঘটক ৩১ 


নিজ্জন নদীতীর ৷ অবাক বিশ্বয়ে চেয়ে থাকে ছুলালী আর ০ 
পরম্পরের মুখের দিকে । বেলা প্রায় শেষ হ'য়ে এসেছে, হৃর্য্ের সো 
আলোয় রঙিন হয়ে উঠেছে পশ্চিমের আকাশ । পাহাড়ের উপর / 
কুঁড়চি ফুলের মিঠে গন্ধ ভেসে আগছে ফুরফুরে হাওয়ায় | ছুলালী মো 
কাধের উপর ডান হাতটা এলিয়ে দিয়ে বললে মোহন, চল্‌ না । 
গাহাড়ের উপর ঘুরে আমি। 

মোহন বাহাত দিয়ে ছুলালীকে জড়িয়ে শিলে। বললে যাবি, 
চল্‌। থাক্‌ এই খানে আমার কাড় ধেঙ্ুকটা পড়ে, তোর কলমি 
ততক্ষণ পাহারা দিক, কি বল্‌? 

তো হো করে হে'দ উঠলো দুজনেই | 

নদীতীরে ছোট্র একটি পাহাড় । রকমারি গাছপালায় নীচে ৫ 
উপর পধন্ত সস্তা ঢাকা । পাভাড়ে উঠবার সঙ্কীণ সরুগথই 
বিলুল এদের চেনা । পাহাডের প্রতোকটি পাথর, প্রতোকটি পুরা 
গাছ, ছায়ায় টাক! কালে; পাখরের বেদী, সব কিছু এর! চোখবুছে ৫ 
দেখতে পার | পাখরের চাতাল ভেঙ্গে কিছুটা! দুর উপর দিকে উ 
গিয়ে দুলানী হঠাৎ বসে পড়লে। একটা কুস্ুমগাছের নীচে, বলছে 
আর আমি হাটতে পাচ্ছি নী, এইখানে একটু বসি। 

মোহন বললে, সেকি, উপরে উঠবি ন|? 

ছুলালী কুন্গমগাছে হেলান দিয়ে এলিয়ে পড়লো, বললে, 
পা ছুটে! কনকন করছে। 

মোহনের দিকে আড়চোখে চেয়ে মুখ টিপে উপ হাসছে দুলালী। 
নৌহন ব্ললে_না-সেটি হবেক নাই, উপরে তোকে উঠতেই হবে 
এদ,র যখন এসেছি তথন টুই পর্যন্ত তোকে না নিয়ে গিয়ে ছাড়তে 
আমি! 

২ অরণা-কুধে 


মাহন হঠাৎ দু'হাত দিয়ে পাজাকোলা কারে ছুলালীকে তুলে 
পাহাড়ের সরু পথ দিয়ে উপর দিকে উঠে যেতে লাগলো। 
দী মোহনকে শক্ত ক'রে আকড়ে ধরে হাসতে হাসতে বলে উঠলো, 
ড় ছাড়_করিস কি মোহন, ছাড়। 

মোহন বললে; ছাড়বে! কিসূকে, একেবারে হুইখানে গিয়ে ছাড়বো । 
টুলাগীতে নিয়ে গিয়ে পাহাড়ের চুড়ায় একটা কালো পাথরের 
লের উপর বসিয়ে দিলে যোহন। ছুলালী তাড়াতাড়ি বুকে পিঠে 
ড় টেনে দিয়ে বললে+_তুহ যেন একেবারে কি, একটু যদি কাগুজ্ঞান 
| ; 
মোহন শুধু একবার ফিক কবে হেসে উঠলো। তারপর 'সে 
কগুলো কুঁডচি ফুল তুলে এনে নিজের হাতে গুজে দিলে ছুলালীর 
পায় । মোহন বললে._একটা গান গা'না ছুলালী, বেশ ভাল দেখে 
টা 'দং সিরিং?। 

দুলালী বলে উঠলো, ই£দং সিরিং না আর কিছু, দং সিরিং আমি 
পারবো না। লাগ্ডে পিরিং শুনবি? বাহা, ডাহার, শালুই, 
শুনবি বল্‌? | 


? 


| যোহনের কোলে মাথা রেখে ঝুগ ক'রে শুয়ে পড়লো দুলালী 


? 


থরের চাতালটার উপর | মোহন ধারে ধীরে ছুলালীর নাথায় হাত 


/ 


খা 


দিয়ে দিতে লাগলো, বললে,_লাগা তবে একটা লাগড়ে মিরিং। 

| গুন্‌ গুন্‌ ক'রে একটা গান ধরলে ছুলালী, গলাখানি তার চমৎকার | 
মালীর গানের স্থর মোহনের অন্তরের প্রত্যেকটি কেন্দ্রকে ছুঁয়ে ছুয়ে 
পূর্ব এক পুলক দোলায় মোহনকে যেন দোল খাওয়াতে লাগলো । 
[হন হঠাৎ বলে উঠলো,_বডও ভূল হয়ে গেছে দুলালী, আড়হাশীটা 
৷ আজ নিয়ে আসতুম। 

মানীগদ ঘটক ৬ 
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 ছুলালীর় গানের সঙ্গে মোহনের আড়বাশী, সত্যিই চমক 
হতো | 
বপ্নাবিষ্টের মত ছুলালীর মুখের দিকে ফ্যাল্‌ ফ্যাল করে একদু 
চেয়ে আছে মোহন। বাইরের জগৎ যেন হারিয়ে গেছে ওদের কা 
হঠাৎ একটা দমকা! বাতাস এসে সামনের গাছপালা গুলোকে শো ॥ 
শব্দে দুলিয়ে দিয়ে গেল; ঈশান কোনে মেঘ উঠেছে, যোহনের ঠা: 
চমক ভাঙ্গলো । আকাশের দিকে চেয়ে তাড়াতাড়ি বলে উঠা 
মোহন,__-এই বেলা চল্‌ পালাই । 
ছুলালী তাড়াতাড়ি উঠে বসলো। কালবৈশাখীর যেঘ 
চারিদিকে ছড়িয়ে পড়েছে । দু'জনে হাত ধরাধরি কারে নেমে এ 
পাহাড় থেকে । মাটির কলসিটা কাকের উপর তুলে নিয়ে দুলালী বা 
উঠলো, ভাডাতাড়ি এবার ঘরে ফিরতে হবে, সন্ধ্যে হয়ে গেছে 
পালাই'। 
কাড় ধ্েন্তকটা কাধের উপর তুলে নিলে মোহন । বাম্‌ বম শ ম্‌ 
হঠাৎবুষ্ট নেমে এলো। কলসি কাকে ছুলাশী তখন ছুটতে আ? 
করেছে, বড়বুষ্টর গতিক দেখে ঘোহন আবার গিছন থেকে ডাক দি 
দুলালীকে। দুলালী একটু থম্‌কে দাড়ালো, মোহন তাড়াতাড়ি ঘ 
গিয়ে বললে”_আর, একটুখানি থেমে যাঁভিজে যাৰি যে; ও 
কুঁড়েটায় গিয়ে ঢুকে পড়ি চল্‌। | 
দুলালী মাথায় খানিক কাপড় টেনে দিয়ে খনলে,তাই চল্‌ ঈ 
না ছাড়লে আর যেতে লারবে! | 
নদীর ধারে ছোট্র একটা কুঁড়ে ঘর। ধানক্ষেতে পাহারা দেবার জর 
কয়েক মাস আগে ওটা! তৈরি করা হয়েছিলো । ধান উঠে যাও 
পর থেকে এমনি ওটা ফাকাই পড়ে আছে। ঘোহন আর দুল? 





অরগ্য-ুগে 
| 





ত ছুটতে গিয়ে ঢুকে পড়লো কুঁড়ের মধ্যে । ঝড়ের দোলায় থেকে 
্ট দুলে উঠতে লাগলো কুঁড়েখানা, আশপাশের ফুটো দিয়ে 
(শো শবে বৃষ্টির ছাট ঢুকতে আরম করেছে। দরজার আগ্তডটা 
'র থেকে টেনে ধরে" একটা খুঁটির সঙ্গে শক্ত ক'রে বেঁধে দিলে 
নন কালবৈশাখীর ঝড়, কিছুক্ষণ পরেই চারিদিক আবার ফরসা 
ূ গেল। ছুলালী ষেন এতক্ষণে হাপ ছেড়ে কাচলো, এবার তাকে 
ফিরতে হবে, ভয়ানক দেরি হয়ে গেছে। 


দোরের আ [গুড়টা তাড়াতাড়ি খুলে ফেললে নোহন। বাইরে তখন 
ঈ ঘনিয়ে এসেছে, ফোটা ফোটা বুষ্ট পড়ছে তখনো । 

'মদীর ওপার থেকে জোরগলায় হঠাৎ, কে ঠেকে উঠলো) ছুলালী-- 
লী আছিস--ও ছুলালী ! ৃ 

দুলা, পী আবু মোহন চমকে উঠলো ছু'জনেই | রাবণ মাঝির গলার 
্ জ, ছুলালীকে সে খুজতে এসেছে। 

কীডঘরের বাইরে এসে দুলাশাকে আড়াল করে দাড়ালো যোহন । 
ছ সেই অন্ধকারে দূর থেকে বিশেষ কিছু দেখা যায় না। কিন্ত 
[বে চুপ চাপ এক জারনগা় দাড়িয়ে থাকলে হয়ত ধরা পড়ে যেতে 
। ছুলালী তাড়াতাড়ি বলে উঠলো আমি এবার পালাই_-ওই 
দিয়ে, তুই ও শিগ্গীর বাড়ী চলে যা । 

মোহন বললে,-অন্ধকারে একলা যাবি কেমন করে, আমি না 
ধানিক দাড়িয়ে দিয়ে আপি । 

টুলাশী বাধা দিয়ে বশে, নাঁনা-একপা আমি ঠিক বেতে 
বো। ূ 

অন্ধকারে গা ঢাকা দিয়ে তাড়াতাড়ি সরে পড়লো! ছুলালী। 
উুইয়ের পাশ দিয়ে শরযানার ধাতে ধারে গুড়ি বেয়ে সে এগিন্ে 


শা ঘটক ৩৫ 


আলের.উপর দিয়ে হাটতে হাটতে উঠলো! গিয়ে সদর রাস্তায়। 
ওপার থেকে রাবণ মাঝি থেকে থেকে ডাক দিচ্ছেদুলালী-_দুলানী ! 


' ছুলালী তখন রামপুরের ধারে, মোহনও প্রায় ঘুমরুকাটার 


কাছাকাছি । 


ভিন 


টুশকী মেবেন, ছুলালীর যা। ছুল।শীর বিয়েটা হঠাৎ ভেজে যাওয়ার 
পর থেকে টুশকী একটু মনমরা হয়ে গড়েছে । দোহনের মত ছেলে 
দৈবাৎ বদি হাত ছাড়া হয়ে যার, তাহলে আর আগমোগের শেষ থাকে 
ন]! ট্রশকী দেকেন জানে ছুলালী আর মোহন দু'জনেই ভালবাসে 
দু'জনকে । টুংরার সঙ্গে দুলানীর বিয়ে হলে ফল তার কোন ধিক 
দিয়েই ভাল হবে না। ছুলাপীর মুখে হাসি নাই, সংসারের কাজ-কশ্ে 
উত্সাহ তার দিন দিন দেন কমে আসছে। ছুলানীর ঘনের ভা 
টুশকী মেবেন বুঝতে গারে সবই, ছুলালীর সে মা। কিছ্তু বুঝেও কিছু 
করবার ভার উগার নাই, রাবণ মাঝির গোঁ, থে কথা সে মুখ দিযে 
একবার বের করবে, তার আর নড়চড় হবার উপায় নাই । সেদিন যদি 
জোর করে মোহনের সঙ্গে দুলালার বিনে দিয়ে দিতো রাবণ, দি করতো 
টুয়াই মাঝি! কিন্ত সালিসের বিচার রাবণ দাঝি মেনে নিয়েছে, ব্যস 
আর তাকে টলায় কে। ভুলেও দে একবার ভেবে দেখলে না! মেয়েটার 
কথা। ট্ুংবার সঙ্গেই যদি শেন পথ্যস্ত বিয়ে দিতে হয় দুলালীর, 
মেয়ে যে কোনমতেই সুখী হতে পারবে নাঁ রাবণ মাঝি সে কথাটা 


নজ অবণ্য.কুহেলী 


১1 


চললো বাড়ীর দিকে মুখ ক'রে । এপারে যোহন মাঝি ধান ক্ষেতের / 


একবারও ভেবে দেখলে নী । টুশকী মেঝন এর জন্য কত ঝগড়া করেছে 
রাবণ মাঝির সঙ্গে, রাবণ মাঝি কিন্ত নিব্বিকার, টুশকীর কথাদ্ ভ্রক্ষেপ 
করে না রাবণ ং যা করবার নে ঠিকই করে যাবে। 

দুলালীর বিয়ের দিন আবার কাছিয়ে আসছে । নতুন ক'রে উদ্যোগ 
আরোছন সব কিছুই আবার করতে হচ্ছে টশকী থেঝেনকে ; দেয়ের 
বিরেতে নিশ্েষ্ট থাকা তার কোন রকমেই চলে না, নেয়েব যে সে মা, 
সংসারের কল দায়িত্ব দে ভারই উপর | 

কতকণ্তলে! নোয়ুন ধান সিদ্ধ কর এক জাম়ুগায় শুকিয়ে রেখেছে 
টশকী দেঝেন, ধান ভেনে চাল করতে হবে বরিরাতদের ভোজের জন্য । 
লোকজনের মনারোহ আগেরবরের চেয়ে এবার অনেক বেশি তবে, 
বরযাত্রী আসবে প্রান উবল, ঘুধরুকাটী আবু ভালুকপোতালোক- 
সংখায় কোন দলই কন হবে না। রাবণ মাঝি ভাদের অভ্যর্থনার 
আয়োজন করছে ডবল মাত্রা সে দিক দিয়ে কোন ত্রুটী করা! 
চলবে না! টশকী ঘেঝেন রাবণ যাঝির বাবস্থা মত উদ্যোগ আয়োজন 
ক'রে যাচ্ছে নবই, কিন্ত ভিতর থেকে সে যেন বেশ সাড়া পাচ্ছে না। 
₹'দিন থেকে ফা-চোখটা তার নাচছে, লক্ষণ বেশ ভাল যনে হয় না 
শকীর ; কে জানে, মেয়েটার বরাতে যে শেৰ পর্যান্ত কি আছে! 

গাড়ার ছুটি যেয়ে রাবণ মাঝির টেঁকিশালায় টেকির উপর চড়ে 
ন ভানছে, কির গড়ে হাত বুলুচ্ছে দুলালী। ট্রশকী মেঝেন টেকির 
ক পাশে বসে কুলো দিয়ে চাল ঝাডডছে, সামনে তার রাশিকৃত হয়ে 
ঠেছে তৃঘ আর কুঁড়ো। ক্যাক 'ক্যাক ক'রে শব্ধ উঠছে টেকির 
য়া ছুটে! থেকে | ভারই তালে তাল বিয়ে ভানাডীরা গান ধরেছে 
পুতালদের ভাঙা নি গান দুলানীও গেষে যাচ্ছে ওদেব সবে 
হর মিলিয়ে। টুশকী মেঝেন একঘান্জর শ্রোতা, গান শুনতে শুনতে 


হীকাঁলীপদ ঘটক ৩৭ 


২ কত, বাট গং মনে হচ্ছে। তারও কিন ছি নো, বয়দ কালে নাচ 
রি গান নিযে নেও একদিন মেতে থাকতো। “ছাতা পরবের' মেলায় 
.. ইশকী মেবেনের নাচ দেখে রাবণ যাঝি তাকে গছন্দ ক'রে এসেছিলো । 
দেই বছরই ফাগুন ঘাসের শেষের দিকে শালুই পুক্গোর ঠিক আগের 
দিন রাবণ মাঝির সঙ্ষে ওর বিয়ে হয়ে ঘায়। রাবণ মাঝি তখন কি 
সুন্দর মাদল বাজাতো।। সে আজ প্রায় দ্ডেকুড়ি ব্ছর 'আগের কথা, 
টুশকী যেদিন নতুন বৌ গেজে রাবণ মাঝির ঘর করতে এসেছিলো । 
টুশকীর শ্বশ্তুর বুড়োর আমলে পচ বিঘা ডাঙ্গ! জমির চান ছিলো মোটে । 
রাবণ মাঝি নিজের হিম্বতে 'আজ পাচ খানা লাঙ্গলের মালিক । বড 
কোঠাঘরখানা বেখানে তোলা তয়েছে ওখানটায় আগে শয়োরের খোয়া 
ছিলো, ছোট একট! চালাঘরের পাশে । উঠানের একপধারে কদ্ম 
গাছের ছায়ন ছোট ছোট দু'টি কালো রঙের দামড়া বাঁধা থাকতো, 
তালের হেতের | গোয়াল ঘরের পিছন্‌ দিকট। ছিলো। ফাকা ডাঙ্গা।। বুড়ো 
মাঝি-রাবণ মাঝির বাপকুত্তি কলাই বুনতে! ওই ডাঙ্গাটায়। 
কোন বছর বা খেটে খটে ছু'পীচসের পাগুয়া যেতো, কোন কোন 
বছর মুরগী চ'রেই সাবাড় ক'রে দিতো বীজ শ্রদ্ধা পুড়ো হাঝি শেষে 
দিক মেরে ছেড়ে দিয়েছিলো কুত্তি বোনা, বাড়ীর পিছনে খা খা করতো 
গুকনো ডাঙ্কাটা | সেই ভাঙ্গার চারিদিকে দেওয়াল তুলে মন্তবড় খামার 
ক'রে নিয়েছে রাবণ মাঝি, আজ আর তাদের অভাব কি নাই। 
ঘরসংসার গড়ে তুলতে কি খাটনিই না খেটেছে একদিন টরশক; যেঝেন। 
টুশকী নৈলে রাবণ ঘাঝির ঘর চলতে। না একটি দিনও, টুশকী মেঝেনের 
কর্ধৃত্ব, বরাবর যেনে এসেছে রাবণ মাঝি! আজ কিন্তু দুলালীর 
বিয়ের ব্যাপারে কোন কথাই শুনলে না গে টুশকী মেঝেনের, 
পাটজনের সাক্ষাতে মে স্বত্ব একবার মেনে নেওয়া হয়েছে-তার 
অরণা-কুহেলী 
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কোন ন্ হর | ন মেয়ের ভগ তাতে খই 
ঠা ঘটুক। ৮ 5. 
বৈশাখ মাসের কাঠফাটা রোদ্দুর খা খা করছে সারা উদ জুড়ে, বলো র 
প্রায় দুপুর । দৌ-বাড়ীতে লাঙ্গল দিয়ে রাবণ মাঝি বাড়ী ফিরলো। 
ধলদ ছুর্টোকে দোর গোড়ায় খুলে দিলে রাবণ মাঝি, তারপর সে হাল 
জৌয়াল আর জুড়নের দড়িগাছটা তুলে দিলে গিয়ে গোয়াল ঘরের 
আড়াচে। রাব্ণ মাঝির সাড়া পেয়ে ঢেকিশাল থেকে বেরিয়ে এলে! 
ছুলালী, পাতকুয়া থেকে এক ঘটা জল তুলে তাড়াতাড়ি মে রাবণ 
নাবির হাতে দিলে। হাত পা ধুয়ে বড়ঘরের চালায় একট চাটাই 
পেতে বসে পড়লো রাবণ, গা দিয়ে তার কল্‌ কল্‌ ক'রে ঘাম বারছে। 
ছুলালী একখানা গামছা রাবণ মাঝির দিকে এগিয়ে দিয়ে বললে, 
-খানিক বাওড় ক'বে দিব বাবা, গাঁটা রোদে পুড়ে গেল যে। 
রাবণ মাঝি গামছা দিয়ে গায়ের ঘাম মুছতে মুছতে বললে।_ নাত, 
কিনূকে উদব, আমাদের আবার রোদ আর বিষ্টি। 
রাবণ মাঝি একটু ঠাঙা হয়ে বলাল,-ই ভাল কথা, তোর বেডি 
কাকুড়ে জালি ধরেছে; কীকুড় যা এবার ফলবে ছুলালী-জালি পড়েছে 
একেবারে ঘুঙর গাথা হয়ে। যাস কাল একবার মাঠদিকে, কাকুড়গুলো 
তোর দেখে আমবি ! 
দুলালীর মুখখানা খুশির আমেজে ভরে উঠলো । আখবাড়ীর ধারে ধারে 
সথ ক'রে সে বেঙি কীাকুড়ের বীচি পুতেছে এবার জের হাতে। ছুলালী 
খুব খুশী হয়ে বললে, গোড়াগুলো খানিক কুঁড়ে দিয়ে এলি ত? 
রাবণ মাঝি হাসতে হাসতে বললে,_বা রে, তুই খাবি কাকুড়, আর 
বুড়োহাবড়া গতর নিয়ে আমি মরবো মাটি কুঁড়ে ! সেটি হবেক নাই, 
তোর গাছ তুই নিজে কুঁড়বি। 
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রাবণ মাৰি হো হো করে নি হারের 
সিন ক'রে ছুটে এলো টশকী মেঝেন, পাতনার ডিজে ধানে 
মুখ ডুবিয়ে বলদ ছুটো ধান থেতে আরম্ভ করেছে, কেউ এতক্ষণ লক্ষ্য 
করেনি। দুলালী তাড়াতাড়ি বলদ দুটোকে ডাকিয়ে নিয়ে গিয়ে গোয়াল 
ঘরে বেঁধে দিয়ে আঁটি কয়েক খড় ফেলে দিলে মুখের দাধনে | টশকী 
. মেঝেন ঠেসেল ঘরে ঢুকলো গিয়ে রাবণ মাঝির পাস্তা ভাতের বাবস্থা 
করতে। 
'দামাড়ি' খাওয়া শেষ কারে রাবণ মাঝি একটা শানপাহীৰ চটি 
ধরিয়ে বসে বনে টানছে । (কষ্ট মীঝি গোটা কয়েক ছাগলের গলায় 
লেয়ালির ছড় দিয়ে বেধে পিছন দিক থেকে তাড়া করতে করতে রাবণ 
মাঝির বাড়ী ঢুকলে! এসে, ছুলাশীর বিয়ের দিন এগ্তলো কাজে লাগবে । 
হারণ মাঝি ছাগল গুলোর দিকে চেয়ে মনে ঘনে হনে নিয়ে বললে, 
_-আর দুটো? সাতটার যে আমি দান দিয়ে এসেছিলাম মাতলাকে। 
কিট বললে-ছাগল ছুটে! কম পড়ে গেল নার, কাল রাততির বেলা 
নাতলা মাঝির ঢুটো ছাগল বাঘে ধরে নিয়ে গেছে, গাহাড থেকে নাকি 
বাঘ নাদছে রোজই। 
রাবণ দাঝি বলে উঠলো,এাবলিস কিরে! সেদিন শবনলুম 
বাবুপুরের কলুদের একটা দামড়া মেরেছে, রথতলার গৌকিদারকে বাঘে 
নাকি আগুলেছিলে! সেদিন সন্ধ্যার সময়-যদ দোকান থেকে ক্ষিরবার 
পথে। বাঘটাকে মারতে না পারুলে ত বিলকুন ডামাডোল +রে দিবেক 
দেখছি । 

কিছু বলেও গায়ের মাঝির লেদিন উঠেছিলা পাহাড়ে, বাঘ 
কিন্তু মারতে পারে নাই। বাটা শুনছি বিেফুলি । 

রাবণ থাঝি একটু চিন্তিত ভাবে বললে,-এা-ক্কিছেদেলি, তাহলে 
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এত নাহ মারবেক। চ্‌ একদিন জুটে ু মব, যেমন বরে চে 
ওটাকে শেষ করতে হবে। 
কিছু মাঝি কাপড়ের খুঁট থেকে কয়েকটি টাক বের কানে রাবণ 
মাবির দিকে এগিয়ে দিয়ে বললে,_ছাগল দুটোর দাম মাতলা ফিবে 
দিয়েছে। 
রাবণ মাঝি বললে,-তাহলে ? ছাগল যে আরও চাই | 
কিট, মাঝি জবাব দিলে,_ছাগল আমি দুটো ঠিক করে এসেছি 
লদ্দার, ধবোনার লঙ্ছো মাঝির ঘরে; কালই গিয়ে নিয়ে আসবো! 
রাবণ বললে, টাকা গুলে! তবে তোরই কাছে রেখে দে। 
কিছ, মাঝি আবার যত ক'রে টাকা কথেকটা বেধে রাখলে কাপড়ের 
রি রাবণ রি ধা চ শুকনো তাথাক রা আর 


টিখ খা! 


থইনির টকরোটাকে গুঁড়ো করে শালপাতার নলের মধ্যে গুজে গুজে 
চটি বানাতে লাগলো কিছু ! আগুন ঠেকিয়ে চটি! ধরিয়ে টানতে 

তে বপসলে-_ডিংলে বেচবি সন্দার ? ভাঙ্গাহীড়ের কায়েত ঘরে 
বিয়ে লেগেছে, কুড়ি দেড়েক ডিংলে চাই ওদের, কাল তোর কাছে 
ওরা লোক পাঠাবে । 

রাব্ণ মাঝি চুটির ধোয়া ছাড়তে ছডতে বললে।ডিংলে ত আমার 
দেওয়া চলবেক নাই, কুড়ি তিনেক ডিং: পড়ে আছে মাঠে, দুলালীর 

বিয়েতেই বেবাক শেষ হয়ে াবে। 

কিট বললে,আছিও ত সেই কথাই বললুম। কাযেতরা 
কি বলে জানিস ডিংলেকে ? বলে কুমড়ো, ডিংলেকে বলে 
কুমড়ো ! 


৪১ 
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. নর নেই হিহি বরে দেইনি |. বা ববি হ ডে | 
| হাসতে বললে,_-ব্সিস কিরে, ডিংলেকে বলে কড়ো কড ত গা | 
পুজোর সময় বলিদান দেয় বাবড়ে ঠাকুররা। 5) | 
হো হো ক'রে আর এক চোট হেসে উঠলো! দুজনেই | রাবণ মাঝিটুশকী 
 মেঝেনকে একটা হাক দিয়ে বললে,যদের ভাড়টা একবার আন দেখি । 
. পচুই মদ এরা বাড়ীতেই তৈরি ক'রে খায়। টুশকী ঘেঝেন একটা 
ভাড় হাতে ক'রে ঠেসেল ঘরে ঢুকলো গিয়ে ঘদ তৈরি করতে। 

কিছু মাঝির বৌ মহুল দিয়ে কয়েক সের ধান নিয়ে গেল টুশকী 
মেঝেনের কাছ থেকে, রাবণ যাঝি দুর থেকে নেট! লক্ষা করেছে। 
কিছুর দিকে চেয়ে রাবণ মাঝি বলে? উঠলো,-এখন থেকে মহুল বেচছিস 
কেনে কিট ? বর্ধার সে ওর দাঘ উঠবে ডবল | 

কিছু মাঝি অভাবী লোক, অনেকগুলি কাচ্ছ বাচ্ছা ছেলে পিলে 
নিয়ে কিছ, একটু কাবু হয়ে গড়েছে। মন্থল না বেচে উপায় কি তার। 
ধরতে গেলে আজ কাল ওদের বুল বেচেই কোনরকমে দিন চালাতে 
হয়। রাবণ মাঝির দিকে চেয়ে এক ইতস্তত ক'রে বললে কিছ,.কি 
করবো সদ্দার, মহাজনের দেড়ি শুধতেই ধান রা দব ঘুরিয়ে গেল 
বেবাক, ভয়ানক টানাটানি চলছে কিছু দিন থেকে । 

রাবণ মাঝি একটু উষ্ণ কঠে বললে,-আমাকে সে কথা জানাস নাই 
কেনে? | 
কি যাঝি একটা ঢোক গিলে বললে” গত বছরের দে তোর 
এখনো! শুধতে পারি নাই, তার উপর-_ + 
রাবণ মাঝি বলে উঠলো”তা বলে কি ছেলে পিলে গুলোনকে 
খাইয়ে মারবি। থাপ খানেক ধান কাল নিয়ে যাবি এসে, আগন 
[াসে শোধ ক'রে দিস। 
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কি বায সুখ দিবে আর. কা ফলো না। সা এ বং রি 
লোককে ধার কক দিয়ে দায় বিপদ থেকে উদ্ধার করতে, হয় রাবণ 
মাঝিকে, অভাবে গড়ে কেউ তার দ্বারস্থ হলে খালি হাতে তাকে 
ফিরতে হয় না প্রায়ই । রাবণ মাঝির অবস্থা! খুব আটা, মেই সঙ্গে 
মনটাও তার খাটো নয় কোনদিক থেকেই । 

কিছু, আর রাবণ পালাগালি ক'রে 'মদের ভাড়ে চুমুক দিচ্ছে। 

দূর থেকে হঠাৎ কিসের যেন একটা গোলমাল শুনতে পাওয়া! গেল, 
বছুলোক যেন একসঙ্গে চীৎকার করছে। ব্যাপারটা! ধারণা করবার 
পূর্বেই পাশের গায়ের জনকয়েক ঈাওতাল তীর ধন্ক হাতে নিয়ে ছুটতে 
ছুটতে এসে রাবণ দাঝির সাদনে দীড়ালো। রারণ মাঝি সবিশ্বয় 
জিজ্ঞানা করলে,কি ব্বে-সব বাপার কি? টি 

ডাভাড়ি বলে উঠলে! একজন,__পাহাড় থেকে বাঘ নেষেছে মন্দার, 

আমর! গজ তাড়া করেছি। তোরা শুদ্ধ ছুটে আয় সন্দার, বাঘটাকে 
ঘেরাও করতে হবে| হই-হুই দেখছুই যাচ্ছে পলাশ বনের ধারে। 

রাবণ যাঝ পাড়ার লোকদের হুকুম দিলে”_শিগৃগীর যেন তারা 
বেরিয়ে পড়ে রি টি ্ ধক নিয়ে, এক লহনা আর দেরি কর] 





ৰা সব তৈরি হয়ে রাবণ মাঝির সঙ্গে বেরিয়ে পড়লো প্রায় কুড়ি 
চারেক লাওতাল। অন্যান্য দলের সঙ্গে মিশে বাঘটাকে ওরা দূর থেকে 
তাড়া করতে লাগলো । একসঙ্গে সব .- হৈ শবে চীৎকার ক'রে 
চলেছে,_হেইয়োঁহেইয়ো-_হেলে লে লে-_-লেলে লেলে হৈ--1 

পলাশ বন পার হয়ে কাটিজঙ্গলের আশেপাশে গে!টাকরেক চক্কর মেরে 
বাঘটা তখন উর্দশ্বাপে ছুটতে আরম্ত করেছে গা হাড় দিকে মুখ ক'রে । ণিছন 
থেকে জনতার চীৎকার উঠছে,_হে-লে-লে-লে-লে-লে_ লে-পে-হৈ। 
শ্রীকালীপদ্দ ঘটক ৪৩ 


চাষ 


বাঘটাকে সেদিন ভাড়া ক'রে ক'রে যথেষ্ট ভাররাণ করা হলো, কিন্ত 
ওর নাগাল পাওয়া গেল না শেষ পধান্ত। এতগুলো লোকের দৃষ্টিকে 
ফাকি দিয়ে বাঘটা যে কথন আশে পাশে চর মারতে হারতে পাহাড়ের 
উপর গিয়ে উঠে পড়লো- কিছুমাত্র বোঝা গেল না। খোজ করতে 
করতে সন্ধা লেগে গেল। অন্ধকারে পাহাড়ে উঠে লাভ নাই কোন, 
বাঘ মারা স্থগিত বেখে শিকারীদের সেদিন বাড়ী ফিরতে হলো। 
পাহাড়ের চারিদিকে শাশগাচ্ছের ছুর্ভেছ্চ জঙ্গল, নীচে থেকে আর্ত 
কারে পাহাড়ের চূড়া পরাস্ত সমস্তটাই গাছপালায় ঢাকা । পাহাড়ে 
উঠবার রাস্তা আছে ছু'তিনটে, অতি মক্কী সর পথ ধিয়ে খুব সাবধানে 
উঠে যেতে হয়। পাহাড়টা খুব বড় নর, ঘাঝাঘাঝি। এ পাহাড়ে বড় 
বাঘ ধুব কমই আসে, ভালুক, আধবাঘা, হেঁড়োল বা চিতাবাঘ মাঝে মাঝে 
দেখতে পাওয়া যায়| তত্রণীর পাতাড় থেকে বড় বাঘও কখনো কখনো 
এসে পড়ে এক আধটা। কোনটা বা ছু'্চার দিন থেকে নিজের খেয়ালেই 
চলে যার আবার অন্য পাহাড়ে, কোনটাকে বা চেষ্টা ক'রে তাড়াতে হয়। 
ওদের মধ্যে এক আধটা আবার সশওতালদের হাতে ঘারাও পড়ে যান; 
এই হলদিগড়ের পাহাড়েই বাথ এর আগে অনেকগুলোই মার। পঞ্েছে। 
পাহাড়ের চারিদিকে ছু' এক মাইলের মধ্যে ছোট ছোট অনেকগুলো 
সাওতালদের বাস্ত, বাঘ এলে এদেরই হয় মিল; যানুম অবস্থা বড় বেশি 
মার! পড়ে না, কিন্তু গরুবাছুব ছাগল ভেড়া ধরে গিয়ে যায় প্রায়ই । 
সন্ধ্যার অন্ধকারে পাহাড়ের উপর বাঘটাকে মেদিন ছেড়ে দিয়ে 
্লাওতালরা বাড়ী ফিরে গেল। যুক্তি স্থির হলো পরদিন দুপুরবেলা! ছু! 


৪৪ ৃ অরণ্য-কুছেলী 






ডঃ 


[ন্চখান! গায়ের সাওতাল ঘিলে লাগরা বাজিয়ে সব পাহাড়ে উঠবে, 
য়ে । যন্ত একটা পাথরের স্থঁদ আছে পাহাড়ের চূড়ায়, বাঘটা সম্ভবতঃ 
দের মধ্যে ঢুকে পড়েছে। অভ্যাগত জন্তজানোয়ার এসে 
[ধারণতঃ আড্ডা নেয় ওই স্থাদটার মধ্যে। লাগরার শব ক'রে বা 
পরাগ]! পিয়ে বাপকে সেখান থেকে বের করতে হবে যেষন ক'রে হোক। 
টাকে কোন রকযে মারতে ন| পারলে কারো কল্যাণ নাই। 

এর আগে সরকার বাহাদুরের পক্ষ থেকে লোকজন এসে কতবার 
ঢু গুণি ক'রে বাঘ মেরে গেছে এই হলদিগড়ের পাহাড়ে | ঢের দিন আগের 
কথা, সে-বার এক পুলিসের ইন্দ্পেক্টার এসেছিলেন হলদিগড়ে বাধ 
বারতে | সে একটা শ্রণীর ঘটনা । এ অঞ্চলের জন তিরিশেক 
চৌকিদার আর ফুডি তিনেক মাওতালের ডাক পড়েছিলো শিকারের কাজে 
মদত দিতে । ঠিক এখনি শ্ার্ঘকাগ, পাহাড়ের চারিদিক লোকজন দিয়ে 
ঘেরাও করা হায়ছে। ইন্স্পেক্টার সাহেবের ঘাড়ে বন্দুক, চারিদিক 
থেকে বাজনার শব্ধ করতে করতে দলবল নিরে তিনি পাহাড়ে উঠছেন, 
পিছনে তীর থানার ছোট দারোগা, অথাৎ জমাদার সাহেব, তার পিছনে 


নখ 


পুগিশের এক সন্দীর; তাদের ঘাড়েও বন্দুক । আশেপাশে কয়েকজন 
চৌকিদার বল্পন হাতে ইন্স্গেক্টার বাবুদের ঘেরাও ক'রে চলেছে বাঘ 
থারতে, সকলের দৃষ্টি সজাগ এবং সতর্ক | 

বাথ এই পাহাড়েই আছে, যাঝে মাঝে গর্জন শোনা ঘায়। হলদিগড় 
গায়ের অনেকেই নাকি নিজের চোখে দেখেছে স্ঘটাকে পাহাডগোড়ায় 
ঘুরে বেড়াতে, প্রকাণ্ড বিডেছুনি বাঘ। গরু ছাগলও কয়েকটা মারা পড়ে 
গেছে, বনু চেষ্টা ক'রেও বাঘটাকে কেউ মারতে পারে নি। সংবাদ পেয়ে 
ইন্স্পেক্টার সাহেব নি্দে এসেছেন বাঘ মারতে। পাহাড়ের চাব্রিদিক 
লক্ষ্য করতে করতে লোকলঙ্কর মঙ্গে নিয়ে পাহাড়ের উপর তিনি উঠে 


গ্রীকালীপদ ঘটক ৪? 


রা 


, থেতে লাগলেন, খুব সাবধানে। যে কোন মুহূর্ধে বাথ হয়ত দামনে 


পড়তে পাবে। 

_গাহাড়ের গ্রায় মাঝাযাৰি উঠে গেছে শিকারীর দল, ঝোপের আড়াল 
থেকে কে একজন চীৎকার ক'রে উঠলো, বাধবাঘ-হুজুর। ওই 
দেখুন বাঘ। 

মুহূর্ত দধ্যে সজাগ হ'য়ে উঠলো! পকলেই। সর্দার বাবুর ঘাড়ে 
ছিলো একটা বন্দুক, 'বাঘ “বাঘ শব্দ শুনেই ব্নুকটা মেইদিকে উচিয়ে 
ধরে সঙ্গে সন্ধে সে বন্দুকের ঘোড়া টিণে দিলে। গুদুম ক'রে একটা 
আওয়াজ হলো, ধপ. কারে পড়লো কি একটা মাটির উপর; ঝোপের 
ওপাশ থেকে হঠাং চীত্কার উঠলো, উঃ মাগো গেল, সঙ্থার বাবু 


এ আপনি কি করলেন সঙ্দার বাবু! 

চমকে উঠলেন ইন্স্পেক্টার সাহেব | সপ্দার বাবুর পা টলছে, শিকারে 
বেরোবার আগে মদ খেয়ে তিনি রীতিমত নেশ। ক'রে এসেছেন। নেশার 
ঝৌোকে তিনি বাঘ বাঘ শব্দ শুনেই বন্দুকের ঘোড়া টিপে দিয়েছেন, চোথ 
মিলে চাইবার আর অবসর পান নি। নেশার ঘোরে সদ্দারবাবু টোর 
হয়ে আছেন। 

কাছে গ্রিদে দেথা গেল একটা সাওতাল চৌকিদার আহত হয়ে 
লুটিয়ে পড়েছে মাটি উপর, বুক বেছে তার ঝর ঝর ক'রে রক্ত ঝরছে, 
বন্দুকের গুলিটা এপার ওপার হয়ে গেছে বুকের মধ্যে। দেখ শুনে 
ইন্স্পেক্টার বাবুর আক্কেল গুড়ম, সঙ্গে সঙ্গে তিনি চীৎখর ক'রে 
উঠলেন,_ওরে নামা-নামা--পাহাড়, থেকে একে নামা, শিগগীর 
হাসপাঁতালে পাঠাতে হবে| 

নর্দার বাবুর কোনদিকে ভ্রক্ষেপ নাই, টলতে টলতে তিনি এগিয়ে 
গিয়ে ইন্নূণেক্টাৰ সাহেবের সামনে দাড়ালেন। ইন্স্পেক্টার সাহেব বলে 
৪৬ অরণয-বুহ্েলী 





বার বন্দুকের লাইসেন্স পর্য্যন্ত নাই। 


ন,-সর্দার--এ ভুমি কি করলে সর্দার, কি না রদ 


৷ সনচারের হাত থেকে ছোটি দারোগা বনদুকটা কেড়ে নিলেন। আহত 


াকটার ক্ষতস্থানে বেশ শক্ত ক'রে কাপড় বেঁধে ধরে পাকড়ে তাকে 

হাড় থেকে নামানো হলো নীচে । ক্রোশ তিনেক দূরে জেলাবোর্ডের 

টাট একটা হাসপাতাল, ডুলি ক'রে কমেকজন চৌকিদারের জিম্মায় মেই 
ীসগাতালেই লোকটাকে পাঠিয়ে দেওয়া হলো । 

| মাঝিবা সব এ ব্যাপারে ভয়ানক বিক্ষু্ হয়ে উঠেছে। স্থানীয় মৌজার 
রগে'মস্তা পচন মাহাতো। পুলিসের লোকের বিশেষ অনুগ্রহভাজন, তাদেরি 
কাজে মদৎ দিতে এসেছে। উন্দৃপেক্টার সাহেবকে একান্তে চুপি চুপি 


॥ ডেকে একটু ভীতকগে বলে উঠলো পচন যাহাতো)_কাজটা খুব খারাপ 


হয়ে গেল হঙ্ুর ! আপনারা এক্ষুনি এখান থেকে সরে গড়ুন, নৈলে 
গাওতালরা হয়ত হাঙ্গাম বাধাবে। ঘি বীচতে চান শিগ গীর 
গালান। 

ঢাই ঢাই ক'রে বুক কাপছে ইন্স্পেক্টার সাহেবের । হতভঙ্বের মত 
তিনি বলে উঠলেন,শিগগীর পথ ধেখাও গোমস্তা, কোন্‌ দিক দিয়ে 
গালাতে হবে দেখিয়ে দাও খুব শিগগীর | 

গোমন্তা পচন মাভাতে! ইন্স্পেক্টার বাবুদের জঙ্গলের ভিতর দিয়ে 
চপ চুপি পালিরে যাবার একটা সোজা পথ দেখিয়ে দিয়ে চটপট সরে 
পড়লে! শিজেও। ইন্স্পেক্টার সাহেব আর দ্বিরুক্তি না ক'রে ঘন জঙ্গলের 
মধ্যে দিয়ে অতি সন্তপ্পণে সেখান থেকে মরে পড়লেন দলবল সমেত । 

দাওতালরা সব পাহাড়ের নীচে এসে এক জায়গায় জ্ঘা হতে 
লাগলো । টেকিদারকে গুলি করার ব্যাপার নিয়ে সকলেই অতিতাত্রায় 
গঞ্চল হয়ে উঠেছে, সকলের মুখেই এক কথা,মান্গুষ মারতে কে 


মিকালীপদ ঘটক ৪৭ 


বন িহািভাসিসলিউিএিল2-০ত ০৯৭ 


 ডাকলেক উয়োদিকে, বুক ছুড়তে জানে না ত বাঘ মারতে এসেছিলো 
কেনে,_এই ধরণের আরও বহু মন্তব্য| 

ঈ্লাওতালরা সব ত্রমশই উত্তেজিত হয়ে উঠতে লাগলো, বললে, 
মারবো আমর! সেই লোকটাকে--কীড় দিয়ে বিধে মারবে!, যে আমাদের 
চৌকিদারকে গুলি করেছে । গলাওতাল সর্দার গর্জে উঠলো রাগে, 
বললে, ঘেরাও কর বেটাদের, চারদিক থেকে ঘেরাও ক'রে ফেল; 
শিগগীর | বেটারা সব গেল কোন্‌ দিকে ? 

একটা লোক এসে খবর দিলে, হ্ল্দিগড়ের গোষস্ত! পচন মাহাতো 
শিকারীদের চুপি চুপি গাহাড় থেকে সবিয়ে দিয়েছে । 

গাহাড়ের খুব কাছাকাছি হলদ্িগড় গ্রাম । বিক্ষু্ সাঁওতালের দল 
মরিয়া হয়ে ছুটে চললো! গায়ের দিকে মুখ কারে । গোমস্তাকে পাকড়াও 
করতে হবে আগে, পুলিসের লোকগুলোকে যদি পে আবার ধরিয়ে দিতে 
না পাবে_ওকে আজ কেউ আস্ত রেখে বাড়ী ফিরবে না । ধরতেই হবে 
লোকগুলোকে যেরন করে হোক; সানুব মারার প্রাতিশোধ ভাদের নিতে 
হবে মানুষ যেরে, এই ভাদের বিচার | গচন ঘাহাতোর ঘররাড়ী ওরা 
চারদিক থেকে ঘেরাও করলে গিয়ে! গোমস্ত! পচন মাহাতো এই 
রকঘেরি একটা কিছু আশঙ্কা করেছিলো । তাড়াতাড়ি বাড়ী ফিরে ঘর- 
দোরে তালা বন্ধ'করে পিয়ে পাচিল টপকে সে খিড়কি দিয়ে সরে পড়েছে 
সাঁওতালরা গিয়ে পৌছবার আগেই । 

গোমন্তাকে ধরতে না পেরে বিক্ষুধ দীওতালের দল আরও বেশি 
উত্তেজিত হরে উঠলো। হলদিগড় থেকে বেরিয়ে তীরবেগে ওরা ছুটলো 
আবার জঙ্গলের পথ ধরে, পুলিশের লোক গুলোকে ঘদি কোন রকমে ধরতে 
পার] ধায় । তীর 'ধন্থুক হাতে নিয়ে ঝড়ের বেগে ওর] ধাওয়া ক'রে গেল 
প্রায় ক্রোশ ছুয়েকের উপর, কিন্তু শিকারীদের কোন নন্কানই আর পাওয়া 


৪৮ অরথ্া-কুহেলী 


গেল না। হতাশ হয়ে শেষ পর্ধ্যস্ত ফিরে আসতে হলো! সাঁওতালদের 1 
ফিরবার মুখে মাঝ পথে খবর পাওয়া গেল__আহত সেই চৌকিদারটা 
হামপাতালে গিয়ে সঙ্গে সঙ্গেই মার] গড়ে গেছে । 

ব্যাপারটা ঘটেছিলো বছর পনের আগে । বাঘ শিকার করতে গিয়ে 
যায শিকার হলদিগড়ের ইতিহাসে বিশেষ একটা! স্মরণীয় ঘটনা । তারপর 
থেকে বাইরের কোন শিকারী এ পাহাড়ে আর বাঘ মারতে আসেনি 
কেউ আজে! | এবার যে ঝিঙেফুলি বাঘটা এসে গরু-ছাগল মারতে আরম 
করেছে চারিদিকে, যথাসময়ে এ সংবাদটা পৌছে দেওয়া হয়েছে থানায় । 
কর্তৃপক্ষের নির্দেশ মত সার্কেলের সর্দার বাবু ঢোল সহরতে জানিয়ে 
দিয়েছেন,__বাঘটাকে যে মারতে পারবে_সরকার পক্ষ থেকে উপযুক্ত 
পুরস্কার দেওয়! হবে তাকে । সাওতালদের ঘধ্যে সাজ সাজ রব পড়ে 
গেছে, শুধু পুরস্কারের লোভেই নয়_-এটা তাদের অবশ্ঠ কর্তব্য একটা 
কাজের মধ্যে, এটা তাদের নেশা । 

বাঘটাকে সেদিন পাহাড়ের উপর ছেড়ে দিয়ে সাওতালর] বাড়ী ফিরে 
গেছে। পরদিন ছুপুব বেলা বেশ ভাল রকম তৈরি হয়ে একসঙ্গে সব 
গাহাড়ে উঠবার কথা | রাত্রে ভাল ঘুম হলো! না টুংরা যাঝির, সারা 
রাত সে বিছানায় পড়ে গড়ে বাঘটার কথাই ভেবেছে। যেবাঘ তার 
চোখের উপর দিয়ে অনায়াসে পালিয়ে যেতে পারে সম্পূর্ণ অক্ষত অবস্থায় 
টংরা মাঝির কীড় ধেনুককে ফাকি দিয়ে-__আবার তাকে খুঁজে বের ক'রে 
যতক্ষণ ন1 একট ধারালো তীর ওই বাঘের বুকে বসিয়ে দিতে পারছে 
টুংরা, ততক্ষণ সে কোনমতেই হ্বপ্তি পাচ্ছে না। ভয়ানক শিকারী এই 
টুংরা মাঝি, শিকারের কাজে সাহস এবং দক্ষতা ওর অসাধারণ । 
লোকটাকে দেখতে এমনি হাবাগোবা, রোগ! লিকলিকে কুগ্রী একটা! 
চেহারা, সংসারের সে বিশেষ কোন কাজেই আসে না; কিন্ত 
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শিফষারের বেলা টুংরা যেন অন্য মামু, কীড়ধেন্ুকে হাত একেবারে 
পাঁকা। 
সকালবেল' ঘুম থেকে উঠে পাড়ার কয়েকটা ছোকরাকে ডেকে হেঁবে 
জোটাও করলে টুংরা। বাঘ মারতে যেতে হবে হলদিগড়ের পাহাড়ে 
দুপুরবেলা পর্যন্ত অপেক্ষা করা টুংরার পক্ষে অসম্ভব বাঘটাকে দেখে 
অবধি হাত ওর নিশপিশ করছে। 
 ভালুকপোতার কয়েকজন পাওতাল বেরিয়ে পড়লো টুংরা মাঝির সে | 
বাঘ যদি বেরেয় মন্দ কি, মারতে পারলে গায়ের একটা নাম যশ আছে। 
'বীরসিরিং" * গাইতে গাইতে টংরার দল পাহাড়ে উঠলে! | পাহাড়ের 
চূড়ায় মস্ত একটা পাথরের সদ, কয়লা খাদের গ্যালারির মত। হাত 
আড়াইয়েক চওড়া হবে সু'দটা, ভিতর দিকে অনে্কখানা চলে গেছে 
সৌজাস্থুজি ভাবে । টুংরার দল ইঁ দের মুখে দাড়িয়ে একমঙ্গে সব চীৎকার 
করতে আবম্ত করলে । স্থদের মাথায় পাথরের চুড়ার উপর জন ছুই 
তিন প্লাওতাল তীর ধনুক হাতে পেয়ে হাটু গেড়ে তৈরী হয়ে থাকলো, 
বাঘ যদি বেরোয়, উপরূ থেকে তীর ছুড়বে। হদের ভিতর মুখ বাড়িয়ে , 
যতদুর দৃষ্টি যায় টুংরা বেশ ভাল করে দেখে নিলে একবার, বাঘের কোন 
হদিস,পাওয়! গেল না। লাগরা বাজিয়ে শব করতে লাগলো ওরা, তবু 
কোন দাড়া নেই বাথের। ট্রংরা বললে, তাইতো রে, রাতারাতি বেট। 
ভেগে পড়লো নাকি? | 
ওর একজন সঙ্গী বললে, সন্তব, লইগে বেটা এতক্ষণ বে রা । 
টংরা আরও খানিকটা মুখ বাড়িয়ে লক্ষ্য করতে লাগল স্থৃদের ভিতর, 
কোন কিছুই দেখ! গেল না। স্থদের ভিতর সোজা খানিকটা গিয়ে বা দিকে 
আর একটা নুড়ং চলে গেছে, নোজাস্থজি সেখানটার নজর চলে না। 


স্পা তি 
২ পাপা পাশাপাশি শশী ০াপ ১ পপ পাশপাশি পাশপাশি পা পাশপাশি 


গং বীরলিয়ি- শিকারের গান | 
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ওই সুড়ুংটাই হলো জন্ক জানোয়ারের প্রধান আড্ডা, অদ্ধি সন্ধি জানা 
আছে এদের সবই । টুর! বললে, খানিক মৌরা কর দেখি। 

কতকগুলো শুকনো গাগাপাত ঘোগাড় করে সুদের মুখে দর করা 
হলো। শানগাছের ডাল ভেঙ্গে হাওয়া করতে লাগলো জোর ভরতি, সেই 
সঙ্গে চলতে লাগলো! বীরসিরিং আর রকমারি চীৎকার । বাঘের কিন্ত 
সাড়া শব পাওয়া গেল না তাতেও । বহক্ষণ খেটেখুটে টুংরার সঙ্গীরা 
সব শেষ পর্যান্ত হাল ছেড়ে দিলে ; বাঘ হয়ত পাহাড় থেকে সরে পড়েছে। 
টংরা কিন্তু এত সহজে দমবার পাত্র নয়। হঠাৎ সে বলে উঠলো, ভিতর 
পিকের স্ুংটা একবার দেখে আদি আমি, দাড়া তোরা স্থ'দের মুখে । 

কাজটা কিন্তু শিরাপদ নয় মোটেই, ভিতর থেকে জন্ত জানোয়ার 
বেরিয়ে পড়লে পালাবার আর পথ পাওয়া যাবে না, টুংরার সঙ্গীরা ওকে 
নিষেধ করলে সুদের ভিতর ঢুকতে । টুংর! কিন্তু কোন কথাই কানে 
তশলে না, তার ধন্ুকটা হাতে নিয়ে তাড়াতাড়ি ঢুকে পড়লে! সুদের 
নধ্যে ; ওর সঙ্গীরা খাড়া হয়ে দাড়িয়ে থাকলে! জু দের মুখে। 

হদের ভিতর মোজা খানিকটা এগিয়ে গিয়ে বা দিকটায় যেখান থেকে 
স্ছুং বেরিয়ে গেছে মেইখানটার গিয়ে গুড়ি বেয়ে ঝুপ ক'রে এক জায়গায় 
বসে পড়লে! টুর! | ভিতর দিকটা ভয়ানক অন্ধকার, হঠাৎ কিছু দেখা! 
যায় না। টুংরার সাড়া পেছনে অসংখ্য মশা ঈাই সাই শবে একসঙ্গে ডেকে 
উঠলো স্থদের মধ্যে । কতকগুলো চানচিকে ঝটপট শব্দে পাথা নাড়তে 
নাড়তে স্থড়ূং থেকে বেরিয়ে টার মাথার উপর দিয়ে ঝড়ের বেগে 
উড়তে আরম্ত করসে বাইরের দিকে । গোটা কয়েক ঝাপটা এসে লাগলো 
হঠাৎ ট্ংরার গায়ে মুখে। টুংরা এসব গ্রাহথ করলে না, শুড়ুংএর এক 
গাশে বসে ভিতর দিকটা সে লক্ষ্য করতে লাগলো । কিসের যেন একটা 
ভ্যাপসা দুর্দদ্ধ এনে টুংরার নাকে ঢুকছে, নাকটা খানিক টিপে ধরলে টুংরা। 
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* আবছা আলো অন্ধকারের মধ্যে টুংরার হঠাৎ চোখে পড়লো শাদা শাদা 
ৃ কাঠির মত কি যেন কতকগুলে। চারিদিকে ছড়ানে! রয়েছে । অন্ধকারটা 
আর একটুখানি কেটে গেলে স্পষ্টই দেখা গেল সুড়ংএর মধ্যে ঠাই ঠাই 
জমা হয়ে আছে স্ত,পীকূত জন্তর হাড়। কোন কোনটা একেবারে টাটকা, 
খানিকটা ক'রে কাচা মাংদ এখনও লেগে রয়েছে। স্থড়ংএর মধ্যে আরও 
কয়েকটা অভ্ভূত জিনিস টুংরার চোখে পড়লো,-ওদিকে একটা আস্ত 
শেয়ালের মাথা, এদিকে একট] গরুর ঠ্যাং, আশেপাশে গোটাকস্কে 
ছাগলের শিং, মাঝখানটায় কতকগুলো আধপচা নাড়িছুড়ি, এই সমস্ত 
একজায়গায় অন্তর জমে উঠেছে । সবগুলো মিলিয়ে স্থানটাকে একেবারে 
বীভৎস ও ভয়াবহ ক'রে তুলেছে। হলদিগড় পাহ্ছাডের এই সঁদটাই 
হলো বাঘ ভালুকের প্রধান আড্ডা, এ অঞ্চলের সকলের জান! আছে, দিন 
ছুপুরে পধ্যস্্ব একল] কেউ ভয়ে এর কাছ খসে না। কিন্ধু বাঘটা হঠাং 
গেল কোন্‌ দিকে ? হার জন্যে টত্বা! যাঝি এখান পরীস্ত ধাওয়া করেছে 
তার যে কোন সাড়া শববই নাই । বাঘ হয়ত রাতারাতি অন্য কোথাও সবে 
পড়েছে, কিন্বা হয়ত আছে কোথাও এরি যধো লুকিয়ে, জোর ক'রে কিছু 
বলা যায় না। স্দের একপাশে গাড়িয়ে শব করতে আরস্ত করলে 
টুর; ছিডিক-হিডিক-_হেইও-হেলে- লে লে-লে-লে- 


বাইরে থেকে টুংরার সঙ্গীরাও শব করতে আরম্ভ করেছে-ঠেইয়ো 
-হেইয়োহেলে-লে-লে-_লে-লে-লে_লে-" .. 

টূংরা হঠাৎ চেয়ে দেখে কুড়ংএর ভিতর দিকে আগুনের ভাটার মত 
কি যেন ছুটো জল্‌ জুল করে জলছে। টুংরার গায়ের লোম খাড়া হয়ে 
উঠলো, অন্ধকারে বাঘের চোখ ঠিক এমনি করেই জলে, কতবার দেখ! 
আছে টুংরার | বাঘটা হয়ত এতক্ষণ ঘুমিয়ে পড়েছিলো, টুংরার সাড়া 
ঃ ,অযগ্য-কুহেলী 


কহ 


্‌ পেয়ে জেগে উঠেছে। ট্‌ংরা হঠাৎ ভিতর থেকে চীৎকার করে উঠলো 

. ওর সঙ্গীদের উদ্দেশে, __বাঘ__বাঘ-ন্ড়ংএর মধ্যে বাণ । | 

. বাইরে সব তাড়াতাড়ি কাড়ধেসুক বাণিয়ে ধরে স্থদের মুখ থেকে 
খানিক সরে দাড়ালো! । টুংরার গলার আওয়াজ পেয়ে গাঁঝাড়া দিয়ে 
উঠে পড়লো! বাঘটা, গৌ গে শব করতে করতে স্থড়ুং থেকে বেরিয়ে 
বাঘটা হঠাত উর্ধশ্বাসে ছটতে আরম্ভ করলে বাইরের দিকে | টুংরা কিন্ত 
বেঁচে গেল খুব, বাঘটা ওর গা বেলে ছুটতে ছুটতে বেরিয়ে গেল ওর সামনে 
দিয়ে, টুংবাকে হয়ত লক্ষ্যই করলে না। স্থড়়ংএর ভিতর থেকে ট্রংরাও 
তাড়াতাড়ি বেরিয়ে এলো বাঘটার পিছু পিছু। বাঘ তখন স্থড়ং থেকে 
বেরিয়ে পাহাড়ের উপর ছুটতে আরম করেছে, প্রকাণ্ড বিডেফুলি বাঘ। 
টার সঙ্গীরা! সব বাঘ দেখে এদিক ওদিক ছিটকে পড়লো, টুংরা মাঝি 
বাঘটার পিছন দিক থেকে শৌ ক'রে ছাড়লে একটা তীর । তীরটা গিয়ে 
বাঘের শিরঠাড়াতে গেখে গেল ঘ্যাচ ক'রে । বাঘটা হঠাৎ পিছন ফিরে 
রুখে দাড়ালো, সাননা সামশি ছাড়লে টুংরা আর একটা তীর, তীরটা 
এবার বিধগে! গিয়ে ওর তলপেটে । বিব যাথানো ঝকঝকে ছু'খানা তীর, 
দুটো! তীরই যথেই্। বাঘট' কিন্তু কাবু হলো না তাতেও, টুংরার দিকে 
প্রকাণ্ড একটা হা ক'রে গঞ্জে উঠলো; চোখের পলক ফেলতে না 
ফেলতে টরংরাকে পক্ষ্য কারে বাঘটা মারলে এক লাফ। পাশে একটা 
ঝোপের আড়ে ঝুপ ক'রে বসে পড়লো টুরা, আর এক লাফে বাঘটা গিয়ে 
ঝাপিয়ে পড়লো একেবারে ওর সামনে । টুংরার আর পালাবার পথ নাই, 
তাড়াতাড়ি উঠে দাড়াতেই বাঘটা গিয়ে ওর বুকের উপর ভ্বোর ভরতি 
বসিয়ে দিলে প্রকাণ্ড একটা! থাবা । টুংরা হঠাৎ তীর ধন্ুকটা ফেলে দিয়ে 
ঝাপিয়ে পড়লো বাঘের উপর, এ ছাড়া তার বাচবার আর কোন উপার 
নাই; একলাকে বাঘটার পিঠের উপর চড়ে বসে গলাটা তার শক্ত ক'রে 


এ 
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চেপে ধরনে ট্‌ংরাবাঘ যেন আৰ কোন যেই কাষড় ডর বা থাবা 
চালাতে না পারে। টুংরাকে পিঠে নিয়ে পাহাড়ের নীচের দিকে ছুটতে 
_ আঁরস্ত করলে বাঁঘট! | টুংরার লঙ্গীরা মব তীর ধক হাতে নিয়ে ধাওয়া 
করলে বাঘের পিছু পিছু, তীর ছুঁড়বার কিন্তু সুযোগ 4ওয়। গেল না। 
বাঘের উপর উপুড় হয়ে শুরে গলাটা তাৰ ছু'হাত ১ শক্ত ক'রে চেগে 
ধরেছে টুংরা, তলপেটের ছা'পাশ থেকে পায়ে গানে ছাদ দিয়ে পেটটাকে 
চেপে ধরেছে জোর ভরতি। গীওতালী তীর খেয়ে মরিয়া! হ'য়ে ছুটে 
| চললো বিডেফুলি বাঘ, তার পিঠের উপর টং যেন একেবারে বসে 
গেছে সেঁটে । সঃ 
 টুংরাকে নিয়ে হঠাৎ যে একটা এমনধারা কা 
কেউ ভাবতে পারে নি। টুংরার লক্গীর! লব হল্লা কর রি ছুটলো 
বাথের পিছু পিছু, টুংরাকে কেমন করে মু করা ব: এই চিন্তাই 
ওদের গ্রবল হয়ে উঠলো । 
বাঘটা পাড়ের লীচে গিয়ে জঙ্গলের মধ্যে একটা মলয় নেমে 
উর্ধস্থাসে ঘুরে বেড়াতে লাগলো! । বাঘের গিঠে পু একদম ঠোঁটে আছে, 
একেবারে নড়ন চড়ন বিহীন । টুংকার সঙ্গীরা সব ভাবা কা মেরে 
গেছে টুংরার কাণ্ড দেখে, ঝোপের আড়াল থেকে এবদুষ্টে ৫ 1 কারে 
চেয়ে আছে বাঘটার দিকে, তার ছুনড়বার উপায় নাই, দৈবাৎ ০ টরংরাকেই 











জখম করে ফেলে! মালার এধার থেকে গুধার প-স্ত বাঘট। শপু 
উদ্ধস্বাসে ঘুৰে বেড়াতে লাগলো | ট্রংবার সাড়া শব্দ নাই। 

ক্রমশঃ কিন্ত এ গড়লো বাঘটা কিছুক্ষণের মধ্যেই, গাতগুলো 
কাপতে লাগলো এর এর কানে, ট্রংবার বোঝ। আর বেন গে বইতে পারছে 
না, মাতালের মত টলতে টলতে বাঘটা হঠাৎ ধপ ক'রে মাটির উপর 
লুটিয়ে পড়লো] | টুংরার সঙ্গীরা সব তাড়াতাড়ি ছুটে গিয়ে উপযু পরি 
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লাঠির আঘাতে বাধের মাথাটা প্রায় ধেঁতলে ফেললে, আর একজন তখন 
বল্পম দিয়ে বাঘটার পেটে ফুঁড়ে ধরেছে। টুংরার তীর খেয়ে 
এবেবারে নেতিয়ে পড়েছিলো বাঘটা, ধড়ের মধ্যে প্রাণ যেটুকু ৰ 
অবশিষ্ট ছিলো-হাতাহাতি দিলে এরা শেষ ক'রে কিছুক্ষণের মধ্যেই । 
টংরার হাত ছুটে! বাঘের গলায় এমনভাবে প্লেটে বসে গেছে যে 
টেনে তাকে ছাড়ানো যায় না! বহুকষ্টে টুংরাকে মুক্ত কর1 হলো, 
বুকটা ওর ভিজে গেছে রক্তে বাঘের থাবায় বেশ খানিকটা জখয় 
হয়েছে। টৈতন্তের লেশ মাত্র: নাই টুংরার; নাক দিয়ে নিশ্বাস 
গড়ছে, কিন্তু কথা কইতে পারছে না। টুংরার সঙ্গীরা ওকে নাড়া: 
দিয়ে জোর গলায় ডাকতে লাগলো) টুরাটুংরা ] 55 

টংরার সাড়াশব্ধ নাই। গাছতলায় একটা গামছা পেতে টাকে | 
শুইয়ে দেওয়া হলো । মুখে চোখে জল দিয়ে টরংরাকে হাওয়া করতে 
লাগলো ওর সঙ্গীরা মব। কিছুক্ষণ শ্ুশধার পর টুংরাঁ আবার ধীরে 
ধীরে চোখ মিলে তাকালো। টুংরার সঙ্গীদ্রে ধড়ে যেন প্রাণ 
এলো! এতক্ষণে, ঘরতে মরতে টুংর খুব বেঁচে গেছে আজ। 

ধীরে ধীরে ট্রংরাঁ উঠে বসলে! | সঙ্গীদের মুখের দিকে চেয়ে 
টংরা যেন অবাক হয়ে গেল। এর মধ্যে কি যেন একটা ব্যাপার 
ঘটে গেছে; টুংরা ঠিক ম্বরণ করতে পারছেন আবছা ভার মনে 
হতে লাগলে! কোথায় যেন তারা শিকার করতে বেরিয়েছে । 
পাশে হঠাৎ বাঘটার দিকে চোখ পড়তেই পরম উৎসাহে লাফিয়ে 
উঠলো টুংরা, তাড়াতাড়ি সে ব'লে উঠলো।--এই যে বেটা ইখানে ! 

টংরার বিদ্ব মাথানো তীর ছুটো বাঘের গায়ে ফুটে বয়েছে 
তখনৌ। বিজী বীরের মত বাঘটার গায়ে একটা পা চাপিয়ে 
আনন্দের আতিশযো হো হো ক'রে একবার হেসে উঠলো টুংরা। 
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টুংরার সঙ্গীরা আনন্দে মশগুল হয়ে বাটার চারিদিকে র্‌ ঘুরে 
লাগর। পিটিয়ে হঠাৎ নাচতে সরু ক'রে দিলে । 
কিছুক্ষণের মধ্যে পাহাড়তলি লোকে লোকে লোকারণা হয়ে গেল। 

খবর পেয়ে টুয়াই মাঝি ছুটে এনেছে, ভালুকপোতা গোটা গীয়ের 
লোক তার সঙ্গে। চারিদিকে একটা চাঞ্চলোর সাড়! পড়ে গেছে, 
মলের মুখেই এক কথা, -টুংরা মাঝি বাঘ দরেছে-_ভাগুরপোতার 
জি মাঝি বিঙেফুলি বাঘ মেরেছে। 

_- ভালুকপোতার ধলাওতালদের আনন্দ আজ দেখে কে। কতকগুলো 
্গী ফুলের মালা গেঁথে পরিয়ে দিলে ওরা টংরাঁ ঘাঝির গলায়, 
বিপুল উৎসাহ ও উদ্দীপনার মধো তীরন্দাজ টুংর' মাঝির অভিনন্দন 
পর্ব সমাধা হয়ে গেল ন্লাওতালী প্রথায়। বাঘটাৰ পায়ে বেঁধে 
ছেঁদে শক্ত দেখে একটা শালগাছের দঙ্ষে জড়িত শুনবে ওটাকে 
ঝুলিয়ে নেওয়া হলৌ। সকলে মিলে ধরাধরি ক'ে কাধের উপর 
বাঘটাকে তুলে নিয়ে মাদল লাগরা বাঙ্গাতে বাজতে -শাভাধাপ্রা কারে 
একসঙ্গে দব হৈ হৈ কারে ভালুকপোতার পথ ধরে এগিয়ে চললো । 

* মাঝখানে টংরা মাঝি--বাথটার ঠিক পিছনে, আগে পিছে কলমুখর 
জনতা) শোভাষাঙার পুরোভাগে বিজ্ঞোচিত ভারিক্কি চালে সদরে হেটে 
চলেছে টুরাই মাঝি শিজে। দশখানা গঁ' ঘুরিয়ে বাঘটাকে আছ রখিয়ে 
আসবে টুয়াই, মকলেই জান্ক, সকলেই শুক যে টুংরা না ঝওেফুলি 
বাদ মেরেছে; তারন্দাজ টুংরা যাঝি__ভালুকপোতার টুয়াই মাঝির 
নাতি! রানপুর আর ঘুপরুকাটা--এ দুটো গী ত ঘোহাতেই হবে । 


রাবণ মাঝির বাড়ীতে যথারীতি আবার তোড়জোড় আরভ হয়ে 
গেছে, আগামী কাল ছুলালীর বিয়ে। লোকজন এবার অনেকগুলি 


৪৬ ্‌ জরণ্য.কুহেলী 


হবে, যথাযোগ্য তাদের অভ্যর্থনা ব্যবস্থা করছে রাবগ। গাঁয়ের * 
বাইবে একটা টাকা ময়দানে লক্ষ্যভেদের স্থান নির্বাচন কর! হয়েছে, 


মোহন আর টুংরা পরম্পরের প্রতিদন্বী। বর ঠিক হয়ে যাবে 
সকালের দিকে, ছু" পীচখান! গায়ের লোকের লামনে; সদ্্যাবেলা 
বিয়ে। 


মাড়োয়ায় খড় চাপানো শেষ ক'রে গাস্তাভাত ত টা খেয়ে “হনে | 


রাবণ, ক্ষেত থেকে এবার কুমড়োগুলো তুলে আনতে হবে। টুশবী 


মেঝেন সকাল থেকেই সংসারের কাজে ব্যস্ত, মেয়ের বিয়ের আয়োজন 


চলছে। কি, মাঝি একটা জাল ঢাকা দেওয়া চুপড়ির মধ্যে 


কতকগুলো মুরগী নিয়ে রাবণ মাঝির বাড়ী ঢুকলো। বিয়ে বাড়ীতে 


সকলেই আজ যে যার কাজে ব্যস্ত। দূর থেকে একটা বাজনার 
শব ভেসে আসছে। রাবণ মাঝি কিছু নাবিকে জিজ্ঞাসা করলে, 
_বাজনাটা কিসের রে, সকাল থেকে এত লাগরা বাজছে কেনে ? 

কিট, মাঝি যুরগীর ঝুড়িটা দাওয়ার একপাশে নাবিয়ে রেখে 
বললে, বাঘটা আজ মারা পড়ে গেল সন্দার, মন্ত্রবড় ঝিঙেফুলি বাঘ-_ 
টুংরা মাঝি ছুটি কাড়েই সাবাড় করে দিয়েছে। 

রাবণ থাঝি বলে উঠলো,_এা-বলিপ কিরে, টুংরা মাঝি 
বাঘ মেরেছে, ভালুকপোভ্যার টুংর! মাঝি ? 

কিষ্, মাঝি জবাব দিলেই! সদ্দার, গলুকপোতার গীওতালরা 
বাজনা বাজিয়ে গাঁ ঘুরতে বেরিয়েছে, বাঘটাকে নিয়ে এই দিকেই 
আসছে ওরা । | 

রাবণ মাঝি একটু গম্ভীর ভাবে বললে, হু | 

উঠানের একপাশে কয়ে! থেকে ঘটী ক'রে জল তুলছিলো! দুলালী, 
টংরা মাঝির বাঘ মারার খবরটা শুনে হঠাৎ তার হাত ফদ্‌কে 


শ্রকালীপদ ঘটক | রি 


ৃ 


| 


নি ঘটাটা গেল কুয়োর মধ্যে পড়ে, ইুয়োভদার ধপ. ক'রে 
বমে পড়লো ছুলালী। 
রাবণ যাঝি একটু দগ নিয়ে কিছর দিকে চেয়ে আবার বলে 


| উঠলো)-_-বাঘটা তা হলে যারা পড়লো, ডালই হলো।-_কি বল্‌ 


(কিছু বললে,_খুব ভাল হলো সদরি, বিস্তর ক্ষতি করতে আরম্ভ 


: কারেছিলো বাঘটা!। ট্‌ংরার কিন্তু কাড়ের জোর বলতে,হবে, অতবড় 


 বাঘটাকে ছুর্টি কাড়েই-বাস্‌। 


রারণ মাঝি গম্ভীরভাবে আর একবার বলে উঠল,_-ছ | 

ভালুকপোতার শোভাযাজী মাদল লাগরা বাজিয়ে রামপুরে এসে 
পৌছে গেছে। হৈ হৈ কারে সব রাবণ মাঝির দোবে এসে দাড়ালো । 
টংরার গলার জংলী ফুলের মালা ঝুলছে, সঙ্গে তার ভালুকের 
বাচ্ছাটা। শিকল দিয়ে হাহা । নিজের গলা থেকে একটা মলা খুলে 


ভালুকের গলায় ছুড়িয়ে দিয়েছে টুংরা । বাজনার শবে রামপুর গ 


খানা তোলপাড় হয়ে উঠলো, কাঘটাকে ধনে মানানো ভাপা বারণ 


মাঝির দোক্রে পাদনে ! ছোট ছোট ছেলেছেরেরো থেকে আর্ত 
করে, বুড়ো: বৃষ্টাহ। পধান্ত যে ধেখানে ডিলোগী ভেঙে লব ছুটে 
এলো! বাঘ দেখতে । রালণ মাঝি ঘর থেকে বেরিয়ে টাই মাঝিকে 


এ, ০০৮১ ছু ৬০ রে ঁ ৬ 
আপ্যায়িত করলে । টয়াহ মাঝবু আনন্দ আজ ধ্েথে কে) চি 
মাঝি বাঘ নেরেছে। শেয়াল নয-ঠেডোল নযনমাধকাগা লগ দাস্ত 


একটা ঝিডেফুলি বাঘ 
ঁ বারে এ ০9 ৫০255 8 ফি রে ২. ট ৃ 
বাবণ না চেখে তথ ধাঘটার গায়ে ট্রা গাঝির তীর দুটো 


এখনো ফুটে রয়েছে । টংরার দিকে চেয়ে একটু বিশ্রিতভাবে 


চর 


কতকট! যেন নিজের দনেই বলে উঠলো রাবণ মাঝি,-সাবাস বেটা, 
সাবাস ! 


ধা 


অরণা-কুছেলী 


ভালুকের বাচ্ছাটাকে টানতে টানতে বাবণ মাঝির লামনে এসে * 


টুংরা একটা গড় করনে। রাবণ মাঝির দিকে চেয়ে টুয়াই যাঝি 


ভাসছে। রাবণ দাবির সঙ্গে খানিক আলাগ আলোচনার পর টাই 
মাঝি বললে” আজ তা হলে আমি, সন্ধার, ছু? চারটে ্ নো [ও 


ঘুরতে হৰে। 


রাবণ মাঝি কিছু, যাঝিকে একটা ধক: দিয়ে পা 


খানিক গুড় জল, গুড় জল নিয়ে আয় খানিক শিকারীদের জন্যে । 

টুয়াই মাঝিকে আরও কিছুক্ষণ আটকে দিলে রাবণ মাঝি। 
কাঠফাটা রৌদ্রে লোকগুলো নব ঘেষে উঠেছে, একটুখানি গুড়জল 
ন1 খাইয়ে রাবণ মাঝি ওদের ছেড়ে দের কেমন কারে! 

ট্রাই মাঝিকে আর একটু বসতেই হলো! | গোটা গায়ের মাঝি 
মেঝেনরা ঘরছের ছেড়ে বেরিয়ে এসেছে সব বাঘ দেখতে। 
বাঘটাকে সদর কুলিতে নামানো হরেছে | ট্রংরা মাঝি বাঘটার 
গাশে বনে ঘন ঘন এদিক ওধিক ' তাকাতে লাগলো । বাবগ 
মাঝির সদন দোর দ্রিকে চের়ে কাকে যেন খুঁজছে টংরা, হয়ত মে 
আশ] করেছিলো এই ফাকে ছুলালীর বঙ্গে আর একবার দেখা 
তয়ে যাবে কিন্তু না,ছুলালী এ পাশ মাঁড়ারনি। ট্ংরার মনটা 
উস্থুস করতে লাগলো । 

রামপুবের মাঝি যেঝেনরা ভিড় ক'রে স. দাড়ির়ে আছে রাবণ ঘাঝির 
দোরে। ঘরের মধ মুখ গজ কারে চুপচাপ একধারে বসে আছে 
ছুলালী। কপাট কোণে বসে বসে নিজের মনে কত কথাই সে ভাবছে 
সকলের মুখেই টংরার নাম, শুনতে শুনতে দুলালীর কান ঝালাপালা হয়ে 
গেল। টুংরা ছাড়া কি দেশে আর তীরন্দাজ নাই! যোহনও ত ইচ্ছে 
করলে মারতে পারতো বাঘটাকে, যোহনই বা ট্ুংরার চেয়ে খাটো কিসে । 


স্রীকানীপদ ঘটক | ৫৯ 


শিব শি সপ পকইজলিত ত  -5255-5 


একটা কথা কিন্তু ভেবে গায় না ছুলালী, টৃংরা বদি শেষ পধ্যস্ত সত্যি 
সত্যি হারিয়ে দেয় মোহনকে? তা হলে কি করবে দুল্লালী? টুংরাকে 
বিয়ে করা তার পক্ষে যে অসন্ভব) না-না_টুংরাকে সে কোনমতেই 
বিয়ে করতে পারে না, ছুলালীর জীবন থাকতে নয়। | 
ঘরের এক কোণে চুপচাপ একটা যাদুর গেতে মুখ গুজে শুয়ে গড়লো 
ঢুলালী, ঘনটা তার ভাল নাই যোটেহী। 
টুশকী মেঝেন গোড়া থেকেই ছুলালীর ভাবগতিক লক্ষ্য ক'রে আসছ্ছে,' 
দুলালীর মনের কথা মে জানে । কিন্তু রবিণ মাঝির কাছে মুখ ফুটে 
কোন কথাই বলবার তার উপায় নাই, টুশকীর কথা গ্রাহথ করে না সে। 
বাইরে শোভাযাত্রার হৈ চৈ চলছে। টুশকী মেঝেন ধীরে ধীরে 
ছুলাগীর শিয়রের কাছে গিয়ে দাড়ালো, অতি কোমল কণ্ঠে টুশকী একটা 
ডাক দিলে,বিটি! 
ছুলালী কোন্‌ সাড়া দিলে না, চোখ মিলে ট্রশকীর দিকে একবার 
চেয়ে আবার দে পাশ ফিরে শুলো। | 
ভালুকপোতার শোভাযাত্রা রামপুর থেকে বেরিয়ে ঘুমরুকাটার পথ 
ধরলে । থিগুণতর উৎসাহে যাদল লাগরা পিটিয়ে এগিয়ে চললো ওরা 
কুরুলিয় নদীর দিকে মুখ ক'রে। বাঘটাকে কীধে ঝুলিয়ে ঘুসরুকাট! 
গ্রাথথানাকে তোলপাড় ক'রে দিয়ে গ্রাম থেকে যখন বেরিয়ে গেল 
ভালুকগোতার দল-বেলা তখন পড়ে আসছে । মোহন মাঝি শাড় 
ধেন্ছক হাতে নিয়ে বেরিয়ে পড়লো নদীধারের পথ ধরে, রোজ ধেমন 
বেরোয় ।" | 
মনটা কিন্ত আজ ভাল নাই মোহনের । মকলের মুখেই টুংরার কথা, 
টুংরা একটা বাঘ মেরে দেশশ্তদ্ধ লোকের যেন মাথা কিনেছে। চেষ্টা 
করলে আর কেউ যে বাঘ মারতে পারে না, এমন কোন কথা আছে কি! 


৬ | | অরণ্য-কুছেলী 


অপু উলকি সকো 
সু ২2 


»০এঘজ 


মোহন মাঝিই বা কম কি টুংরার চেয়ে? আজ যারা টুংরাকে মাথার 
তুলে মাতামাতি করছে, তীরন্দাজ মোহন মাঝির সম্যক পরিচয় কালই 
তার] পাবে। একযাসকাল নদীর ধারে বসে বসে কাড় আর ধেন্ুক নিয়ে 
যে কঠোর সাধনা করে এসেছে মোহন, তার প্রমাণ সে দেবে ছুলালীকে 
জয় ক'রে, এর জন্য মোহন তৈবি হয়ে আছে । 
ভাবতে ভাবতে নদীর ধারে তার নির্দিষ্ট জায়গাটিতে চুপচাপ গিয়ে 
বসে পড়লো মোহন । কাল তার জীবনের সড়ীন এক অগ্নি পরীক্ষা, এ 
পরীক্ষা উত্তীর্ণ হতে না পারলে ছুলালীর আশা তাকে ছাড়তে হবে 
ইহ জনমের মত। 9 
নদীধারে বসে বসে ভাবতে লাগলো মোহন । থেকে থেকে কেই ৃ 
তার যনের মধ্যে ভেসে উঠতে লাগলো বিঙেফুলি বাঘটার কথা |: রা 
বাহাদুরি আছে বপতে হবে টংরা যাঝির,গাংঘাতিক তার কাড়ের 
জোর, অসস্তব সাহপ, এ কথা আজ আর অন্বীকার করবার উপায় নাই। 
কিন্তু যোহন কি দ্রমশঃ দুর্বল হয়েকিড়ছে ? নানা নেতিয়ে পড়লে 
চলবে না যোহনের, পবীক্ষায় কুতবাধানজী হ হওয়] পর্য্যন্ত অপর কোন 
চিন্তাই তার মনের মধো ঠাই পেতে পারে ন1। 
তীরদন্থক হাতে নিয়ে ধড়মড়ির়ে উঠে ঈ্াড়ালো মোহন । নিমগাছের 
নিশান লক্ষ্য ক'রে ধমকে সে গুণ টেনে দিলে । কাল মোহনের পরীক্ষা 
আজ তার শেষ মহড়া । ধন্তকে একটা তীর জুড়ে নিজের মনেই বলে 
উঠলো! মোহন,-টুংরার পালা আগে, টুংরা আগে তীর ছুঁড়বে, নিশানা 
ওই তে-ফেড়েঙ্গ ডালটা। 
নিমগাছের একটা ডালকে লক্ষ্য ক'রে শো ক'রে ছাড়লে মোহন 
একটা ভীর | তীরটা গিগ্নে ঠিক গেঁথে গেল ডালে । মোহন মাঝি 
নিজের মনেই বলে উঠলো,--বলিহারি ভাই, সাবাস ! 
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- 2 টিকে 


: পর একটা মক ডারকে ল্য কারে বলে উঠলো নোহন-পাগ 


| নী এ এবার কাটার মোহন মাঝির, মাররে জোয়ান-_জোরদে 1) 


চোখের পলক ফেলতে না ফেলতে শে! ক'রে ছুটে গেল আর বি 


সীর।, মোহন মাঝি চেয়ে দেখে লক্ষ্য তার ঠিকই ধিধেছে; উৎদুভাবে 


নিজের যনেই আবার বলে উঠলো যোহন/--সাবাম জোয়ান,দাবাস ! 

অপেক্ষাকৃত আর একটা মরু ডাঁলকে নিশান করলে মোহন, পালা 
এবার টংরা মাঝির। কিন্তু এত সরু ডালটাকে টুংরা মাঝি কি বিধতে 
গারৰে। ভাবতে ভাবতে যোহণ মাঝ ছাড়লে আর একটা কাড়, কাড় 
লেগে ডালটার এপার ওপার ফুটো হয়ে গেলে। মোহন যাঝির চোখ- 


_. শ্ছুটো আগনে উজ্জল হয়ে উঠলো।। কিন্তু একাড় ত টুংরা মাঝির, গর্ক 
. করবার কিছু না এভে মোহনের, মোহনকে এবার বিধতে হবে এর 


চের়েও শর্ত পিশানা। মগডানের কাছাকাছি আরু একটা দিকছিকে সরু 
ডালকে এবার বাছাই করলে মোহন, ঝাড় মেরে ডাগটাকে ভেঙ্গে ফেপতে 
হবে। এ কন্ত ভারী শক্ত নিশানা, বে কোন তীরন্দাতদর পক্ষে এ ডাল 
ব্ধা সহজ কথা মর) এ যদি পারে মোহন-জয় তার অবধারিত 

ইাটু গেডে খাটির উপর বসে পড়লো মোহন, নিশানা লঙ্গা ক'রে 
একাএ ধনে পারে ধীরে টান দিতে লাগগো সে ধহকের ভিলায়। বাইরের 


জগৎ বেন মুছে গেছে খোহনের মন থেকে, সামনে তার শর একটা 
নিনগাছি, নিনগাছের অসংখ্য ডালপালার মধ্যে মগভালের কাছাকাছি 
একটিমাত্র নর ডাল শুধু জেগে আছে ঘোহনের চোখের সামনে, ওর তার 
শেষ নিশানা । 

ধস্থকটাকে আর একটু শক্ত ক'রে চেপে ধরলে মোহন। কল্পনায় 
তার ভেসে উঠলো,_ চারিদিক থেকে অসংখা দর্শক যেন হা কারে চেয়ে 
আছে মোহনের দিকে | এপাশে টুয়াই মাঝি, ওগাশে রাবণ) এদিকে 
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রা অক টায় নাৰি। আশে গাশে জআরও বহ. জা দালোক 
চারদিক থেকে মোহনকে যেন ঘিরে রয়েছে। দূর থেকে কার ঘন ছায় ৃ 
দেখতে পাচ্ছে মোহন, একান্ত পরিচি টত একখানি মুখ) হলুদরাঙা শাড়ী 
পরে ছুলালী যেন এবদুষে চেয়ে আছে তীরন্দাজ নোহন মাঝির দিকে। 
ছুলালীর য়ে বিয়ে, হাতে তার গুলঞ্চ ফুলের মালা 7--ওই মালাটি জয় 
ক'রে নিতে হবে মোহনকে, যেযন ক'রেই হোক । 

ধনুকের ছিলাটার জোর ভরতি টান দিয়ে নিঘগাছের দেই ডালটাকে 
ল্য ক'রে ্ঞ মোহন ও আর রী রে | ভালটা রা এ না, 








একদারে টেড়চাভাবে গেখে গেল কা উপর। শেষ লক্ষ্য রি হয়ে 
গেস যোহনের | হঠাৎ কি তার হাত কেপে উঠেছিলো ? নানা 
হাত ত তার কাপেনি, তবে? | 
চারিদিক থেকে হো হো করে কারা যেন হেসে উঠলো। কি 
আশ্চধ্য, মোহনকে কি ওরা বিদ্প করছে? ভালটা কিন্ত বিধতে হবে 
মোহনকে, আর একবার অন্ততঃ চেষ্ট' না ক'রে ক্ষান্ত হবে না মোহন । 
শক্ত ক'রে ধন্ুকটা বা!গয়ে ধরে আর একট! তীর জুড়ে দিলে যোহন। 
তার দেহ মনের সমস্ত শক্তিকে একত্র ক'রে ধন্থকের ছিলায় আবার সে 
ধারে ধারে টান দিতে লাগলো । 
ছুলাপী এসে দাড়িয়ে আছে মযোহনের পিছনে, মোহন এতক্ষণ লক্ষ্যই 
করেনি । মোহনের ডান হাতটা হঠাৎ পিছন ক থেকে চেপে ধরলে 
ছুলালী, বললে,_খাক্‌-কাড চালা বন্ধ ক'রে দে। 
দুলালীর দিকে চেরে অবাক হয়ে গেল মোহন। ছুলালীর দুখে চোখে 
কি ধেন একটা দুশ্চিন্তার ছাপ সুস্পষ্ট ফুটে উঠেছে। ব্যস্তভাবে জিজ্ঞাসা 
করলে মোহন, তোর কি কোন অসুখ করেছে ছুলালী ? 
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. ছুলালী বললে।_না, ভালই আছি) শুনেছিস বোঁধ হয় টুংরা মাঝি 
বাঘ মেরেছে। 
মোহন বললে,-শুনেছি, নিজের চোখে দেখলুম যে আমরা বাঘটাকে। 
কিছুক্ষণ থেনে দুলালী একটু হতাশভাবে বললে,_তুই কি ওর সঙ্গে 
পারবি মোহন? ৃ 
সঙ্গে বঙ্গে জবাব দিলে মোহন,__নিশ্চয় পারবো ঢুলালী, তুই আমাকে 
বিশ্বাস কব? কাল যদি টুংরা মাঝিকে আমি হারিয়ে দিতে না পারি-- 
দুলালী বাধা দিয়ে বললে,_-ওরা কিন্ত বলাবলি করছে-ট্ংরাকে তুই 
পারবি না। | 
মোহন একটু আশ্চধ্য হয়ে বললেকে? কার] একথ! ব্লাবলি 
করছে? 
ছুলালী জবাব দিলে,_পাড়ায় ঘরে সকলেই । কাল আমার বিয়ে, 
আজ থেকেই ঘর আমাদের গুলজার ৷ ঘরে কিন্তু আমার মন টি কছে নী, 
কলসিটা কাকে নিয়ে তাই বেরিয়ে পড়লুষ | 
দূর থেকে হঠাৎ মাদল বেজে উঠলো, রাবণ মাঝির বাড়ী উৎসব 
চলছে। মাদলের শব্* শুনে চমকে উঠলো যোহন | অঙ্জানা এক আশঙ্কার 
মোহনের বুকটা যেন দুর দুর ক'রে কীগতে লাগলো । ছুলালীর দিকে 
চেয়ে বলে উঠলো মোহন, তুইও কি বিশ্বাস করিস ছুলালী, টুংরার 
কাছে আমি হেরে যাব? & ১ 
ছুলালী জবাব দিলে, কাল থেকে আমার ডানচোখ নাচগ্টে. থেকে 
থেকে কেবলই আমার মনে হচ্ছে তুই হয়ত টুংরার সঙ্গে পারবি না; ওরা 
হয়ত শেষ পধ্যস্ত জোর ক'রে আমাকে গছিয়ে দেবে টংরার হাতে। 
মোহনের বুকের মধ্যে একটা মোচড় দিয়ে উঠলো । দুলালীর কথা। 
শ্রনে মোহনের মনটা! গেল একেবারে দমে । টুংরার মত প্রতি্বদ্বীকে 


$ অরণ্য-ফুছেলী | 


এত সহজে হারানো কি সম্ভব হবে! হঠাৎ কিমনে ক'রে ধহ্থকের 
ছিলাটা খুলে দিলে মোহন, কাড়গরলোকে দড়ি দিয়ে একসঙ্গে বেধে ধনুকের 
সঙ্গে জড়িয়ে নিলে। মোহন একটু চিস্তিতভাবে বলে উঠলো।__ভাহলে ? 

ছুলালী বললে,-কোন উপায় নাই। 

কিছুক্ষণ কাটলো ওদের নীরবে, বলবার আর কিছু নাই। আর 
একটুখানি ভেবে যোহন হঠাৎ বলে উঠলো,-উপায় একটা আছে ছুলালী, 
কিন্তু তুই কি তাতে রাজি হবি? 

ছুলালী উৎসৃকভাবে মোভনের দিকে চেয়ে বললে, কি ? 

মোহন বললে)--চল,_এখান থেকে আমর! পালাই । 

দুলালী একটু আশ্চর্য হয়ে বললে,_ কোথায়? 

মোহন বললে,__যেখানে খুশি, যেখানে গেলে আমর1 স্থখে থাকবো 

দুলালী একটু বিস্মিতভাবে বললে,কীল বে তোর কীড়ধেনুকের 
পরীক্ষা, লোকে যে তোকে ছি ছি করবে মোহন ? 
| মোহন বললে,ভা। করুক, আমি তাঁকে ভর করি নী। 

দুলালীর বুকের ভিতরট। দুর দুর ক'রে কীপছে। একটুখানি থেষে 
আবার সে বলে ঘেতে লাগলো”তোর ঘরদোর জমিজায়গা_-তোর 
সঘাজ--তোর সাত পুরুষের ভিটে, আমার লেগে তুই এনব ছেড়ে চে 
যেতে গারবি? 

মোহন বললে,_ও সকলের কোন দাম নাই আমার কাছে, তোকে 
যদি আমি হারাই। ভার চেয়ে বরং কয়লা খাদে গিয়ে আমরা খেটে 
খাব, সেও ভাল । কেউ আমাদের জানবে না-কেউ আমাদের চিনবে 
না, সেখানে শুধু তুই আর আমি। 

দুলীলী অতিমাজায় চঞ্চল হয়ে উঠলো, বললে, লাঁ--নী যৌহুন। এ 
হয় না--এ আদি পারবে না। আমার মাকে ছেড়ে, আমার বুড়ো 
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ধাপকে ছেড়ে কোথাও আমি ইনি জা যে আর 
ফেউ নাই। 
দুনালীর চোখ দুটো ছল্‌ ছদ্‌ ক'রে উঠলো। র মোহন বললে,_তুই 
ভুল করছিস দুলালী, সারা জীবনটাই যদি তৌর ব্যর্থ ইয়ে যায়, ভবে ম 
ধাঁপ ভাই বন্ধু এসব কি কাজে আসবে। তার চেয়ে চল্‌-_অন্ধকার ঘনিয়ে 
আসছে, পথঘাট নিঝুম, পালাবার এই উপযুক্ত অবসর ) এইবেলা আমর! 
এখান থেকে সরে পড়ি চল্‌। 
দুলালী যেন কানায় ভেঙ্গে পড়লো, বললে,_না-_-নাঁ--এ হতে গারে 
না, এ আমি পারবো না মোহন । 
এই বলে তাড়াতাড়ি মোহনের দানে থেকে সরে গেল ছুলানী, 
কলমিটা কাকের উপর তুপ্নে নিয়ে সদর ঘাট দিকে মুখ ক'রে দে ছুটতে 
আরম্ত করলে । 
পিছন দিক থেকে ডাকতে লাগলো মোহন,__ছুলাপী- ছুলালী! 
দুলালী আর ফিরলো না, দুর থেকে শুধু বলে উঠলো,_নাঁ_ 
না--মা। 
সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনিয়ে এসেছে । সদূর ঘাটের সামনে কে একটা 
লোক অন্ধকারে চুপটি ক'রে বদে আছে পাড়ের উপর। ছুলালী হঠাৎ 
চমকে উঠলো লোকটাকে দেখে, বললে,_কে ? 
সঙ্গে সঙ্গে উঠে দীড়ালো৷ লোকটা, দুলালীর দিকে না এগিয়ে 
এসে বললে_আমি কিছু মাঝি। 
কিষ্টকে দেখে বানী যেন ঘেমে উঠলো, বিন পা এ সময় 
এখানে কেন কিছু ? 
কিছ, মাঝি জবাব দিলে”-তোকেই খুঁজতে এসেছি, সপ্দার আমাকে 
পাঠালে । 
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'  ছুলালী একটু আমত! আমতা ক'রে বললে,_-আমি ত জল তরে 
এসেছি। | 
কিষ্ট মাঝি একটু বিদ্রপের হ্থরে বলে উঠলো।_তাই দেখছি, কিন্ত 
এব জন্যে তোকে কৈফিঘুৎ দিতে হবে সন্দাবের কাছে। 
ছুলালী ঈষৎ উষ্ণভাবে বললে,কিসের কৈফিয়ৎ কিছু, কি তুই 
' বলতে চাস? 
কিষ্ট মাঝি বললে,_ছ'দিন তোকে সঘঝে দেওয়া হয়েছে, এই নিয়ে 
হলো তিন দিন; আঙ্জ আবার লুকিয়ে ওর সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিলি 
কেন? 
ছুলালী একটু রাগতভাবে বললে,_-কার সঙ্গে-আমি আবার কার 
সঙ্গে দেখা করতে গেলুম ? 
কি বললে,_-তা তুঁঘনেই জানিন, আমি কিছু দেখি নাই বুঝি । 
ছুলালী হঠাৎ বলে উঠলো,_বেশ করেছি, আমার খুশি । 
কিছু বললে/_বেশ, সদ্দারকে আমি সেই কথাই বলছি গিয়ে। 
ছুলালী দীপ্বকঠে বলে উঠলো,_-বল্গে যা, এক শ বার বল্গে যাঃ 
আঘি কাউকে ভয় করি না। 
বাকবিতপ্ডায় কোন লাভ নাই দেখে কি, মাঝি আর কথা বাড়াতে 
চাইলে না, বললে,__বেশ, তাড়াতাড়ি এখন জল ভরে আমার সঙ্গে চল্‌, 
ওরা তোর পথ চেয়ে আছে। 
ুলালী একটু জোর গলায় বলে উঠলো,__আমি যাব না, বেরো খাল- 
ভরা আমার সামনে থেকে, ভোর সঙ্গে আমি যাব না। 
কিছু মাঝি একটু রাগতভাবে বললে,_যাবি না? 
ছুলালী জবাব ধিলে।_নী-না- যাব না, আমার খুশি আমি যাব না, 
আমাকে তোরা জোর ক'রে ধরে নিয়ে যাবি নাকি! 
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হু ক'রে হঠাৎ কেঁদে ফেললে দুলালী, পিতলের কলসিটা 
পাশে নামিয়ে রেখে নদীর শুকনো বালির উপর সে ধপ. ক'রে: 
পড়লো। 
কিছ মাঝি বললে; থাক্‌ তাহলে বসে, আমার যা বলবার 
সম্দারের কাছেই বলছি গিয়ে । 
ভাঙ্কাগলায় বলে উঠলো! দুলালী,--তাই বলিস, আবার মাথার দি 
থাকলে কোন কথা থেন ঢেকে রেখে বান না। 
দুলালীর সামনে থেকে চুপচাপ সরে পড়লো কিছু হন্‌ হন কারে 
এগিয়ে চললো গায়ের দিকে মুখ কারে । 
অদ্ককারে বসে বসে কুপিয়ে থানিক কাদলে ভুলালী । ঘরে বাইত 
সবাই আজ তার শুক্র, ছুল!লীকে জব্দ করবার জন্য সকলে মিলে যেন মড়যন্ 
করেছে। রা কি করবে টি চুপচাপ সে ঘরে ফিরে যাবে ? ঘরে 
ফিরে লাভ? নানা ঘরে আর ফিরবে না ছুলালী, এর জন্য তার যত 
ক্ষতি হয় হোক । দূর থেকে কে যেন তাকে হাতছানি দিয়ে ডাকছে, 
বহুক্ষণ থেকে ডাকছে; ও কি গোহন? হাঁ মোহন মোহন তাকে! 
ডাকছে। সেই ভি, ঘরে আর ফিরবে না দুলালী, কোন মতেই আর 
ঘবে ফিরবে না। 

: ছুলালী ধড়ঘড়িয়ে উঠে ছাড়ালো। যেখান থেকে যে ফিরে এসেছিলো 
কুরুলিয়া নদীর ধার দিয়েন্দী উঠে সেই পথ ধরেই আধান ছুটতে 
আবন্ত করলে দুলালী। দূর থেকে সে ডাক দিতে লাগলো, »মৌহন 
মোহন ! 

পাহাড়ের নীচে একটা পাথরের চাতালের উপর অন্ধকারে চুপচাপ 
বসেছিলো৷ মোহন। বসে বসে এতঙ্গণ সে দুলালীর কথাই ভাবছিলে!। 
' দুর থেকে দুলালীর ডাক শুনে সে বলে উঠলো,_কে? 
অরণা-কুহেলী 
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. ছুলাঙ্গী ছুটতে ছুটতে এনে যোহনের সামনে দ্রাড়ালো। বললে 
আঘি। প্র 
মোহন একটু আশ্চর্য্য হয়ে বললে, তুই আবার ফিরে এলি যে? 

দুলালী বলে উঠলো।মাঘাকে তুই নিম্নে চল যোহন, যেখানে তোর 
ধুশি; আমি যাব--ভোর সঙ্গে আমি যাব । 
ব্যগ্রকণ্ঠে বলে উঠলো খোহন,ঘাবি, সত যাবি? 
দুলালী জবাব দিলে,_সেই জন্যেই ত ফিরে এলুম। কিন্তু হাত পা 
মাঘার কাপছে, আমি আর ছাড়াতে পারছি না। 
যোহন তাড়াতাি বা হাত দিয়ে ছুলালীকে জড়িয়ে নিলে, দুলালী 
[ন হাতটা চাপিদ্ে দিলে যোহনের কীপের উপর | মোহন তাকে 
ভ্যান] কন্ষল,_ তোর কলপিট] ? 
দুগালী বললে,ধাকলো ওটা নদীর ঘাটে পূডে। 
অধ্ধকারে চারিদিক ডুবে গেছে, জননাণবের সাড়! শব্ধ নাই। নদীধার 
কে মেঠো একটা সুড়ি পথ ধবে নিশবে এগিরে চললো! ছুলালী আৰ 
হন, ভিন্গী দিকে মুখ কা'রে। কিছুদূর গিয়ে ছুলালী হঠাৎ থনকে 
টি দাড়ালো বললে, কিসের শব মোহন? 
মোহন জবাব দিলে, ব্ানপুরে মাদল বাজছে, কাল যে তোর বির়ে। 
নি্দের মনেই ভাবতে ভাবতে হো হো ক'রে একবার হেসে উঠলো 
ালী। তারপর সে হঠাৎ আবার নিষ্থুম মেরে গেল । 
মোহন বললে,_-কি ভাবছিদ ছুলালী ? 
দুলালী তাড়াতাড়ি বনে উঠলো,_কিছু না, চল্‌। 
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রাবণ যাঝির মেয়ের বিয়ে, 'গঞ্চগেরামী” াওতাল এসে জড়ো হয়েছে 
প্রকাণ্ড ওই ঝটগাছটার নীচে। সকালের দিকে বর নির্বাচনের কথা 
ছিল ওই বটত্রসাতেই, টুংরা মাঝি হাক্সির আছে, মোহন কিন্ত এসে 
পৌছায়নি। টুংরার দল সকালবেলা হাজির হয়েছে এমে সদলবলে, টুয়াই 
মাঝির আত্মীয় কুটুষ্বেরা যে যেখানে ছিলো ট্য়াই মকলকে ধরে নিয়ে 
এসেছে তার নাতির বিয়ের “বরিয়াত' হিনাবে। কিন্তু রাবণ মাঝির 
মেয়েটা যে কাউকে কিছু ন! বলে চুপি চুপি বাড়ী থেকে মরে গড়েছে 
আগের দিন রাজ্রেই--এ খবরটা সকালবেলা পর্যন্ত বাইরের কেউ জানতে 
শীরে নি। একটুখানি বেলা হতেই সোরগোল গড়ে গেল চারিদিকে | 
 ঘুরুকাটায় খবর নিয়ে জান! গেছে মোহন মাঝিও নিরুদ্দেশ । এ সংবাদটা 
জানতে কারো বাকী থাকলে! না যে মোহন আর দুলালী একসঙ্গে 
উধাও হয়েছে। চারিদিকে একটা! চাঞ্চল্যের সাড়া পড়ে গ্রেছে, ক্ষেপে 
উঠেছে াওভালের দল। এতবড় একটা সমাজ বিরোধী ব্যাপার এ যেন 
তাদের পক্ষে অসন্থ। ওন্তাদ টূয়াই মাঝি মরিয়া হয়ে উঠেছে। দাওতাল 
সমাজের সেও একজন প্রধান, দেও একজন মাতববর, এতবড় একটা 
অন্যায়কে চুপচাপ বরদাস্ত ক'রে নেও়ীখকোন মতেই সঞ্ধ নয় টুয়াই 
মাঝির পক্ষে । পিঞ্চগেরামী? ঈ্লাওতাল--ভিন্-গ! থেকে যারা জমা হয়েছে 
এসে তাদের কাছ থেকেই এর বিচার চায় টুয়াই যাঝি। অপরাধের 
চরম শাস্তির ব্যবস্থা না ক'রে কোন মতেই ক্ষান্ত হবেনা টুয়াই। বটতলার 
সমাগত ঈলাওতীলের দল ক্রমশই চঞ্চল হয়ে উঠতে লাগলো, ট্রাই মাঝির 
সঙ্গে এ বিষয়ে সকলেই তার! একমত। সর্দার রাবণ মাঝির মেয়ে 
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রাতারাতি গৃহত্যাগ ক'রে তার বংশমধ্যাদাকেই শুধু কলস্ষিত করে দি; 
পঞ্চগেরামী স্াওতালের সমাজ ব্যবস্থার মূলেও সে রীতিমত আঘাত 
হেনেছে । পঞ্চগেরামী এর প্রতিকার চায়, ব্যভিচারের ক্ষমা! নাই 
সাঁওতালী বিচারে, নৈতিক উচ্ছ জ্খলতার প্রশ্রয় দেয় না সাওতালী সমাঞ্জ। 

রাবণ মাঝিকে ভাক দেওয়া হয়েছে। মেয়ে তার কুলত্যাগিনী, 
দশজনের সামনে এসে এর জন্য জবাবদিহি করতে হবে রাবণ মাঝিকে ৷ 
পাচখানা গায়ের মোড়ল বলে রেহাই পাবে না রাবণ মাঝি, বিয়ের কনে 
পালিয়ে গেছে তার হেপাজত থেকে, রাবণ মাঝি এর জন্য দায়ী । 

টুয়াই যাঝির সর্ববাজ গুর গুর ক'রে কাপছে। কিক্ুন্ধ জনতাও চঞ্চল 
হয়ে উঠতে লাগলো! ক্রমশই, এর একট! ব্যবস্থা না ক'রে তারা ক্ষান্ত হবে : 
না। রাবণ মাঝিকে ডাক দেওয়া হয়েছে, আগে তার কৈফিয়ৎ শুনে 
তারপর ভেবে চিন্তে কর্তব্য স্থির করা হবে। টুয়াই মাঝি আর একজন 
লোক পাঠিয়ে দিলে রাবণ মাঝিকে ডাকতে । 

ঘুসরুকাটার চাদরায় মাঝি--মোহন ঘাবির কাকা, বর্তঘানে যোহস 
মাঝির অভিভাবক সে, তার সঙ্গেও একটা বোঝাপড়া! দরকার 
“গঞ্চগেরামী” থেকে সংবাদ দেওয়া হয়েছে চাদরায় মাঝিকে, যোহন মাঝির 
পক্ষ থেকে যদি তার কিছু বলবার থাকে সে যেন নিজে এসে বলে যায় 
দশজনের সামনে | টাদরায় মাঝি পৌছয় নি এসে। 

বৈশাখের খর রোদ্দুর, ক্রমশই বেড়ে উঠতে লাগলো। বটতলার 
ছায়ায় বসে সমবেত সওতালের দল তুমুল এক আন্দোলনের ক 
করেছে। টুয়াই মাঝির আলোচন] চলছে মাতব্বরদের সঙ্গে, বিহিত এর 
একটা করতেই হবে। টুংরা মাঝি চুপচাপ বসে আছে একপাশে কীউ- 
ধেস্ুক হাচ্ছে নিয়ে। ভালুকের বাচ্ছাটা সকাল থেকেই একধারে বাঁধা 
আছে বটগাছের শিকড়ে। টুংরার কোনদিকে জরক্ষেপ নাই, বিয়ের কনে 
্রীকাজীপদ ঘটক ২.৯ 


গার হাতছাড়া হয়ে গেল হঠাৎ মোহন মাঝির চক্রান্তে, এ আফসোস 
মলেও যাবে না টুংরার। যোহনকে একহাত দেখে নেবে টুংরা, সামনা 
সামনি কখনো যদি মোহনের সঙ্গে আবার দেখা হয়। টুংরা মাঝির 
ভিতরটা গুর গুর করছে রাগে । 

বিয়েবাড়ী নিষ্ুম, রাবণ যাঝি একেবারে ভেঙ্গে পড়েছে । নদীর ঘাটে 
জল ভরতে গিয়ে ছুলালী থে যোহনের সঙ্গে গাপিয়েছে সে বিষয়ে আর 
 মন্দেহ নাই, কি, মাঝি প্রমান | রাবণ ঘাঝি নিজ গিয়ে সন্ধান নিয়ে 
এসেছে ঘুমরুকাটায়, ছুলালীর বা মোহন মাঝির সেখানেও কোন 
হদিস গাওয়া ঘা় নি। 

রাবণ ম!ঝির বুকখান! ভেঙ্গে দিয়ে, তার উচু মাথা এমনভাবে নীচু 
ক'রে দিয়ে, যান ইজ্জৎ সব কিছু তার যাটির সঙ্গে মিশিয়ে দিয়ে একমাত্র 
মেয়ে যে তার এমনভাবে রাতারাতি ঘরদোর ছেড়ে পালিয়ে ঘেতে পারে, 
স্বপ্নেও এ কখ! ভাবতে পারেনি রাবণ মাঝি । পাঁচখানা! গায়ের ঘোড়ল 
রাবণ সর্দার, তার মেয়ে কিন! মুখে তার চুন কালি লেপে দিয়ে কুলত্যাগ 
ক'রে বেরিয়ে গেল! কুটুধদের কাছে কৈফিয়ত দেবে কি রাবণ মাঝি, 
আজ যে তার মেঘের বিয়ে । 

: টরশকী' মেঝেন সারারাত চোখে আচল দিয়ে কেঁদেছে | হতভাগী 
মেয়েটা কিনা ধর থেকে বেরিরে গিয়ে শেষ পর্যাস্ত কলক্ষিনী নান কিনলে : 
বুক চাপড়ে কাদতে ইচ্ছে করে টুশকীর, কিন্ত, মুখ ফুটে কীদবার শা 
উপায় নাই, রাবণ মাঝির কাছ থেকে ধমক খেয়ে টুশকী একেবারে নিঝুম 
মেরে গেছে। পাথরের মৃত্ঠির মত দাওয়ার এক পাশে চুগচাপ বসে আছে 
টুশকী দেঝেন দেওয়ালে ঠেস দিয়ে । 

' কিছ্মাঝি এসে আর একবার খবর দিয়ে গেল, কুটু্থেরা দেখা করতে 
চায় রাবণ মাঝির সঙ্গে। রাবণ মাঝি জোর ক'রে খাটিয়া ছেড়ে উঠে 
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াড়ালো, দশজনের সামনে গিয়ে তাকে ফড়াতেই হবে, উপায় নাই । 
ওরা হয়ত 'পঞ্চগেরামী' াওতাল খিলে অপরাধী সাব্যস্ত করবে রাবণ 
মাঝিকে। বাবণ মাঝি আজ অপরাধী, সে বিষয়ে সন্দেহ কি, ছুলালীর 
মত মেয়ের যে সে জন্ম দিয়েছে। সমাজের কাছ থেকে শাস্তি যদি গেতে 
হয় আজ রাবণ মাবিকে, প্রতিবাদ করবার কিছু নাই রাবণ মাঝির, মাথা 
পেতে সব কিছু তাকে দয়ে নিতে হবে, কোন উপায় নাই । 

কিছু মাঝি দরজার পাশ থেকে আর একটা ডাক দিলে, সন্ধার ! 

রাবণ মাঝি তাড়াতাড়ি বলে উঠলো, চল্‌। 

রাবণ মাঝির পা ছুটো। থেন ভারী হযে উঠেছে, সদর কুলি দিয়ে হেঁটে 
ঘেতে লজ্জার তার মাথাটা যেন আপনা থেকেই নুয়ে গড়ছে । কেবদই 
তার নে হতে 1গলে।--৮'ব দিক থেকে সকলেই বেন একদৃষ্টে চেয়ে 
আছে রাধণ মাঝির দিকে, সকলেই আজ মনে মনে হয়ত ধিক্কার দিচ্ছে 
সদর রাবণ মাঝিকে । কোন রকমে চোখ কান বুজে গীয়ের কুলি দিয়ে 
. টলতে টলতে হেঁটে চললো রাবণ যাঝি। 

বটতলার লামনে রাবণ মাঝি গিয়ে ঈাড়াতেই চারদিক থেকে একটা 
পর্ন উঠলো, টুপ্নাই মাঝি একটা হাক দিয়ে বললে, ইদিকে_ইদিকে-_ 
এইখানে | 

হাত প। যেন বিম্‌ ঝিম্‌ করতে লাগলে! রাবণ মাবির, সর্বাঙ্গ তার 
অবশ হয়ে আপছে। টুয়াই মাঝির কথা! শেষ হতে না হতেই মাথাটা 
হঠাৎ বৌ ক'রে বেন ঘুরে উঠলো রাবণ মাঝির, থর থর ক'রে কাপতে 
কাপতে মজলিসের মাঝখানেই মাটির উপর সে লুটিয়ে পড়লে! হঠাত । 
কিছ মাঝি তাড়াতাড়ি টেনে তুপলে রাবণ মাবিকে, কয়েকজনে মিলে 
ধরাধরি ক'রে সঙ্গে সঙ্গে তাকে শুইয়ে দেওয়! হলো একটা খাটিয়ার উপর | 
পরক্ষণেই নিজেকে আবার সামলে নিলে রাবণ মাঝি, মাটির দিকে মুখ 
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নীচু ক'রে চুপচাপ সে খাটির়ার উপর উঠে বদলো। সমাগত ঈাওতালদের 
উদ্দেশ্রে ট্য়াই মাঝি একটা হাক দিয়ে বললে;বমে পড় যে যেখানে 
আছিস, চুপচাপ বসে গড় 
চারিদিক শান্ত হয়ে গেল। রাবণ যাঝির দিকে চেয়ে গম্ভীরভাবে 

বলে উঠলো টুয়াই মাঝি, _মামাদের কি শুধু অপমান করতে ডেকে আনা 
হয়েছে? বিয়ের কনে তোর ঘর থেকে রাতারাতি নিখোজ হয়ে গেল, 
| এর মানে? 

রাবণ মাঝি কোন জবাব দিলে না, মনের মধ্যে তার ঝড় বইছে; 
টুয়াই মাঝির এ প্রশ্নের উত্তরে বলবার যে তার কিছু নাই। 

ট্যাই মাঝি পুনরায় বলে উঠলো--তোকে আমি বলেছিলাম না রাবণ 
যাঝি, যে মেরেকে তোর ফারো সঙ্গে যিশতে দিবি ন!; বিয়ের আগে 
মেয়ে যদি তোর কোন কারণে দুমী হয় তার জন্যে দায়ী হতে হবে তোকে । 


কথাটি আমার ফললো তো? 

টুংরা যাঝি নিঝুম যেরে বসেছিলো একধারে | দাতে দাত চেপে 
কাড়বেসৃকটা হাতে নিয়ে হঠাৎ সে উঠে দাড়ালো, বললে,_ওদের আখি 
খুন করবো, ও ছুটোকেই আমি খুন করবো । 

ট্য়াই যাঝি টুংরাকে থামিয়ে দিয়ে বললে, _-ঘাবড়াস না, সবুর | 

রাবণ মাঝি ধীরে ধীরে মুখ তুঙ্গে চাইলে একবার টুয়াই মাঝির 
বললে,__আনাকে তোরা শাস্তি দে উন্তাজ! তোদের সঙ্গে আমি ঞাথার 
খেলাগ করেছি, আমাকে তোরা যেমন খুশি শাস্তি দে। 

টূংরা আবার ক্ষেপে উঠলো, বললে,_-তুই বুড়ো ঘত অনর্থের গোড়া । 
মোহন মাঝিকে ডেকে এনেছিল তুই, বিয়ের মজলিস থেকে আমাকে 
তাড়িয়ে দিতে চেয়েছিলি তুই, তোরই লেগে এই গণ্গোলটি বেধে গেল 
আজ, তোকেই আজ আমি শেষ ক'রে ফেলবো। 
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রাবণ মাঝিকে লক্ষ্য ক'রে তীর ধন্নুকটা হঠাৎ তুলে ধরলে টুংরা। 
চারদিক থেকে সকলেই হা হা ক'রে উঠলো, পাশ থেকে একজন হাত 
দুটো চেপে ধরলে টুংরার | 
রাবণ মাঝির পাশ থেকে কি, মাঝি হঠাৎ রুখে উঠলো, বললে” 
খবরদার । 
রাষপুরের আরও কয়েকজন নাওতাল উত্তেজিত হয়ে হর সঙ্গে 
সঙ্গে ট্রংরা যাঝির বিরুদ্ধে 
রাবণ মাঝি ধীরে ধীরে উঠে দাড়ালে!। রামপুরের সাঁওতালদের নে 
ইসারায় থামিয়ে দিয়ে টুংরার দিকে চেয়ে বলে উঠলো,_-লাবাম বেটা 
সাবাস, চাল। তুই কাড় রাবণ মাঝির বুকখান] লক্ষ্য ক'রে, পারিস যদি 
একেবারে তাকে শেষ কারে দে! এ আঘি আর ম্বইতে পারছি না। 
সদ্দীর রাবণ নাঝির পক্ষে সত্যই এ অসঙ্থা। নিজের বুকখানা হঠাৎ 
দু'হাত দিয়ে চেপে ধরলে রাবণ যাঝি। কি মাঝি তার মনের অবস্থা 
লক্ষ্য ক'রে গুধু ভাঙ্গা গলায় একবার বলে উঠলো” সন্ধার ! 
টুর়াই যাঝি একটু উচ্চকণে বললে,__সহজে তুই রেহাই পাবি না 
রাবণ মাঝি। আমর! তোর ভ্রষ্টা মেয়েকে যেখান থেকে পারি ধরে নিয়ে 
আসবো, তোর চোখের সামনে এমন শাস্তি তাকে দেব যা দেখে তুই 
আঁতকে উঠবি। সে শয়তানীকে আমর সহজে ছাড়বো না। 
রাবণ মাঝির চোখ ছুটো হঠাৎ দপ. ক'রে খেন জলে উঠলো । ফ্াতে 
দাত চেপে বলে উঠলো! রাবণ মাঝি,গারবি--পারবি উত্তাজ, সেই 
শনানীকে ধরে আনতে ? আমি ওকে একবার দেখবো । 
রাবণ মাঝির সর্ধাঙ্গ গুর গর ক'রে কীপছে। টুয়াই মাঝি আধার 
বলে উঠলো,-খুঁজে আমরা বের করবোই তাকে, যেমন ক'রে 
হৌক | 


পিকানীগগ ঘটক ৭ 


স্লাওতালদের জানগুরু বুদ্ধ মাহান মাঝিকে লক্ষ্য ক'রে বলে উঠলো 
ট্য়াই,_গুণে গেঁথে একবার দেখতে পারি জানপ্তরু, মেয়েটা এখন 
কোথায় ? 
মাহান দাঝি এ অঞ্চলের ডাকসাইটে গণৎ্কার | হাত গুণে বা খড়ি 
পেতে সব কিছুই সে বলে দিতে পারে, 'ঝাড়ছুকে' মাহান যাঝি সিদ্ধপীঠ 
ভুত প্রেত, ডান ভাকিনী বেঙ্গরতি চরিয়ে যাহান মাঝির চুল পেকে 
গেছে। আনৃষ্ঠ শক্তির বলে অসাধয সাধন কইতে পারে দে। লোকে 
বলে দাহান মাঝি নাকি সর্বজ্ঞ, এতবড় জানগুরু এ তললাটে আর দেখতে 
পাওয়া ধায় না! “বিঘালীনদ্ধাই' জানগুর এই মাহান মাঝি 
সাওতালদের গুুস্থানীয়। মাহান মাঝির গণন! একেবারে অবার্থ, 
যাবতীয় ভূত ভবিষ্যত চোখ বুজ্ধে সে বলে দিতে পাৰে। 
সকলে দিলে মাহান দাঝিকে পরে বসলো গণনা করে বলে দিতে 
হবে রাবণ মাঝির মেয়েটা! এখন কোখাদ। 
এতগুলো লোকের অনুরোধ উপেক্ষা করা যায় না। জানগুরু মাহান 
মাঝিকে তৈদি হবে বদতে হলো! একধারে আসন পেতে। এ পর্য্যন্ত কত 
লোকের কত অজ্ঞাত তথ্যই না আবিষ্কার ক'রে দিতে হয়েছে যাহান 
মাঝিকে হাত গ্তণে আর খড়ি পেতে | কারো হয়ত গরু হারালো, ছুটলো 
অমনি মাহান মাঝির কাছে, জানগুরু মাহান মাঝি যাহোক তার একট 
হদিস বাতলে দেবে । কারো ছেলেকে ডানে খেয়েছে, মাহান যার 
ঝাড় ফুঁকেই আরাম হয়ে গেল। ধানচৌর ঘটিগের বাটিচোর থেকে 
_আরম্ত ক'রে এ পধ্যন্ত কত ছ্াচকা চোর থে ধরা পড়েছে মাহান মাঝির 
'বাটিচালারঃ কলে, তার হয়ত নাই। হাত গুণে সে সবকিছু বলে 
দিতে পারে, ও সব তার নখদর্পনে | ঠাওতালদের অগাধ বিশ্বান এই 
জানগুরুষ উপর | 


৭৬... | অর়ণ্য-কুহেলী 


মজলিসের মাঝখানে বসে মাহান দাবি একট! কাঠি দিয়ে ঘাঁটির উপর 
দাগ কাটতে লাগলো! । টুয়াই মাঝি বলে উঠলো,--বেশ ভাল করে গুণে 
দেখ, ব্যাপারটি সহজ নয় । 
বৃদ্ধ মাহান মাঝি ধ্যানস্থ হয়ে কিছুক্ষণ চোখ বুজে বসে থেকে 
একটুখানি যাথা নেড়ে বললেই । তারপর বে ট্ুয়াই মাঝির দিকে 
চেয়ে বলে উঠলে1- নিজের চোখে দেখতে চাস? 
টুয়াই মাঝি মাগ্রহে বললে,_কি রকম বল দেখি? 
জানগুরু মাহাণ মাঝি বটগাছ থেকে একটা কচি পাতা ছিড়ে নিয়ে 
বললে, তোরা একজন এ এদিকে এগিয়ে আর, বিয়ে হয়শি এমন একজন 
কেউ,--তেল-দগ্নন? ধরতে হবে। | 
মাহান দাঝির তেল নপণ” একেবারে অবার্থ, বহুক্ষেত্রে পরথ করা 
আছে। শিরুদ্দিষ্ট বাঁ অপহৃত বস্তু, অথবা সংশ্লিষ্ট ব্যক্তি ক! 
প্রাণীবিশেষের গ্রতাক্ষ ছাত়ামুন্তি জানগুক মাহান মাঝির তেলদর্পনের 
মধ্যে স্ম্প্ দেখতে গাওয়া বায় ঠিক যেন আয়নার ছবির মত। অস্যান্ 
জানগুরুদের চেয়ে এ বিদয়ে মাহান দাঝির দক্ষতা নাকি ঢের বেশি । 
মাঝপাড়ার লখন! মাঝির এখনে বিয়ে হয়নি, অল্পবয়পী ছোকরাদের 
মধ্যে লখনা বেশ চালাক চতুর, সকলে ঘিলে লখন। মাঝিকেই ঠেলেঠুলে 
এগিয়ে দিলে জানগুরু মাহান মাঝির দিকে । মাহান যাঝি কচি 
বটগাতাটার উল্টো দিকে খানিক পিছুর লেপে. মন্থন দিকটা তিনবার 
রগড়ে দিলে মস্তর-পড়া তেল দিয়ে। লখনার হাতে চকচকে সেই 
তেল নাখানো পাতা! ধরিয়ে দিয়ে জানপগুরু বললে,_এই পাতার মধ্যে 
লক্ষ্য ক'রে দেখ, কিছু দেখতে পাচ্ছিস ? 
লখনা৷ একতৃষ্টে সেই পাতাটার দিকে কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে বললে, 
কই ন।ত। 


প্ীকালীপদ ঘটক | চু 


,  মাহান মাঝির ঠোঁট ছুটো নড়তে লাগলো, কি যেন একটা মস্তর গড়ে 
গাভাটায় একবার ফু' দিয়ে বললে।_বেশ ভাল ক'রে দেখ দেখি । 
লখনা একটু বিশ্বিত ভাবে বললে,__ছুটো লোক রাস্তা দিয়ে হেঁটে 
বাচ্ছে। 

মাহান মাঝি বললে,_একটা মেয়ে, একটা পুরুষ ? 

লখনা একটু থমকে বললে,_ইা জানগুরু | 

টুয়াই মাঝি বলে উঠলো,ঠিক ঠিক, এ কি তুল হবার যো 
আছে। 

জানগুরু মাহান মাঝি প্রশ্ন করলে, - ওদের তুই চিনিস? 

লখনা মাঝি জবাব দিলে, মেয়েটাকে চিনতে পারছি, আমাদের 
_ পাড়ার দুলালী। 

রাবন মাঝি আবার চঞ্চল হয়ে উঠলো, যাহান মাঝি তাড়াতাড়ি 
জিজ্ঞাসা করলে, -আর পুরুষটা ? 

লখনা আরও কিছুক্ষণ একদুষ্টে চেয়ে থাকলে! তেলদর্পনের দিকে, 
বিশেষভাবে লক্ষ্য করে বললে,_ওকেও চিনি, ওই যে সেদিন বিয়ে 
করতে এসেছিলো! দুলালীকে। 

টুয়াই'মাঝি বলে উঠলো,__ঘুসরুকাটার মোহন মাঝি ? 

লখন| বললে,_ই--ই--উয়েই বটে । 

টুংরা মাঝি লখনার দিকে তাড়াতাড়ি এগিয়ে এসে ধললে, দি 
দেখি--আমি একবার দেখি। 

জানগুরু বাধা দিয়ে বললে,__থাম্‌। 

রাবণ মাঝি টুয়াইয়ের দিকে খানিক এগিয়ে গিয়ে বললে, উত্তাজ, 
তোরা ওদের কোন রকমে ধরে আনতে পারি? পারিস আমার মানে 
এনে একবার হাজির ক'রে দিতে? | 


৭৮ | অয়গা-কুছেলী 


রাবণ মাঝি অধীর হয়ে উঠলো, কি শক্রতাই না কয়ে গেল মেয়েটা । 
কিছ, মাঝির দিকে চেয়ে চীৎকার ক'রে সে বলে উঠলো আবার, 
কিছ-_কিছ-আমার বল্পম--নিয়ে আয় আমার বরমটা, শয়তানীকে 
আমি নিজের হাতে খু'চিরে যারবো। 
টুয়াই মাঝি বাধা দিয়ে বললে,--তা ত হয় নাঁ সম্দার, মেয়ে তোর 
র্ঠা, ও মেয়ের বিচার এখন আমাদের হাতে | 
অপর একজন সায় দিয়ে বললে, _সাওতাঁলী ধারা মতে বিচার হওয়া 
চাই, 'পঞ্চগেরামী” হাজির আছে, হোক এই মজলিসেই বিচার । 
অন্তান্ত ীওতালদেরও ঘত ভাই, এই মজলিসেই যা হোক একটা 
হয়ে যাক কিছু । এ কলঙ্ক শুধু রামপুর বা ঘুনরুকাটার নয়, এ কলঙ্ক 
পঞ্চগেরামী” মাতাল সমাজের । সাওতালী বিধি বিধান ও নিয়ম 
শৃঙ্ঘলাকে এমন অন্যায় ভাবে যারা লঙ্ঘন করেছে, তাদের উপযুক্ত শাস্তির 
ব্যবস্থা না ক'রে এক পাও কেউ নড়তে চায় না। সকলে মিলে পরামর্শ 
ক'রে উত্তাজ টুয়াই মাঝির উপর বিচারের ভার ছেড়ে দিলে, এ বিষয়ে 
যথা কর্তব্য নির্ধারণ করতে হবে তাকেই। 
রাবণ মাঝির আর ব্লবার কিছু নাই , তাকেও এ প্রস্তাবে সন্মতি 
দিতে হলো, টুয়াই মাঝির ব্যবস্থা মে যেনে নিতে প্রস্তত। 
টুয়াই মাঝি খুশী হয়ে বললে,--সাওতালী ধারা ঘতেই হোক তাহলে 
বচার। মেয়েকে তোর যেখান থেকে হোক খুঁজে আনতে হবে রাবণ 
মাঝি, আবার তাকে ধরে এনে আমাদের সামনে হাজির ক'রে দিতে হবে, 
এ ভার আমরা তোরই হাতে ছেড়ে দিতে চাই। ও মেয়ের আমরা বিয়ে 
দব আবার-_যার সঙ্গে খুশী। | | 
বজলিসের নাঝথান থেকে আর একজন বলে উঠলো,_কিন্তু উত্তাজ, 
ও ব্রষ্টা। মেয়েকে আর কি কেউ বিয়ে করতে রাজি হবে? 


|কালীগদ ঘটক নি 


.. ট্য়াই মাঝি জবাব ধিগেন ভার আমার, ব্য করবার লোক আমি 
_ জোগাড় ক'রে দিব। কানা হোক-_খোঁড়া হোক_কুঠে হোক--লোক 
একটা জুটবেই। 

রাবণ মাঝি হঠাৎ একটু চমকে উঠলো। বললে,_ভা কেমন করে 
হতে পারে উত্তাজ? 

টুয়াই যাঝি দু কণ্ঠে জবাব দিলে, -এই হলো ঈাওতালী বিচার । 
বিয়ের আগে কোন মেয়ে যদি হষ্টা হয় তা তলে তার শাস্তির ব্যবস্থা হচ্ছে 
কানা খোড়া বা যে কোন কুৎসিৎ রোগগ্রস্ত অকশ্মগ্ন একটা ছেলের সঙ্গে 


তার বিয়ে দিয়ে দেওয়া । সেই জীবন্ত বোঝার ভার আজীবন তাকে বয়ে 
যেতে হবে, এরি নাম সাওতালী বিচার । তোর ওই কুলতাগিনী দেয়ের 
সঙ্থন্ধে সেই ব্যবস্থাই আমর! করবো 
ঠিক কথা, টুরাই যাঝির এ প্রাভাব সধথন করণে ল সকলেই, এই 
রকমেরই বিচার তার? চাযি। নেতৃস্থানীয় অপর এক বৃদ্ধ ঘাড় নেড়ে বলে 
উঠলো, _সাবাস। 
রাবণ মাঝির কল্পনায় ভেসে উঠলো নিতান্ত বিসদূশ এক নশ্মান্তিক 
চিত্র। একটু ভারী গলা বলে উঠলো রাবণ নাবি ঝভার চেয়ে তাকে 
একেবারে শেষ ক'রে দিলে হয় না উত্তাজ? 
ট্য়াই মাঝি জবাব দিলে,_নাঁ_ তা হয় না, তা হতে আমরা দ্বি 
না। তোর ওই মেরের খোজে চারিদিকে আমরা লোক পাঠক, কেউ 
তার সন্ধান পেলেই সঙ্গে সঙ্গে তোকে খবর দেওয়া হবে; তুই নিজে গিয়ে 
তাকে ধরে এনে দিবি আমাদের সামনে | এ শ্বত্বে তুই রাজি আছিস? 
রাবণ মাঝি একটু মুসড়ে পড়েছিলো, দেখতে দেখতে আবার সে 
কঠোর হয়ে উঠলে! । সমস্ত দুর্বলতা মন থেকে ঝেড়ে ফেলে দৃণ্ধ কে 
বলে উঠলো! রাবণ মাবি--ভাই হোক উত্তাজ! তোরা তাকে যেমন খুশী 
অর়ণা-কুছেলী 
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| শান্তি দিস, সে শয়তানীকে আমি ধরে এনে দিব; আমি জানবো ও যেয়ে 
: এআমার বেচে নাই, সে মরেছে। 
রাগে দুঃখে অপমানে রাবণ মাঝির চোখ দিয়ে হঠাৎ রা টস্‌ করে 
কয়েক ফোটা জন ঝরে পড়লো। কিছ, মাঝি টুয়াই মাঝির দিকে চেয়ে 
একটু উত্তেজিত ভাবে বলে উঠলো,_-আর যে শয়তান সেই মেয়েটিকে 
কৌশলে ভুলিয়ে শিয়ে গিয়ে এমনভাবে তার সর্ধনাশটি করলে, তার 
বিচারটি তোর কি কর:ছিন শুনি ? 
নেহ কথা, এ ব্যাপারে যোহন মাঝির অপরাধের গুরুত্বটাও বড় কম 
নয় বি্ু্ধ জনতা! এই সঙ্গে মোহন মাঝিরও বিচার দাবি ক'রে বমলো। 
টুয়াই মাঝির চোখ দুটো দেন আর একবার জপে উঠলো দপ, কারে, 
গম্ভীর গলায় সে বলে উঠলো, মোহন যাঝিকেও আমর! ছেড়ে কথা 
কইব না। আজ থেকে সে পিঞ্চগেরামা” সমাজের বার । তার ছোয়া 
জল আমরা থাব না, তাকে আর আমরা এক পংক্তিতে বনতে দিব না, 
আমরা তার এক কাঠ! জনি পধান্ত চবতে দিব না কোন বেটাকে ; আঙ্জ 
থেকে সে একঘরে, গ্লাওতাল সঘাজের বার । আবার যদি সে ফিয়ে এসে 
দাঁড়ায় কখনো আমাদের নামনে, দূর থেকে আমর] তাকে কুকুর লেলিয়ে 
দিব। 
ভালুকপোভার লপসা মাঝি লাঠি উচিয়ে উত্তেজিত্রদ্ভাবে বলে 
উঠলো, আমরা ওর ঘরদোর ভেঙ্গে চুরে গুড়ো করে দিব, ওর ভিটে 
আমর। আগুন জেলে দিব। সে যদি আবার ফিরে আসে কথনো- দেখবে 
ওর মাথা গুঁজবার ঠাইটুকু পর্য্যন্ত আমরা মাটির সঙ্গে মিশিয়ে দিয়েছি। 
নকলেই উত্তেজিত হয়ে উঠেছে অতি মাত্রায়, এই রকমের একটা কিছু 
করতে না পারলে কেউ যেন ঘনে মনে স্বস্তি পাচ্ছে না। লপসা! যাঝিকে 
সমর্থন ক'রে একসঙ্গে সব চার দিক থেকে চীৎকার জুড়ে দিলে । লপদা 
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মাঝি আবার বলে উঠলো”_তুই আমাদের হুকুম দে উদ্তাজ, এই পথে? 
আমরা মোহন মাঝির ঘরবাড়ী সব শেষ ক'রে দিয়ে যাই, ওর ভিটে 
চিহুটুকু পর্যন্ত আমরা রেখে যাব না । 

টুবা মাঝি বলে ,উঠলো, নিজের হাতে আমি খড়ো চালে ও 
আগুন ধবিয়ে দিব, পড়ে বেবাক ছাই হয়ে যাক | 

লাঠি গোটা! তীর ধন্থক হাতে নিয়ে সকলেই মরিয়া হয়ে' উঠলো । 
সাওতাপী গৌ-কোন নকনে একবার যদি ওরা উত্ভেজিত হয়ে উঠে, 
সহজে 'ওদের শান্ত করা কঠিন | পাঁচ জনের অম্নরোধে টুয়াই মাঝিকেও 
সায় দিতে হলো, বললে,-তাহ চল্-পোজা একেবারে ঘুপ্রুকাটা, কাজ 
একদম শেষ করেই ফিরবে] । 

টয়াই মাঝির সাড়া পেয়ে হৈ হৈ করে উঠলে! প্রায় এক দেড় এ? 
দাওতাল। যারয়া হয়ে ছুটলো তারা ঘুসরুকাটার পথ ধরে। মাথাক 
উপর প্রচও স্ধ্য চারিদিকে যেন আগুন ছড়িগ্নে দিচ্ছে, পথের ছা'ধারে 


বিস্তীর্ণ ফাকা যাঠ ধু ধূ করছে মরুভুঘির মত, পথের ধূলো! গরম হয়ে 
উঠেছে। কারো কোন দিকে ভ্রক্ষেপ নাই, উন্মত্ত গাওতাপের দল ঝড়ের 

বেগে ছুটে চলেছে অন্যায়ের প্রতিশোধ নিতে, সঙ্গে তাদের দলপতি 
ভালুকপোতার টুয়াই যাঝি। 

বটতলার ছায়ায় রাবণ মাঝি বনে বলে ভাবছে। একদুষ্ে সে 
ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ ক'রে চেয়ে আছে নদীধার দিকে মুখ ক'রে, ধক্ককাটা 
গ্রাযখানা যেন রাবণ মাঝির চোখের দাধনে ছুলছে। ধীরে ধীরে 
উঠে ফাড়ালো রাবণ মাঝি, মন তার অবসাদে ভবে উঠেছে, একটা 
দীর্ঘ নিঃশ্বাস ছেড়ে ক্সীণকণ্ঠে সে ডাক দিলে,-কিছু, ! 

কিছু, মাঝি ধীরে ধীরে বললে,_-ঘরে চল্‌ সদ্দার, ভেবে আর লাভ 
নাই কোন। 
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রাবণ যাবি একটু ছুট স্বরে বলে উন, কাই? চঙ্‌। . 
_. বিৃক্ সাওতালের দল প্রচণ্ডবেগে হানা দিলে গিয়ে রা রা 
মোহন মাঝির সদর দোরে গিয়ে থমকে খানিক দাড়োলো ওরা। 
মোহন নাঝির কাকা চাদরায় মাঝি আগে থেকে খবর পেয়ে কয়েকজন 
সঙ্গী নিচ পথ আগলে দীড়িয়ে আছে। মোহন আজ সকলের 
চোখেই অপরাধী, অপরাধ তার গুরুতর সন্দেহ নাই, চাদরায় মাঝির 
বংশের পে কলঙ্ক । তার জন্ত সমাজ থেকে যে কোন দণ্ডের ব্যবস্থা 
করুক-াদরার মাঝির ব্লবার তাতে কিছু নাই, কিন্তু তার বাপ 
গিতাষোর ভিটেখানার উপর কেউ থে এসে কোন রকম অত্যাচার 
ক'রে যাবে চাদরার থাঝির চোখের সামনে, এটা তার পক্ষে অমহা। 
টরযাই যাঝি সদল্বলে দামনে এসে দীড়াতেই চাদরায় মাঝি বলে 
উঠলো, তোরা থান, আমি হাতজোড় ক'রে বলছি ত্তাজ তোর! 
থাষ। 

টুয়াই মাঝি একটু জকু্চিত করে ক্ষিপ্রকণ্জে বলে উঠলো, দোহন 
[াঝি কোথা ? 

চাদরায় মাঝি ভ্বাব দিলে,তার কথা আর তুলিস না উত্তাজ, 
সে কুলাঙ্গার মরেছে । 

টুয়াই মাঝি দাতে দাত চেপে বললে, দেই জন্তেই ত আমরা 
তার সৎকারের ব্যবস্থা! করতে এসোছি। 

কয়েকজনে খিলে মোহন মাঝির সদর দোবের সাঘনে থেকে জোর 
ক'রে চারার থাঝিকে নিয়ে দিলে । ভিতর থেকে সদর বোর বন্ধ, 
টয়াই মাঝি হুকুম দিনে,ভাঙ্গম্লাখি যেরে ভেঙ্গে ফেল কপাট 
ছুটো। 

চাদরায় মাঝি প্রাণপণ শক্তিতে জনতার ভিড় ঠেলে খানিক এগিয়ে 
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গিয়ে দরজার দিকে পিছন ফিরে রুখে ীড়ালো, বঙ্গলে,উত্তা 
কাজটা কিন্তু ভাল হবেক নাই 

টুয়াই যাবি লপসা ঠা দিকে চেয়ে চোখ পাকিয়ে বলে 1 উঠলো, 
হটাও বুড়োকে এখান থেকে। 

লগন। মাঝি গিরে কীপিয়ে পড়লো চাদরায় খাক্চিি উপর 
সকলে মিলে ধাক্কা দিয়ে তাকে দোরের সামনে থেকে 42 ূ 
চেষ্টা করতে লাগলো । বুদ্ধ চাদরায় মাঝি চীৎকার করে ব্‌ 
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উঠলো,_এবরদাকগরনদাণ তোরা ঘরে টুকিস না» 


তোদের ঢুকতে দিব নী-কিছুতেই না। 

লপসা মাঝি পিছন দিব থেকে চাদ্বায় মাঝির ঘাড়ট। বেশ শত 
ক'রে চেপে ধরে এঘন একটা ধাক্কা নিলে যে টান্রার় মাঝি মুখ থুবছে 
পড়লো গিম়ে রাস্তার উপর। শুকনো একটা মনপ গাছের গুডির 
সঙ্গে ধার! লেগে টার মাঝির কপাল কেটে ঝরঝর কারে রক 
ঝরতে লাগলো! ঠাদরার় মাঝির দেঝেনবুড়ী দূর থেকে লক্ষা করে 
ডুকরে হঠাৎ কেঁদে উঠলো। কয়েকজন গ্রতিবেশী দিলে চাদরার 
মাঝিকে ধরাধরি কারে তুলে পর চললো! তার নিজের ঘরে। 
কপালে তার জলপটি বেঁধে ঠাদরায় ফাঝিকে ওরা জোর করে শুনে 
চাৎ্কার 


টি 


দিলে একটা খারটি়ার উপর চাদরার মাঝি শুয়ে শুয়েই 
করতে লাগলো,_তোরা আদাকে ছেড়ে দে, ওদের হাছে আমি 
জান দিব-_তোর1 আমাকে ছেড়ে নে। . 

. উন্মত্ত ঈ্লাওতালের দল দরজা ভেঙ্গে পিল্পিল ক'রে ঢুকে গড়লো 
মোহন মাঝির ঘত্বের মধ্যে। জিনিস পত্র যেখানে যা গেলে তারা 
চোখের সাবনে--ভেঙ্গে চুরে বিলকুল লব একাকার ক'রে দিলে । 
তাদের হৈ-হাল্লা ও চীৎকারের শবে ঘুসরুকাটা গ্রামখানা যেন কেপে 
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কেঁপে উঠতে লাগলো । আহত াদরায় মাঝি নিজের ঘরে খাটিয়ার 
; উপর পড়ে গড়ে ছটফট করত | এমন সময় হঠাৎ চীৎকার উঠলো,_- 
ৃ সেউেল-_সেেল ।* 

শিয়কাধি দিকের জানলাটা হাত বাড়িয়ে খুলে দিলে টাদরায় যাঝি। 
দূর থেকে তার চোখে পড়লো যোহন মাঝির কোঠাঘর খণ্ন! দাউ দাউ 
ক'রে জলছে। কয়েকজন লোক সঙ্গে নিয়ে টুয়াই মাঝি বাইরে এসে 
দাড়ালো, বললে, ক্কাড়ধেন্তুক হাতে শিয়ে চারদিক তোরা ঘেরাও ক'রে 
রাখ, কোন বেটা ধেন এক ঘট জল ঢেলে এতটুকু আগুন নেবাতে ন! 
গাবে। 

গানরায় মাঝির বুকের ভিতরটা যেন পুড়ে যেতে লাগলো! । চোখ 
দুটো দু'হাত দিয়ে চেপে ধরে পাগলের মত সে চীৎকার ক'রে উঠলো 
দে-_দে-_জানগাটী কেউ বন্ধ ক'রে দে, এ আর আমি দেখতে পাচ্ছি 
না, শিগ্গীর তোর। জানলাটা বন্ধ ক'রে দে। 

বলতে বলতেই বৃদ্ধ টাদ্রায় মাঝি সঙ্গে সঙ্গে লুটিয়ে পড়লো আবার 
খাটিযার উপর । কিছুক্ষণের মধ্যেই যোহন থাঝির ঘর বাড়ী পুড়ে বেবাক 
ছাই হয়ে গেল । 


পা ও এত ল পাচ ৮ পিল পপপে০০৯৮০ শি গাদা ৯০৮০৯০০৮পপিশাাসপিপপপটাাী এপ 0 তত্পরতা 


* মেঙেল- আগুন 
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ছয় 


পাথরডি কলিয়ারি। ধানবাদ ঝরিয়া লাইনের পাথরডি ষ্টেশন থেকে 
কনিয়ারির ব্যবধান ক্রোশখানেকের মধ্েই। এই খাদেই মালকাটার 
কাজ করে মোহন মাঝি। ছুলালীকে খাদের উপর কাজ করতে হয়। 
সকালবেলা গাইতি কাধে মগ্বাতি হাতে ঝুলিয়ে ধাওড়া থেকে বেরিয়ে 
যার মোহন, সিটি বাজবার সঙ্গে সঙ্গে ঠাজরি বাবুর খাতায় নাম লিখিয়ে 
অন্তান্ত বালকাটাদের সঙ্গে খাদে নাঘতে হয় মৌহনকে। ভৌ বাজার 
সঙ্গে সঙ্গে খাদের উপর কাজ আরম হয় দুলালীর, কোন দিন গে মাল- 
গাড়ীতে কয়ল1 বোঝাই" দেয়, কোন দিন বা ট্রাম লাইন থেকে টব গাড়ী 
খালাস ক'রে কয়লার গাদা সাজায় সাইডিং এর ধারে। খাদের নীচে 
গাইতি চালায় যোহন, খাদের উপর অন্যান্য কামিনদের সঙ্গে ঝোড়া মাথায় 
আপন মনে কাজ ক'কেধায় দুলালী। কাজের গতিকে মার! দিন তাদের 
বাধ্য হয়ে দূরে দুরেই কাটাতে হয় । যাঝে মাঝে ছুলাপীর নন চঞ্চল হয়ে 
উঠে,”কাজ কর্ম তার ভাল লাগে না, কিন্ধ উপায় কি,-কাজ থে তাঁকে 
করতেই হবে। গোড়ার দিকে এ সব কাজে একেবারেই মন লাগতো না 
দুলালীর, কিন্ত একজনের খাটনির উপর নির্ভর ক'রে চুগচাপ বা থাকা 
চলে না; কোন রকমে তাতে টেনে টুনে চলে গেলেও অমংসারের অভাব 
তাতে মিটবে না কোন দিনই | একটু একটু ক'রে কলিয়ারির কাজ কর্ম 
তাই দিখে নিতে হয়েছে ঢুলালীকে। দেশ থেকে চলে আসার পর 
কলিয়ারির আবহাওয়াটা একেবারে ভাল লাগতো না ছুলালীর, সবই থেন 
ফাকা ফাকা ঠেকতৌ। এ যেন এক নৃতন জগৎ, চারিদিকে শুধু . 
ব়লারের ধোঁয়া আর রাশিরুত কলার পাহাড়। কলিয়ারির একটানা! 


৮৬ _ অরণ্য.কুছেলী 


: শব্দ, ঘ্যাড়াংঘ্যাড়াংঘ্যাদ্বথাস্‌, দিন নাই রাত নাই চলছে ত. 
চলছেই | যনে মনে হাপিয়ে উঠতো! দুলালী, মনে পড়তো তার সাওভাল 
পরগনার চোখ জুড়ানে! সেই সবুজ মাঠ, ঝকঝকে তকতকে সাওতাল পল্থী, 
ঝরঝরে মুক্ত শীল আঁকাশ, চারিদিকে মহুয়ার বন, বিস্তীর্ণ ময়দান জুড়ে 
বড় বড় তুট্টার ক্ষেতে সবুজের ঢেউ খেলানো, সে দেশের বাতাসটি পর্যন্ত 
রকমারি ফুলের গন্ধে ভরা । এখানে শুধু নানান দেশের মানুষের ভিড় 
কেউ কারো কথা বোঝে না, কেউ কারো! মন বোঝে না, কেউ কারো 
সঙ্গে প্রাণ খুলে ছু'দণ্ড কথা বয়না। এ দেশের আকাশে বাতাসে শুধু 
করলার কালি, নিশ্বাস নিতে পধ্যন্ত কষ্ট হয় ছুলালীর | কিন্তু উপায় কি, 
এই ধোঁয়! আর কালির দেশকেই সয়ে নিতে সে বাধ্য হয়েছে । কালামুখী 
কলঙ্িনী বলে দেশের লোকে হয়তো তার বদনাম রটাবে, কিন্তু দুলালী 
মনে যনে জানে মোহনের সঙ্গে পালিয়ে এসে ধশ্মত মে কোন অপরাধ 
করেনি । মাঝে মাঝে তবু দেশের কথা স্মরণ ক'রে ভয়ানক যন খারাপ 
করতো! ছুলালীর, এখন অনেকটা গা-সওয়া হয়ে গেছে। বিশেষতঃ 
ময়েটা হওয়ার পর থেকে দুলালীর সেই অন্বস্তিকর ভাবটা যেন কেটে 
গেছে অনেকখানা । ছোট্র ওই কচি মেঘলেটাকে নিয়ে দিন এইভাবেই 
কেটে যায় কোন রকমে । 
মেয়েটাকে গাছতলায় ছোট একটা খাটুলির উপর শুইয়ে দিয়ে 
সারাদিন কোম্পানীর কাজ ক'রে যায় ছুলালী। সন্ধ্যার আগে ধাঁওড়ায় 
ফিরে দোকনি থেকে চাল ডাল কিনে এনে কীচা কয়লার চু্গিতে বান্ধা 
চড়িয়ে দে়। মোহনের ফিরতে আভকাল সন্ধ্যা) হয়ে যায় প্রায়ই | 
কাচা কয়লার জলস্ত উদ্ননে ভাতের হাড়িটা চাপিয়ে দিয়ে ধাওড়ার 
দাওয়ায় বদে তরকারি কুটছে ছুলালী। ছুলালীর মেয়েটা দাওয়ার সামনে 
উপুড় হয়ে পড়ে আছে একপাশে ধাওড়ার উঠানে) অর্ধাঙ্গে তার ধূলো 
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যাখা, বুকের উপর ভর দিয়ে মাঝে ঘাঝে সে হাত পা! নেড়ে হামা দেবার 
চেষ্টা করছে নিজের ঘনেই। এক একবার ছুলালীর মুখের দিকে চেয়ে 
জড়িয়ে যাওয়া এলোমেলো ভাষায় যেয়েটা যেন কি বলতে চাচ্ছে, দুলালী 
হাসতে হাসতে ওর নাম ধরে সাড়া দিতেই খিল্‌ খিল ক'রে হেসে উঠছে 
মেয়েটং | কটি কচি গোটা কয়েক দাত, তারি ফাকে কটি মেয়ের 


হাসিটুক ঝরে গড়ছে যেন টাটকা ফোটা কুঁড়চি ফুলের শুবকের মত। 


মেয়েটার দিকে চেয়ে ছুলালী শুধু ভাবে, কত যেন কি ভাবে । এই এক এ 


ফৌটা মেয়ে বাইরের আলো হাওয়ার সঙ্গে তার পরিচয় হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গেই কেমন ক'রে যে অজ্ঞাতে সে ছুলালীর সারা মন জুড়ে বসেছে, 
দুলালীর কাছে এ যেন এক হেয়ালি । অভরকারি কুটা বন্ধ রেখে মেয়েটার 
দিকে চেয়ে স্থর ক'রে ডাক দেয় দুলালী,_আথার বিটি-আঘার বিটি 
আমার মোনা-__ওরে আমার ঘণি। 


খিল্‌ খিল্‌ ক'বে আবার হেসে উচে ঘেঘ়েটা। 

আজ কিন্তু মন্টা বেশ তাল নাই দুলালীর, সকাল থেকেই ঘেজাজটা 
একটু বিগড়ে আছে। যোহন আজ ক'দিন থেকে লুকোচুরি থেলে 
বেড়াচ্ছে ছুলালীর সঙ্গে | সথন্বরা বলে একটা বাউরীর মেয়ে, ভার সঙ্কে 
নাকি যোহনের আজকাল খুব ভাব, তিন নষ্ষর ধাওড়ার কাদিনদের কাছ 
থেকে নিজের কানে শুনে এসেছে দুলালী। মোহন আর স্ুন্নরাঞ্জে 
সেদিন ওরা মদ দৌকানে বসে একপঙ্গে যদ খেতে দেখে এসো 
মোহন নাকি মাঝে মাঝে যাওয়া, আসাও করে হ্ন্দরার বাসায়, 
পথে ঘাটে দেখা হলে হেসে তার সঙ্গে কথা কয়, বটতলার 
দোকান থেকে পান দোক্কা কিনে খাওয়ায় স্থন্দরাকে। আদর ক'রে 
স্নন্দরার খোঁপায় মনমোহিনী বিড়ি গুজে দেয়। ছুলাশী এসব টের 
পেয়েছে। | ২ 
৮৮ | অরণা-কুহেলী 


টা 


পাশের খাদেই কাজ করে সুন্দর । কাজ অবশ্ঠ বিশেষ কিছু করতে 
হয় না তাকে, ধপ ধপে গোরো! গা আর চটকদার চেহারার জোরেই বসে 
বসে কোম্পানীর কাছ থেকে সে হাজরি আদায় করে। খাদসরকারবাবু 
থেকে আরম্ভ ক'রে কলিয়ারির বড় বড় সাহেব স্থবোরা পর্যাস্ত সুন্দরাকে 
পিয়ার করে অনেকেই, চ্যাংড। বয়মী ঘাল কাটার দল হন্দরাকে খাতির 
ক'রে চলে, জন্দরার সঙ্গে আলাপ করবার হথযোগ পেলে ধন্য হয়ে যায়। 
স্ুকঘদের সম্বন্ধে বিশেষ একটা বয়সের মাপকাঠি বা জাত-বেজাতের 
কোনরকম বালাই স্বন্দরার নাই | ফেরতা দিয়ে পাছাপেড়ে শাড়ী পরে 
ডাঙ্গালে স্বরে গান গাইতে গাইতে স্থন্দরা যখন হেলে ছুলে রাস্তা দিয়ে 
চলে যায়, দূর থেকে কতলোক হা ক'রে চেয়ে থাকে ওর মুখের দিকে । 
এদিক ওদিক একটু আউচোখে চেয়ে হাল্কা হাসির ছিটে ফোটা ছড়িয়ে 
দিযে, যার সুন্দরা চেনা শোনা অন্তরঙ্গ লোক বিশেষদের লক্ষ্য কারে । 
এক কথায় স্থন্দরা একটি চিজ । কাছাকাছি ছু" পাচখানা কলিয়ারির 
মধ্যে সুন্দরাকে চিনে না এমন লোক খুব কম। লোকে বলে মেয়েটা কি 
বেহায়া, সুন্দর] কিন্ত ওসব কথা! গ্রাহথ করে না, নিজের খোশ-খেয়ালেই 
নান! ফুলের মধু চেখে ঘুরে বেড়ায় সে মরহথমী ফড়িং এর মত। পাচ- 
জনের মন ভুলিয়ে যৌবনের ফাদে ফেলে কেমন ক'রে তাদের কাছ থেকে 
টাকা পয়সা নিংড়ে নিতে হয়, সুন্দরার তা ভালরকমই জানা আছে। 
স্বামীট| ওর বেঁচে থাকতে স্ুন্দরার স্বভাব চরিত্র তবু কতকটা সংযত 
ছিলো, এখন আর কোন বাধ! নাই, একদম বেপরোয়া । কয়েক বছর 
আগে 'সাঙালে" একট: স্বামীর সঙ্গে পাড়া-গা থেকে কয়লা খাদে কাজ 
করতে এসেছিলো স্বন্দরা, খাদের ভিতর কাজ করতে করতে হঠাত 
একদিন কয়লার চাল ধ্বসকে ম্বামীটা ওর মারা পড়ে যায়। তার পর 
থেকে সুন্দরা আর দেশে ফিরেনি, কয়লা থাদেই রয়ে গেছে বরাধর। 
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এখানে এসে বেশ আছে সুন্দরা, খাদ তরফে সে রীতিমত জখিয়ে 
নিয়েছে। 

_ ছুলালীর রান্না বানা প্রায় শেষ হয়ে এসেছে। মোহন এমে ধাওড়ার 
সামনে দীড়াতেই কচি দেয়েটা হাত পাঁ নেড়ে খিলি খিল করে হাসতে 
হাসতে সাড়া! দিলে মোহনকে । গাহইতি আর মগবাতিটা ধাওড়ার এক 
পাশে নামিয়ে রেখে যোহন তাড়াতাড়ি মেয়েটাকে বুকের উপর তুলে নিয়ে 

আদর করতে লাগলো, বললে,-বিটি, লেড়ু খাবি লেড়ু ? 

মেয়েটা মোহনের কোলে উঠে মনের আনন্দে লাফিয়ে ঝাঁপিয়ে অতিষ্ঠ 

ক'রে তুললে মোহনকে | মোহন গাথছার খুট থেকে গুড়ের ছু'টী মেঠাই 
বের ক'রে নেয়েটার সামনে ধরলে | সঙ্গে সঙ্গে মেয়েটা দু'হাত দিয়ে 
নাড়, ছুটো মুঠোর মধ্যে চেপে ধরে পরম আগ্রহে কামড় দিয়ে চুঘতে 
আরম্ভ ক'রে দিলে। 

* ঘোহনের আজ হপ্তার দিন। কলিয়ারি থেকে হাজরি নিয়ে ফিরবার 
পথে ছুলালীর জন্যে দেশী তাঁতের একখান! ঝরণা-শাড়ী সে পছন্দ ক'রে 
কিনে নিয়ে এসেছে । দুলালীর সখ আহ্লাদ মেটাবার জন্য মাঝে মাঝে 
অনেককিছু খরচা করে মোহন, ছুলালী এতে আপত্তি করলেও আগন্তি 
তার গ্রাহথ করা হয় না। দেশ ছেড়ে বিদেশে এই তেপাস্তরের যাঠে, 
একান্ত অপরিচিত স্বজন বান্ধবহীন এই করলা কুগ্ঠির দেশে এসে দুল"নীর 
মন যাতে কোন রকমে ভেঙ্গে নী পড়ে, দে বিনঘ়ে চিন্তার জগ মাই 


: মোহনের। ছুলালীকে খুশী করতে, দুলালীর মুখে একটুখানি হাসি 


ফোটাতে সব কিছুই করতে পারে. মোহন; দুলালীকে গে কোনদিনই 
ভাবতে দেয় না । প্রথম প্রথম ভয়ানক মন খারাপ করতে! ছুলালীর, 
যোহনকে লুকিয়ে সে এক এক দিন নিজের মনৈই ঘরের যেঝেয় পড়ে পড়ে 
কাদতো। অনেক ক'রে বুঝিয়ে পড়িয়ে মোহন তাকে ঠিক ক'রে 


চি জরপা-কৃহেলী 


| দি মেটা হওয়ার পর থেকে দুলালীর মেই উড়ু, উড় ভাবটা 
যেন কেটে গেছে অনেকখানা, মেয়েটাকে নিয়ে সময় এখন ওদের মন্দ 
কাটে না। দুলালী আর মোহনের চোথে মেয়েটা এক নতুন আকর্ষণ। 
মেয়েটা যখন সাত দিনের-ছুলালী ওর না রাখলে স্থকুরমনি | 
মোহনের সেকি হাপি, সাত দিনের মেতে তার নাকি আবার এত বড় 
নাম হয, স্ুকুরমনি। মোহন ডাকে, স্থকু, ছুলালী ডাকে মনি, 
হাসতে হাসতে দু'জনেই মনের আনন্দে গড়িয়ে পড়ে; মাত দিনের 
নেয়ে স্কুরমনি কিন্তু সাড়া দেয় না। পে একটা কি জার দিন ন! 
গেছে। 

বেগা ডুবে গেছে অনেকক্ষণ । রান্নাবান্না প্রায় শেন হয়ে এসেছে 
হা ঘোহন রর দুলালীর কোলে গুঁজে দিয়ে বললে, 
টির শাড়ী খানা একবার পর দেখি, দেখি কেঘন জা | 

ঝকঝকে নতুন একখানা শাড়ী ছু্ালীর দিকে এগিয়ে দিলে যোহন | 
দুলালী পিছন ফিরে ঘুরে দাড়ালো, বললেউয়োদিকেই দে গা থা, 
আধি আবার কিনকে। 

মোহন একট থমকে বললে, তার মানে ? 

মোহনের দিকে ঘুরে দাড়িয়ে মুখ ভার ক'রে একটু রাগতভাবে বললে 

ঢুলালী,_তিন নহ্ছবের কামিন দিকে শুধাই আরগে যা, কাকে সেদিন 
মদ খাওয়াচ্ছিলি পূব কুঠির দোকানে ? 

মোহন একটু গৌলমালে পড়লো, একটুখানি ভেবে বললে, ছুন্দরার 
কথা বলছিস ? : 

মোহন হঠাৎ নিজের মনেই হো হো করে একবার হেসে উঠলো, 
হাসতে হাসতে বলে উঠলো মোহন,ক'দিন থেকে ভয়ানক বিরক্ত 


১ 


প্রীকালীগদ্দ ঘটক 


করছিলো, দিলুম সে দিন ফটুকে মদ একবোতল খাওাণাই, বলি থা শালী 

-খেয়ে লে, মেয়েটা ভারি ছ্যাচড় কি না। কিন্তু তাই বলে- তোর 
কিরে ছুলালী, আরে ছি ছি ছি ছি-_-ও সব লচ্ছার মেয়ের ফাদে কখনো! 
গা বাড়াতে আছে। 

কথাগুলো খুব হালকা ভাবেই বলে গেল মোহন, ছুলালী কিন্তু শুনে 
মোটেই খুশী হলো না| জুন্দরা বাউরিনের সঙ্গে যোহনের যে খানিকটা 
মেল] মেশা হয়েছে নিজেই সে কথা স্বীকার করলে ঘোহন, তাছাড়া গাটের 
কড়ি খরচা ক'রে খাযোকা কেউ কাউকে যদ খাওয়ায় না, বিশেষতঃ 
স্ন্দরার মত নামদাগা একটা বজ্জাত যেয়েকে। কে জানে, স্ন্দরার 
ধাওড়ায় সে মাঝে মাঝে যাওয়া আলা করে কিনা! করে বৈকি, পাচজনে 
ওদের কথা নিয়ে যখন কানাকানি সর করেছে, তখন অন্তত: কিছুটা সত্যি 
এর মধ্যে আছেই । 

সর্বাঙ্গ বিবি ক'রে উঠলো! দুলালীর, ভিতরটা তার গুর গুর করছে। 
মোইনের দিকে ফিরেও সে'আর তাকালো না, কোলের মেয়েটাকে ধপ, 
ক'রে একপাশে বসিরে দিয়ে শিল নোড়া নিয়ে বারান্দার একপাশে মশলা 
পিষতে বসুলো। ধাওড়ার মধ্যে একটা মাচুলির উপর নতুন শাড়ীখানা 
একধারে রেখে দিলে মোহন। আজ তার হপ্রার দিন, টাকা পয়সা 
কতকগুলো পাওয়! গেছে, গেঁজেটা সে কোমর থেকে খুলে নািয়ে ছিল 
শাড়ীখানার উপর | রোজগার নেহাত বন্দ করে না মোহন, হাঠুয়ে 
লোক সে, টব ঠিকায় সে কয়লা! কেটে উপাঁঞ্জন করে হাজরির প্রার 
দেড়া। এতপ্তায় রথ গববের বকশিশ'বলে আরও কিছু পাওনা হয়েছে। 
ঘনটা ইস্তক খুশীই ছিলো যোহনের, কিন্ত দুলালীর ভাব্গতিক দেখে 
হঠাৎ সে একটু দমে গেল। বাইরে কিন্তু সে ভাবটা! গ্রকাশ করলে না 
মোহন, জোর ক'রে মুখে খানিকটা হাসি টেনে বললে,--রথ দেখতে যাবি 


নং অরথ্য-কুহ্লী 


নাকি কাল ঝরিয়ার ডালা? সেই জন্ভেই ত লতুন শাড়ী একখানা কিনে 

ফেললুম | 

 ছুলালীর তরফ থেকে কোন সাড়াই পাওয়া গেল না, নিজের মনেই, 

বলে চললো! মোহন,বেলা বা জমে ছুলালী ঝরিয়ায় ডাঙ্গায়, ভয়ানক 
জবর মেলা | হিন্দোলার় চাপবি নাকি একবার? দিব তোবের না 
বিটিকে নাগর দোলায় পাক কতক দুরাই,__কি বল্‌? 

এই বগে আর একবার নিজের মনেই হো হো কারে হেসে উঠলে! 
মোহন | দুলাল্ী কোন সাড়া দিলে না, আড় চোখে শুবু ভাকাগে একবার 
যোহনের দিকে। রথের খেলায় হিন্দোলায় চড়ে আপমানে ঘোরার 
আনন্দ দুলাপীর কল্পনার কতথান! প্রভাব বিস্তার করেছে, বাইরে তার 
ভাবগতিক দেখে কিছুমাত্র রোঝা গেল না। ঘোহন বললে” চানটা ঝা 
ক'রে সেরে আপি আমি, তুই ভতঙ্গণ ঠাই কর। 

অন্ধকার হয়ে আলছে। রানাটা কোন রকমে শেন ক'রে ছুলালী 
একট। লম্্ ধৰিয়ে নিলে । ঘর দোরে সারাদিন আজ ঝাট পড়েনি, 
বাবান্দায় একরাশ ধুলো জমে আছে! নেয়েটাকে আজ তেল মাখাতে, 
কাজল পরাতে পধান্ত ভূলে গেছে ছুলালী, মনে তার এতটুকু সখ নাই। 
থেকে থেকে ভার কেবলই আজ মনে হচ্ছে মোহন আর সুন্দরার কথা। 
ভাবতে ভাবতে ক্রমাগত যন তার বিষিষ্ে উঠছে, মোহনকে হয়ত আর 
বিশ্বাম করা চলে না। কেন এই কয়লা খনির দেশে ছুলালীকে নিয়ে 
এলো মোহন । এখানকার লোকের হাবভাব চালচলন দুলালীর ভাল 
লাগে না, এর চেয়ে অন্য কোথাও গিয়ে ক্ষেতে খামারে বেওর1 খাটা যে 
ঢের ভাল ছিলো । 

কলতলায় চান ক'রে মোহন এসে খেতে বসলো । ভাতের থালাট!| 
মোহনের সামনে এগিয়ে দিয়ে মেয়েটাকে কোলে নিয়ে একপাশে সরে 





ঘ্রকালীপদ ঘটক ৯৩ 


, বদল ছুলা'লী, মনটা তার ভারি হয়ে আছে। ঘোহন খেতে ব্বার 
সময় লক্ষ্য করলে নতুন শাড়ীখানা যাচুলির উপর থেকে এ পরাস্ত তুলে 
রাখা হয় নি, যোহনের গেঁজেটাও মাচুলির উপর পড়ে আছে যেষনকার 

তেমনি। এই থষথমে ভাবটা বেশ ভাল লাগছিলো! না মোহনের, অথচ 

করবার তার কিছু নাই । মোহন জানে দুলালীর অিমানটা বরাবরই কিছু 
বেশি, তাই তার ছোট খাটে! আবদর অন্থরযোগ কোন দিনই সে গায়ে 
মাখে না। আজ কিন্ত একটু বাড়াবাড়ি বলে শে হলো ধোহনের, কি 
এমন ব্যাপার ধা নিয়ে আজ এতখানা মাথা ঘামাকার দরকার হয়ে পড়েছে 

ছুলালীত। মোহন আর কথা বাড়ালে না, চুপচাপ সে খেতে বসে গেল। 
ছুলালীর থেয়েট; যোহনের দিকে হাত দুটো বাড়িয়ে সাড়া দিয়ে উঠলো 
হুলালীর কোল খেন্ছে।, নেয়েটা এনে পাশে না বসলে খেয়ে যোহনের 
গরম কান ভাত খেতে দেকেটার কি তৃপ্তি। আজ কিন্তু ওকে ইচ্ছে কারে 
আটকে রাখা হয়েছে। মনে দনে একটু হ'সলো যোহন, হাসতে হাসতে 


৮ সস . 
তৃপ্থি হয় না, নিজের হাতে রোজ শুকুরযনিকে খাইয়ে দেয়ে যোহন, গরম 
নি 


সে ডাক দিলে, বিটি! 
ধুশির আতিশফো চঞ্চপ হয়ে উঠলো দেগনেটা, লাফিয়ে ঝাপিয়ে সে 
ুলাহ্ীর কোপ থেকে নীচে নাতে চায়। ছুপাপী তাকে জোর কারে 
চেপে ধরে হঠাৎ একটা ধঘক দিয়ে উঠলো, সঙ্গে সঙ্গে ঠোট ফুলিয়ে কারা! 
জুড়ে দিলে মেয়েটা! যোহন সবেমাত্র ছু' এক গ্রাস খেতে "মস্ত 
করেছে, কিন্তু স্থকুরমনি তার সঙ্গে না খেলে মোহনের ভাল কারে খ)ওয়াই 
হয় না। ছুলালীর এই অকারণ ধমকটা! মোটেই ভাল লাগলে! না 
মোহনের। একটু বিরক্রুভাবে সে বগে উঠলো,_আসতে চাচ্ছেদে ন! 
মেয়েটাকে ছেড়ে । | 
ছুলালী একট জোর গলায় জবাব দিলে,_নাই ছাড়বো । 
জরণ্যকুহেলী 


৪৪ 


চিনে বাবর ছিরে ভিউ 
ৃ এই বলে সে থেতে খেতে সুকুরমনির দিকে বা হাতটা বাড়িয়ে দিলে। | 
_মেয়েটাও সঙ্গে নঙ্গে দুলালীর কোল থেকে হাত বাড়িয়ে ঝাপিয়ে এলো 
মোহনের দিকে, দুলালী ঠাস ক'রে একটা চড় কষে দিলে যেয়েটার পিঠে। 
মোহনের কিন্তু এবার অসহা হয়ে উঠলো। একটু কড়াভাবে বলে 
উঠলো দোহন,খবরদাঁর, মেয়ের গায়ে হাত তুলিস ন! বলছি। 
ছুলালী ফোন ক'রে উঠলো, বললে, _খুব করবো, আমার খুশি । 
মোহন একটু জোর গলার বললে,না-মেয়ের গায়ে আমি হাত 
রঃ দিব নাঃ এমনধার' বাড়াবাড়ি করবি ত ঘর দোর ছেড়ে চলে যাব 
নি; বুঝবি তখন মজাট!। 
৮২ একটু জোর দিয়ে বললে)_তাই যা না, বাবার তোৰ 
জারুগার অভাব নাই, ঢের জায়গা পড়ে আছে। 
ক্ষিপ্র কণ্ঠে বলে উঠলো মোহন,আছেই ত, আর দেই জায়গাতেই 
যাব আঘি, দেখি তুই কি করতে পারিস! 
যোহনের আর খাওয়া হলো না, তাড়াতাড়ি সে উঠে পড়লো 
খাবারের থালা ছেড়ে | এই দব কোনঙ্কারির মাঝখানে মানুষ কথনো 
বাস করতে পারে! মরুকগে সব ধাওড়ায় পড়ে পড়ে, মোহন কারো! 
পরোয়া করে না, যেখানে তার খুশি মেইখানেই চলে যাবে মোহন । 
দুলালী বললে,_নেইখানেই যেন তাদেরকে '*য়েই থাকি, আমার 
ছাযনে আর মুখ দেখাস না। / 
মোহন একঘট জল নিয়ে ভাড়াতাড়ি মুখ হাত ধুর গামছাটা ফেলে 
নিলে কাধে | টাকার গেঁজেটা সে মাচুপির উপর থেকে ছে৷ মেরে তুলে 
নিয়ে সঙ্গে সঙ্গে জড়িয়ে নিলে কোমরে | গেঁজের মধ্যে টাকা পয়সাগুলো 
ঝম্‌ ঝম্‌ শব্ধে একবার বেজে উঠলো | মুখখানা গোজ করে প্বাগে গিস্‌ 


৯৫ 


ীকালীপদ ঘটক 


রি নন করতে বি পড়লো মোহন।, হলালী খানিক র্ 
- গিয়ে গিছন দিক থেকে একটা ডাক দিয়ে বললে,_থামু। রঃ 
থমকে একটু দাড়ালো ঘোহন। নতুন কেন! ঝরণা-শাড়ীগ 
তখনো ভেমনি ভাবেই গড়ে আছে। ছুলালী শাড়ীথানা মাচুপির উ 
থেকে তুলে শিয়ে এসে যোহনের দিকে চেয়ে একটু চোখ তেড়ে ব 
উঠলো,--আর ইটা, ইটা কার লেগে রেখে গেলি ইখানে? 
হঠাৎ কোন জবাব দিলে না মোহন । ছুলালা রাগে শেন ভে 
পড়লো, শাড়ীখানা দে তাপগোল পাকিয়ে যোহনের দিকে ছুড়ে মানু 
বললে,_এটাও ওদেরকে নিয়ে দোগা ফা, না দিস ত আনার মাথা খাস 
মোহন সঙ্গে সঙ্গে শাড়াখানা ডিক শির়ে মুঠো নধো চেপে ধরনে 
বললে,দিবই তি, আমার থাকে খুশি তাকে দিব ২ দেখি তুই কেম 
করে আটকাস | 
বলতে বলতে হন্‌ হন কারে বাড়ী খেকে বেরিয়ে গেল মোহন 
হলালীর হাফ ছেড়ে কাদতে ইচ্ছা করছিলো, মেেটাকে কতকগুনে 
ফ্যান ভাত খাইয়ে নে আলো শি চুপচাপ শুয়ে গড়লো ছুসাদী 


৮ নি ক্রমশঃ বেডে চললো, চারিদিকে ঘুরঘুটি অন্ধকার | তালাইর়ের 
উপর পড়ে পড়ে ছুলালী খানিক কেঁদে নিলে আপন মনে । কিন্ত ফাকা] 
ধাওড়ায় একা থাকতে যে ভর করছে ছুলালীর ৷ আশে পাশে স্তপ্জাগ্ কুলি 
কামিনদের ধাওড়া, ডাক দিলে অবস্থ সাড়া পাওয়া যেতে পারে কিন্তু 
ডাক দেবে দে কাকে, কেনই বা তার! অকারণ ঘুষ কামাই ক'রে ছুলালীর 
ধাওয়ায় এসে রাত জেগে বসে থাকবে । এ হয় না, যোহন যে আজ 
ছুলালীর উপর রাগ ক'রে বাড়ী থেকে বেরিয়ে গেছে_এ কথা নিয়ে 
পাড়াপড়শীর কাছে ঢাক পিটিয়ে লাভ নাই কোন | একটা রাত্বির মোহন 


৯৬. 4 . অরণা-কুছেলী 





কা নক 


লে ও 


যদি নাও ফিরে, চোখ বুজে কোন রকমে কাটিয়ে দেবে দুলাঁদী। ন! 
এসেই বা যাবে কোন্‌ টুলোর, এ দিক ও দিক খানিক ঘোরাঘুরি 
ক'রে রাগ পড়লেই এক্ষুনি আবার ফিরে আসবে, ছুলালীর তা ভাল 
রকমই জানা আছে। একটুখানি ভয় শুধু হুন্দরাকে, কিন্তু এত রাত্রে 
সন্নরার ধাওড়ার সত্যিই কি যেতে পারবে মোহন? সথন্দরার দায় পড়েছে 
দোর খুলে দিতে, মুখে ওর ঝাঁটা গুজে দেবে না। যাবার সময় ভাত 
দুটো পযান্ত মুখে দিয়ে গেল না, এ শুধু ছুলালীকে জব্ব করবার মতলব । 
কিঞ্ত ছুলাশীও সহজে ছাড়বে না, যোহনের সন্বদ্ধে গুজব থা বটেছে তা 
“দি সত্যি হয় তাহলে তাকে ছুলালীর কাছে এর জন্য মাপ চাইত হবে। 
অধঃপতন ধরি ঘটেই থকে যোহনের তা হলে তাকে যেমন ক'রে হোক 
আবার শুধবে নিতে হবে। মোহন ছাড়। ছুলালীর যে আর কোন উপায় 
নাই, সাজে কিরে যাবার সকল পথ মে কদ্ধ কারে দিয়ে এসেছে নিজের 
হাতে, ইত জাবনের মত। সে জন্য অবশ্য কোন আপসোস নাই ছুলালীর, 
কিন্ত মোহন যি কোন দিন তকে অবহেলা! করে, দুলাশীর অসহায় 
গবস্থার মুধোগ নিয়ে মোহন যদি তাকে হেনস্তা ক'রে যায়, সে ছুঃখু কিন্ত 
ইবে ন! ছুলালীর | যোহনকে ঠিক পথে চালিয়ে নেবার ভার দুলালীকে 
[তে হবে নিজের হাতে, হাপ ছেড়ে দিলে যে কোন মতেই চলবে না। 
দেখতে দেখতে রাঁত্তির অনেক হয়ে গেল, মোহন কিন্ত বাড়ী কিরলো। 
|| ছুলালী শুয়ে শুয়ে মোহনের কথাই ভাবছে। খাতাল ঘান্গুষ, ঘুরতে 
তে হঠাৎ আবার যদ-দোকানে গিয়ে ঢুকে পড়লো! নাকি ! কিন্তু মদের 
কান ত এত বাতির অবর্ধি খোল! থাকে না, তা হলে সে গেল 
চাখায়। 
ছুলাপী চুপচাপ বিছানার উপর পড়ে আছে একধারে চোখ বুজে। 
[কিন্ত কোন মতেই আসতে চায় না, যত রাজ্যের ভাবনা এসে দুলালীর 
চালীপদ্দ ঘটক ৯৭ 


চা 


মনটাকে যেন দোল খাওয়াতে লাগলো । আজ আবার নতুন ক'রে মনে 
পড়ছে তার প্রথম দিনের কথা, এমনি এক কৃষ্ণপক্ষের রাত্রি, ঘুরঘুটি 
অন্ধকারে গা-টাকা দিয়ে যে দিন মে মোহনের হাত ধরে দেশ ছেড়ে 
পালিয়ে এসেছিলো । তারপর কাজোড়ার কয়লা কুঠি, মে একটা ম্মরণীয় 
দিন, ওই কুঠিতে কাজ করবার জন্য দুললালী সেই সর্বপ্রথম যোহনের সঙ্গে 
ডুলি চড়ে খাদে নেনেছিলে!। কাজোড়ার খাদে টবগাড়িতে করলা 
ভরতো দুলালী। কি ভীষণ সেই অন্ধকার পুরী, এতটুন্কু আলো! নাই__ 
এতটুকু হাওয়া নাই-_চারিদিকে শুধু কালো গাথরের চাং আর জমাট বাধা 
অন্ধকার । দিন আর রাত ও দুটোই পঘান কয়লা খাদের ভিতর, ঝাতি 
না হলে একটি পাঁকোন দিকে এগোবার উপায় নাই। গীইতি দিয়ে 
কয়লা কেটে কেটে সুড়ং ক'রে যাচ্ছে মাল কাটার দল। একটা স্ুডুং 
থেকে অন্য দিকে বেরিয়ে গেছে আর একটা স্ড়ং। সেখান থেকে আর 
একটা, চারিদিকে শুধু স্ুড়ং আর হুড়ুং, এর কোন্‌ দিকটা যে পূব আর 
কোন্‌ দিকটা যে পছি ঠাওর ক'রে যায় কার বাপের সাধ্যি। এর মধ্যে 
আবার মাঝে মাঝে লাইন পাতা,,চানক দিকে মুখ ক'রে হুড় হুড় শব্দে 
ছুটে চলেছে কমল! বোঝাই গাড়ী | অন্ধকারে গাড়ীগুলো কিন্তু ওপ্টায় 
না, আশ্টর্যা! এমন গোলমেলে ব্যাপার জীবনে কখনো দেখে নাই 
দুলালী, এর আগে কয়লাখাদের নামটাই শুধু শোনা ছিলো তার, এখানে 
এসে খাদের সঙ্গে সত্যিকারের পরিচঘ় তার প্রথম! গোড়ার নিক এ 
সব তার ভাল লাগতো না, উপর থেকে ডুণি বেয়ে নীচের দিকে নামতে 
বুকটা যেন ঢাই ঢাই করতো ছুলালীর, খাদের মধ্যে কাজ করতে সে 
হাপিয়ে উঠতো । কয়লার গুঁড়ো আর বিদ্কুটে ধোয়ার গঞ্ধে নিশ্বাস 
নিতে দম যেন ওর বন্ধ হয়ে আসতো | থাকতে থাকতে আবার সয়ে গেছে 
সবই, শেষ পর্য্ত দিন একরকম কেটে যাচ্ছিলো । মাঝে মাঝে শুধু বাড়ীর 


৬৮ অরণ্য-কুহেলী 
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কথা মনে হলে ভরানক মন খারাপ করতো ছুলালীর, বুক ফেটে ওর কানা 
পেতো) মনে হতো দূর ছাই, কাজ নাই আর বিদেশে বিয়ে এন কারে 
লুকিয়ে থেকে চোরের মত দিন কাটাতে | রামপুরের ডাঙ্গা, চির পরিচিত 
নেই সাওভাল পল্লী, দেখানকার নদী নালা বন জঙ্গল ফুল ফল আলো? 
হাওয়া মব কিছু যেন দুলালীকে দূর থেকে হাতছানি দিয়ে ডাকতো; 
দুলালী থেন কানের কাছে শুনতে পেতো কান্নায় ভরা করুণ তাদের ডাক। 
সে ডাক তাকে বিভ্রান্ত কৰে তুলতো, সকল আগল ভেঙ্গে ফেলে ছুলালার . 
মন যেন ছুটে ঘেতে চাইতো তার সেই কল্পনার বাস্তব রাজ্যে। কিন্ত 
সে ভুল আবার ভেঙ্গে দেতে। ছুলালীর।-দে আর হয় না, সে দেশে 

যঘ ফিরে যাবার কোন পথ খোলা নাই। নে দেশের সমাজ আর কি 
তাদের ক্ষমা করবে? পিঙ্গের জন্য তত ভাবে ন। ছুলালী, কিন্ত মোহন ? 
মোহনকে কি ওরা সহজে ছাড়বে, বিশ্বাস হয় না দুলালীর । আর 
নোহনের সঙ্গে পালিঠ়ে এদে দুলা না যেকোন অপরাধ করে নি, পারবে 
(ক তুলনা সে ক্থা আর পাঠজনকে বোঝাতে ? বুঝবে না, সে কথা 
কেউ বুঝবে না, কলে মিলে ছি ছি করবে ছুলালীকে দেখে । নাঁনী 
এ হয় না, ছুলানার আর ফ্রিবে যাবার কোন উপায় নাই। দেশের কথা 
ভুলতে হবে ছুলালীকে । কাজোড়ার করলা কুগ্ঠি, বন্দ কি, স্থখে হোক 
দুঃখে হোক দিন একরকম কাটবেই, দিন যে কোন রকমে কাটাতেই 
হবে। 

কাজোড়ার কয়লা কুঠির বসবাস কিন্তু বেশি দিন স্থায়ী হলো ন|। 
যাস তিনেক গরে রাবণ মাঝি দেশ থেকে খবর পেয়ে জন কতক লোক 
সঙ্গে পিয়ে হঠাৎ একধিন কাজোডায এবে হাজির । হাজরি বাবুর কাছে 
সংবাদ শিয়ে জানতে পারে এই কুঠিতেই খোহন মাঝি কাজ করে, এক! 


হ্বীকাণীপদ্ ঘটক ও 
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নয়, তার যেঝেন মমেত ! রাবণ তাদের দেশের লোক বলে পরিচন 0 
হাজরি বাবুর কাছে, মোহনের সঙ্গে দে দেখ! করতে চায়, হাজরি বাবু 
নির্দেশ মত খাদ মোয়ানে অপেক্ষা করে বাম আছে রাবণ মাঝি 
মোহন দে সময় খাদের নীচে কয়লা কাটছিলো, অপর একজ 
মালকাটার কাছ থেকে কাবণ মাঝির সংবাদটা যে জানতে পারে, খা 
 লমবার মুখে হাজরি বাবুর সঙ্গে রাবণ মাঝির কথাধার্বী সে শুনে এসেছে 
ছুলালী সেদিন কাজে আসেনি মোহনের মঙ্গে । বারণ মাঝির খবর 
সঙ্গে শিয়ে কাজোডার ক 
পধান্ত সে ধাওয়া করবে এছটা যোহন ভাবতে পারেনি! কিন্তু ঘেঃ 
ক'রে হোক গলাতে হবে মোহনকে রাবণ নাঝির দষ্টি এডিয়ে, ধর] 


শুনে মোহন একটু ঘাবড়ে গেল, লোকজন 
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কোন মতেই চলবে না? চানক দিয়ে উপরে 
[ 1 3৮4০০ ৮ 
মোরানে ঠায় বমে আছে রাবণ মাবি। পানাধার একর মান উপ 
আছে, এক ন্বরের এই খাদ থেকে উদ্ভপমুখী ওই গালারাটা বরবির গিয়ে 
চি 


চা রি 
পাতি অতি জয় 2 তম হল কপি হটিটিল তালা 
দা) তশ নখতেশ তত এক ত। গাল) 


বীধানে।। ও পথ দিয়ে আজকাল কেউ বড় একটা হাওতা আনা! করেন 

এক নম্বর খা? থেকে তিন নঙগরের ভিতর পিঠে উপরে উঠবার পথটা, রঃ 
দুর গড়ে, মাইল খানেকের প্রায় কাছাকাছি | ছুটো খাদের হাঝথাণে 
আবার গুক/ঙ একটা নাল।, আগার গ্রাউর্ের হত জল এক গণ্য জন 
হয়ে হয হড় শবে বয়ে যাচ্ছে সেই মালা দিয়ে ছোট খাটো একটা নার 
তা:৩৫ অবশ্া ভাববার 


র্‌ 


আকারে, শোতের বেগটাও নেহাত কম নয়। 
এমন বিশেষ কোন কারণ ছিলো না! মোহনের--রান্তাটা যি ভাল রকম 
জানা থাকতে | কিন্তু উপায় নাই, ওই পথ দিয়েই পালাতে হবে 
মোহনকে | মগবাতিটা হাতে ঝুলিয়ে পড়ো! একটা গ্যালারির মধ্যে 
ভরণা-কুছেলী 


জজ 


দিয়ে জাড়াভাড়ি এগিয়ে চললো ঘোহন। কাজ্জোড়ার কু তাকে : 
 ছাড়তেই হবে, বাবণ মাঝি যখন সন্ধান পেয়েছে তখন এখানে আর একটি . 
দিনও নয়। নিজের জন্য অবশ্য ভাবে না মোহন, কিন্ত সন্ধান পেলে হত 
ওরা দুলালীকে জোর ক'রে ধরে নিয়ে যাবে। ধরা কিন্ত দেওয়! হবে না, 
গলাতে হবে ছু'জনকেই,বে দিক দিয়ে হোক আর যেমন করেই হোক। 
কুলি কামিনদের পালি বদলের সময় । রাব্ণ মাঝি খাদ মোয়ানেই 
বসে আছে বহুক্ষণ বরে। কত নতুন মালকাটা এসে ডুলি বেয়ে নীচে 
নেমে গেল, নীচের লোকগুলো কালি ঝুলি মেখে একে একে উঠে আনতে 
লগলো উপরে । বারণ মাঝি হা করে চেয়ে আছে চানকের দিকে, 
এতক্ষণ ধরে ডুলিটার শুধু ওঠ] নামাই সে লক্ষ ক'রে যাচ্ছে, এদের মধ্যে 
কিন্ধ ঘোহন বাঁ ছুলালী তার চোখে পড়লো না? রাবণ মাঝি ঘাটি আগলে 
বদে আছে ত আছেই । ৰ 
যোহন এর আগেই তিন নঙ্গরের পড়ে গ্যালারি দিয়ে সোঙ্গ! গিয়ে 
উঠেছে নিজের ধাওড়ার়। জিনিন পত্র গোস্গাছ কারে ছুলালীকে সঙ্গে 
। নিয়ে সন্ধার মুখে ধাওড় থেকে বেরিয়ে পড়লো মোহন। গথে তারা 
$ক মুড বিশ্রাম পধ্যন্ত করলে নী কোন জারগায়, বা হাতি বড় রাস্তাটা 
ছেড়ে দিয়ে ডান হাতি জামুডিয়ার সড়গ ধবে রাতারাতি গিয়ে উঠলে 
ওরা সোজা! একেব!রে চরণপুরের কুটি । অন্ত কোম্পানীর মুলুক এটা, 
গারি জায়গা, এখান থেকে সহজে কাউকে খুজে রর করা-সে প্রায় 
অনস্ভব বাপার । ভয়ানক কিন্তু কিদে পেয়ে গেছে মোহনের, যাহোক 
দুটে। খেতে হবে কিছু । প্রকাণ্ড একটা বটগাছের নীচে কোম্পানীর 
ঈদের কপ, কনের জলে বেশ ক'রে মুখ হাত ধুয়ে পো টলা থেকে জামবাটি 
বের কারে কলতলায় তারা চিড়ে ভিজোতে বদলো । রাত তখন আর 
:বশি নাই, পুব দিকে 'ভুলকো তারা" উঁকি মারছে। 


(কালীপ? ঘটক ১৯১ 
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ক্াজাড়ার কৃঠি থেকে চরণপুরের খাদে । মেও একরকম কো 


যাচ্ছিলো ভালই, কাজবন্ষের কোন অন্ববিধা ছিলো না। খাদে 


নীচে এখানে বিজলিবাতি, অন্ধকারে ঠোট খেনে মরতে হয় না, ফু 
ফুর করে মাটির নীচে হাওয়া খেলে চমৎকার। সুড়তএর ভিজ 
দিয়ে পাম্পকলে হাওয়া দেওয়ার বাবস্থাটা এদের ভাল | খাদে। 
শীচে কাজ করতে করতে উীমলাউনের গাশে স্োড়ার উপর মাখা 
রেখে কতদিন ঘুধিয়ে পড়েছে ছুলালী, ঝিরঝিরে ঠাথা ভাগ্য । 
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কাজকশ্বের বিদিবাবস্থা সব কিছুই এখানে ভাল, দোষের মধে। 


কণিয়াবিব ছোট মাহের লোকটা! একট গাজী । 
জতোর আওয়াজ করতে করতে খন হখন সে খালে নীচে ঘুলে 
বেড়ার, কাজে কারে। এতাকু ক্রটি হবার উপার নাই; দোল আনা 


কোম্পাণার কাজ বজায় কারও 
দিনই । কোম্পানীর কশ্ভারীর1 টযাপের ভয়ে ভটস্ব। গে 


্ ৬ ১০৮৯7 ১ 
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টা লাহেবের মন পায়নি কেউ 


চব্বিশ ঘণ্টা লেগেই আছ্টে। এক নঙ্বর পাঁড 
দাতাল এই রি মাহেপ, হইঙ্কির বোতল সব সময় তার গকেটে 
্। 

গকেটে ঘোরে, অতিরিক্ত মদ খেয়ে খেয়ে মেজাজটা সে একেবারে 


বিগড়ে ফেপেছে। একদাত্র বড় লাতেব ছাড়া ভাল কথা 7; কারো 


নঙ্গেই কর না, অতান্থ কক্ষ মেজাজ; কথাবার্তা বা বাব ও ভদ্রতা 
বা! শিষ্টাচবের কিছুঘাজ ধার ধারৈ না টমাস। ওরি মধ্যে কতকটা 


.. 'সে সংত হয়ে চলে কুপিকামিনদের সঙ্গে, কারণ টঘাস মাতেব জানে 
কুলিকাধিন না হলে কলিয়ারি অচল।, লেখাপড়া জানা শিক্ষিত 


লোকের অভাব নাই দেশে, মৎপামান্য' মাইনে দিলেই চেয়ার টেবিলে 
বদে কলম পিদবার লোক ঢের পাওয়া ধায়, কিন্তু কুলিকামিন বিগড়ে 


১০২ অরণা-কুছেলী 
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গেলে তাদের ঠাই 'পূরণ করতে বেগ পেতে হয়, রন 


উমা সাহেব কিছুটা বোঝে। কিন্তু আগল কাজে ঠিক আছে টমাস, 


ঘালকাটাদের পিলার রবিং_মানে চুরি ক'রে কয়ল! কাটা-একেবারে 


 সংঘত কারে ফেলেছে টমাঃ সাহেব কিছু দিনের মধ্যেই । আলগা 


চা্ড় থেকে চুরি ক'রে কয়লা ধ্বসিয়ে কম সময়ের ঘধ্যে যে কেউ 
গাড়ী বোঝাই দিয়ে দেবে, টঘাস সাহেবের কাছে সে জো-টি নাই। 
নিষিদ্ধ অংশের সীঘা ধরে গিলারের উপর খড়ি দিয়ে মাঝে মাঝে 
দাগ কাটা আছে, দাগের ওপাশে গাইতি চালানো নিষিদ্ধ। 
যালকাটারা অবশ্য এত কড়াকড়ি সত্বেও যাঝে মাঝে পিলার রবিং 
করে, কিন্তু খুব সাবধানে, কারণ ধর! পড়লে টমাস সহেবের দাত 
খিটুনি এবং ড্যাম রাষ্থেল অবশ্বান্তাবী। মজুরির পয়সা থেকে এর 
জন্য অনেক সময় জরিমানা পধান্ত দিতে হয়েছে অনেককেই । এই 
নিয়ে সেদিন টঘাম সাহেবের সঙ্গে বেশ খানিকটা বচসা হয়ে গেছে 
মোহন মাঝির! কিন্তু ঘোঙনের চুরি কারে কয়লা কাটা প্রযান 
করতে পারেনি ঘাস সাহেব, তাই সাহেবের গেখরাঙানি গ্রাহ্থ করে 
নি যোহন, বরং তার মুখের উপর বেশ ছু'কথা শুনিয়ে দিয়েছে। 
সেই থেকে মোহনের উপর সাহেব একটু চটা। যনে যনে এগে 
নিয়েছে মোহন মাঝি- চরণপুরের দানাপানি হয়ত তার আর বেশি দিন 
নয়, সাহেব ধে রকম বদ্মেজাজী তাতে কোন্‌ দি" না সাহেবের মঙ্গে 


হাতাহাতি হয় । রর 


টাস সাহেব কিন্তু অদ্ভুত লোক। কয়েক গিনের মধ্যেই একা 
একটু করে হঠাৎ তার স্ুুরটা যেন পান্টে গেল, অহেতুক মোহ হনে 
উপর ক্রমশই যেন প্রসন্ন হয়ে উঠতে লাগলো টমাস । সাহেবের 
মেজাজ এখন দরাজ, যে গ্যালারিতে মোহন কয়লা *কাটে নেই 


ৃ ১০৩, 


হীকালীপদ ঘটক 


পন; 


/৯/৭ দিয়ে এক চক্কর ঘুরে যেতে কোনদিনই ছুল হয় না'টমা 
মাহেবের। সাহেব এসে কাছে দীড়াতেই কপালে হাতি ঠেকিত 
যোহন বলে,-সালাঘ হুজুর! খুশী হয়ে বলে উঠে মাহে, পাসাম-- 
মাঞ্াম। দুলানী একপাশে দাড়িয়ে মুখ টিপে টিপে ভাসে, হয়ত 
বা সাহেবের দেলাম কর। দেখে! টমান সাহেব দুলালীর মুখের 
উপর টট্বাতির এক ঝলক আনে! ফেলে দিয়ে ঠুরুটের ধোয়া ছাড়তে 
ছাড়তে এগিয়ে হায় অন্ত গালারির দিকে! সাহেব থাশিকটা 
এগিয়ে গেলে হো হো করে হেসে উঠে দুলালী আর যোহন দু'জনেই । 
ঘর ঘর্‌ শবে করলা বোঝাই ট্রাম গাডী গুলো নীচের দিক থেকে 
উজান বেয়ে ছুটে চলে চানকের দিকে । ঘোহন আর ছুলালী এই 
ফাকে ছু" একটান শালপাহার চটি টেনে নিয়ে চটপট আবার কাজে 


দি 


লেগে বাম়। 


টমাস সাহেব লোকটা যে বেশ স্ুবিধের নয় তা সকলেই জানে। 
কথায় কথায় ধার তার নে অপমান ক'রে বসে বখন তখন এর 
জন্য টমাদ পাহেবকেও রীতিনত অপমানিত হতে হয় মাঝে মাঝে। 
কলিয়ারির মাঁলকাটাদের হাতেই মার খেতে থেতে বেঁচে গেছে সে 
করেক বারই । টমাস সাহেব কিন্তু ভ্রক্ষেপ করে নী ওসব, আক্ম- 
নম্মান বা প্রেষ্টিজজের কিছুমাত্র যে পরোয়া রাখে টনাল লাক্বে, এ 
অপবাদ সহাজে কেউ দিতে পারবে না। ঠা হি 

টথাস সাহেবের হাতে বাছা ক্বাছা জন কয়েক কুলিকামিন আছে, 
লাহেবের খব পিগ়ারের নোকর | কাজ তাদের এখন কিছু করতে 
ভয় নং, গোপনে গোপনে সাহেবের গছন্দসই কমবয়পী মেয়েদের 
টাকা পয়সার লোভ দেখিয়ে সংগ্রহ কবে নিয়ে আসাই তাদের 
একনাত্র ফাজ। নাধারণত কপিয়ারির কামিনদের মধো থেকেই 
অরণা-ফুছ্লী 


১০৪ 


) 
সংগ্রহ করবার চেষ্টা করা হয় এই সব মেয়ে মানষদের | ঠা বা 
আসে ইচ্ছে করেই, কেউ কেউবা টাকাপয়সার লোভে, কোন কোন 
ক্ষেত্রে এক আধটু বলপ্রয়োগের দরকার হলেও টথাস সাহেবের 
আটকা না তাতেও। টমাস সাহেবের খ্রোনদৃষ্টি দে গেয়ের উপর 
পড়েছে একবার, যেমন কারে হোক তাকে না ফানিয়ে সহজে টমাস 
হাল ছাড়ে নাঁ। এ সব কাজে ডান হাত তার ভোদার মা, বহুদিনের 
পুরানো একটা বাউরী কামিন, টমাস সাহেবের ঢের আগে থেকেই 
এ খাদে দে কান করছে! সাহেবের দৌলতে রাজার হাল এই 
ভোদার মায়ের, এ পধান্ত বন যেয়ে মাহষ দে যোগাড় ক'রে দিয়েছে 
টমাস সাহেবকে | বাউরী বাগদী দোগাদ কৌড়ী কোন কিছুতেই 
অরুচি নাই টথাস সাহেবের, বয়সটা একটু কাচা হলেই হলো তার 
উপর ধুবি চেহাহার একটু চেকনাই থাকে তাহলে ত আর কথাই নাই | 
মদ আর দেয়েমান্ধের নেশায় চব্বিশ ঘণ্টা মশগুল হয়ে থাকে টমাপ 
সাতেব, এর জন্য মে খব্চাও করে বথেছ। 

কাজোড়ার খাদ থেকে রাতারাতি পালিয়ে আসবার পর ঘোহন 
আ'র ছুলালীর কয়েকটা দিন কেটেছে খুব অন্বস্তিতে। রাবণ মাঝি 
বং তার সঙ্গের লোকগুলো তাদের খোজ করতে করতে কোন্দিন ঘে 
হঠাৎ চরুনপুরে এসেই হাজির হবেনা তাই বাঁকে জোর ক'রে বলতে 
পাবে । মাস খানেক নিঝঞ্কাটে কেটে যাওয়ার গর সে ভন কিছুটা 
ভন্গেছে, আসবার হলে এর মর্মো হয় ত এনে পড়তো। কাজোড়ায় 
তাদের ধরতে না পেরে হয়ত ওরী আরও দু" একদিন এখান ওখান 
খোজ খবর ক'রে চুপচাপ আবার দেশে ফিরে গেছে, ফিবে গেছে 
নিশ্চয়ই, তা ছাড়া আর উপায় কি তাদের; খাদ তরফে হঠাৎ কাউকে 
খুজে বের করা সহজ কথা নয়। মোহন আর ছুলাগী নিশ্চিন্তে 


১৭৫ 


স্বীকালীপদ ঘটক 


|] 


ূ ২ ৃ 
। আবার *কাজকর্ধ হুরু ক'রে দিয়েছে গায়ে গতরে খেটে খুটে রোজগার 


্ ৮: : ক 


তার! যন্দ করে না, দিন বেশ সচ্ছন্দেই কেটে মায় তাদের । চরণপুরের 
ধাওড়াগুলে'ও ভাল, বাস করে আরাম আছে! সারাদিন কাজকর্শোর 
পর সন্ধ্যাবেলা ধাঞ্ড়ায় বসে বসে অডৰাশী নিয়ে আলাপ করে মোহন । 
সম্প্রতি একটা যাদলও নে জামুড়িয়ার হাট থেকে খরিদ কারে 
এনেছে । সাওতাশ কুলিকাখিনদের গানবাজনার জলসা বসে মাঝে 
মাঝে, মোহন গিরে তাদের দলে ভিড়ে গেছে। দুলালীকেও এক 
একদিন গিয়ে নাচতে হয় অন্তান্ত মেঝেনদের সঙ্গে । ঈীওতাল জাত, 
যেখানেই ওরা থাক নাঁচগানের ব্যবস্থা ওদের চাই-ই । দুলালীকে নতুন 
নতুন গান শেখাতে আরম্ভ কবে দিয়েছে মোহন, ছাতাপরবের মেঙ্সা 
আসছে সামনে, ভাদ্রমাসের সংক্রান্তির দিন; ছিবিপুরের হাটিতলায় 
সাওতালদের জবর মেলা, নাচগানের হুলোড় পড়ে যাঁবে সারা মেলা 
জুড়ে। ঘোহন একটু বাস্ত হয়ে পড়েছে। এর মধ্যে নতুন কারে 
বাজনাগ্তলো আর একবার বালিয়ে নিতে হবে, ধাগুড়ায় বসে বসে 
নিজের মনেই হরদম নে চাটি লাগায় মানলে, একটানা মহড়া তার 
চলছে ত চলছেই, দিং দাহাতীং-দিং দাতাতীংদাতিড হিতাং দিং 
দাতাতাং | 

ঢুলালী কিন্তু মাঝে মাঝে বিরক্ত হয়ে উঠে। কিন্ধু বিরক্ত £লেই 
বা উপায় কি, ছাতাগরবের ঘেলা ফে প্রায় এমে পড়লো; বা্-ৰ উপর 
সমান তালে হাত চলতে থাকে /যাহনের,” দিং দাহাতংদাতিড 


হিতাংকেড়় কেড় কেড়-দিংং দাহাতাং দাতিড হিতাং-কেড়, 


কেড় কেড়। 
চরণপুর কলিয়ারির দল ছাতাপরবের মেলায় যাবে নাচগান করতে, 
তারি তোরোড় নিযে ব্যক্ত আছে ঘোহন। ছুদালীর মনটা কিন্তু 


১০৬ অরণ্য-কুছেলী 


ঃ 


ভাল নাই আর্জ ক'দিন থেকে। ভোদার যা, ছোট সাহেবের মেই 
বাউরী কামিনটা মাঝে ঘাঝে ঘাওয়া আলা সক করেছে ছুলালীর ধাঁওড়ায়, 
মাহেবের নজন্ন পড়েছে ছুলালীর উপর ভোদার মাকে প্রথম দিনই 
গোটা কয়েক চোখ! চোখা কড়া কথা শুনিয়ে দিয়েছে ছুলালী। কিন্ত 
মহজে সে হাল ছাড়বার মেয়ে নয়, বাৰে বাদে যখন তখন এসে বীতিম 
বিরক্ত করতে আরন্তু করেছে মে ঢুলালীকে, পথে ঘাটে দেখা হলেই 
সাহেবের নাম ক'রে ছুলালীকে মে নানারকৰ প্রলোভন দেখায় । সাহেবের 
বাংলায় একদিন যেতে হবে দুণালাকে, সাহেব নাকি এর জন্য মোট 
টাকা বকশিশ করতে রাজি । কি আশ্চধা, টাকা প্যলার লোভ দেখিয়ে 
এরা মেয়ে মান্থষের ধর্মনষ্ট করতে চায়; এরা মান্তুব,। নাআর কিছু! 
ভোদার মা বলে এতে নাকি দোন নাই, কলিয়ারির কাহিনদের ধো 
বেওয়াজট! একেবারে নতুন নয়, এও নাকি একটা রোজগারের পস্থা, 
কিন্তু ছুললী ত সে জাতের মেয়ে নয়, টাক। প্রসার লোভে এ কাজ করা! 
তার পক্ষে অন্তর! যেয়ে মানুষের ধর্ঘটি সে খোয়াতে পারবে না, 
জান গেলেও না। ভোলার নাকে সে অপমান কারে তাড়িয়ে দিয়েছিলো 
প্রথম দিনই, মাগীটা কিন্তু এক নম্বর ছ্যাচড়, এখনো লে হাল ছাড়েনি । 
সাহেবের নাকি ভাল লেগেছে ছুলালীকে দেখে, এটা নাকি ছুলালীর 
পক্ষে বিশেষ একটা নৌভাগোব কথা; ইচ্ছে করলে সে বরাত ফিরিয়ে 
নিতে পারে এই সুযোগে । বাউনী' বুড়ীর কখা শুনে সারা মন বিধি 
উঠে ছুলানীর, সব্বাঙ্গে তার জাগী]! ধরে ধায়। এরা সব কি ধরণের 
লোক, খাদ তরফের চাল চলনই। এই রকম । এ দেশটা যে ভাল নয় 
দ্ুলালী তা অনেক আগেই বুঝতে পেরেছে, কিন্কু উপায় কি। ঘোহনকে 
বলে কয়ে এখানকার কাজকশ্বে ইন্তফ1 দিয়ে অপর কোখাও চনে 
যাওয়ার বাবস্থা অবশ্য কর যেতে পারে, কিন্তু মোহটনর কাছে 
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ঘুণাক্ষরে কোন কথা প্রকাশ করেনি দুলালী। যোহন যে রকম রাগী 
যান্গুষ তাতে ্ি সাহেবের কথাগুলো শুনলে হয়ত সে তাকে কাড়বেসুক 
নিয়ে খুন করতে তেই উুটবে | 
খাদের গশ্চিৰ দিক থেকে পিলার কাটিং এর কাজ আন্ত হবে। 
বাছ' বাছা মালকাটাদের ডাক পড়েছে পিলার কাটিং এর কাজে! 
যোহন মাঝি পাকা পোক, তাকেও এর মধো জুড়ে দেয়া হয়েছে, 
মোহনকে এর জন্ব ছেকে পাতিযেছিলো ছোট সাহেব নিছে | কাটায় 
একটু ঝঞ্চাট আছে, কিন্তু দালহাটাদ্র মঙ্গুরি দেওটা হয় ভাল, তার 
উপর কোম্পাণী গেকে বকশিশের বাবস্থা কর) হবে ভাল রকম, স্বোট 
সাহেব শিজে বলেছে । মোহন এতে খুশী আছে খুবই, যেখন কারে হোক 


রোজগার নিয়ে কখা॥ পিলার কাটিং এর সথয় বরাবর তাকে রাত 
পাপিতে কাজ করতে হবে এই দা একট অহবিধা। ছোট সাতেরকে 


জানিয়েছিরো বোহন দ্নি পালিতে কাজ করতে পেলেই ভার জবিধা 
হয়। কিন্তু সাহেব ভাতে রাজি হগনি, কারণ কোম্পানীর জুবিব! 
অস্থবিধার কথা বিবেচনা করতে হবে আগে! মোহন অবস্থা শেষ পথ্য 
আর আপি করেনি, বাতগালি সে স্বীকার কবে নিয়েছে । ছুলালীকে 
ধাওয়ায় এক। থাকতে হবে সারাটা কাত, এঠ ঘা একট ভাববার কথা। 
কিন্ধ এত খান! ভাবতে গেলে কোম্পাণার কাজ কর! চলে না, ত ছাড়। 
ধাওড়ার আশে পাশে চারিদিকেই টিনা লোক, ভাববার কে ॥ কারণ 
নাই। পিলার কাটিং এর কাজে ধজুরি কিছু বেশি পাওয়া যায়, 
ঘোহনকে মে না চাইতেই ডাক! হয়েছে এ একরকম ছোট সাহেবের 
অনুগ্রহ বলতে হবে! কিছুদিন কাজ করতে পেলে বেশ দু'পা 
জমিয়ে ফেলবে ঘোহন। ছোট সাহেব লোকটা বিশেব খাবাপ বলে 
মনে হয় নাঁ যোহন্রে,। আজকাল তার মোহনের সঙ্গে বাবহার খুব 
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ভাল। লোকে বলে সাহেবের নাকি চরিত্তির বেশ ভাল না, 
মোহন কিন্তু বিশ্বান করে না এ সব কথা; সাহেব লোক, তাও 
কখনো হয়। 

কোম্পানীর কাজ্কণ্ব সেরে সন্ধা ঠিক ত আগে ধাওডায় গিয়ে 
পৌছলো মোহন। একট* নুড়ী কাখিনের সঙ্গে দুপালীর তখন কি 
নিয়ে যেন বচমা চলছে। দূর থেকে কানে এলো মোহনের-_ছুলালী 
বলছে,_নী--ন1-সেটি হবেক নাই, বেরো তুই এখান থেকে । ফিন্‌ কিস্‌ 
ক'রে কাদিনটাও কি বলে বাচ্ছে ছুলালীকে, দুলালী শুধু ঘাড় নেড়ে 
ব্শছেত না নানী । যোহন একট ধাধায় গড়লো, ধাওড়ার বাইরে 
একটা দেওয়ালের আডে থমকে একটু দাড়ালো যোতশ, কান পেতে 
ওদের কথাবাহা গুলো শুনবার দরে চেষ্টা করতে লাগলো, কিন্তু দুর 
থেকে আর বিশেষ কিছু শোনা গেল না। খানিক পরেই বুড়ীটা 
মোহনের ধাওড়া খেকে ধীরে ধীরে বেরিয়ে গেল, যোহনকে ও লক্ষ্য 
করলে না। বুড়া খানিকটা এগিয়ে গলে দোহন এসে বাড়ী ঢুকলো । 
ঢুলালীর মুখ খানা আজ যেন একট গম্ভীর বলে মনে হলে। মোহনের, 
হন এর কারণ কিছু বুঝতে পারলে না। কয়লাকাটা গাইতিটা 
ধাওড়ার একগা!শে নামিয়ে রেখে ছুলালীকে জিজ্ঞানী করলে যোহন, 
কেও বুড়াটা ? | 

মোহনের মুখের দিকে ক্যালধ্নাল ক'রে খা'নক তাকালো ছুলালী, 
নুচকে একটু হাসলে সে নিজের নেই, তারপর দে জবাব দিলে, 
৪ পাড়ার বাউরী কামিনর। 

এর বেশি আর ভাঙ্গলে না ছুলালী। মোহনের একটু কেমন 
কেমন লাগলো; কাছাকাছি ধাওড়ার দাওতাল কামিনরা মাঝে মাঝে 
অবশ্ত বেড়াতে আসে যোহনের আড্ডায়, কিন্তু ও বাউরী খুড়ীকে এর 
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আগে এ ধাওড়ায় দেখা যারনি। নোহন আবার জিজ্ঞাসা করলে 
জন্তে এসেছিলো বুড়ী? 

ছুলালী সহজ হরে জবাব দিলে এমনি বেড়াতে । 

মোহনের কিন্তু কথাটা বেশ কানে ধরলো না, ভিন্পাড়ার বাউর 
কাষিনরা মোহনের ধাওড়ায় হঠাৎ বেড়াতে আসে কেন? বুড়ীর মূ 
ছুনাদার কথাবাী! গুলোও যোহনের যেন কেমন একট গোৌলমেছে 
ননে হতে লাগলো । পিজের কানে শুনেছে মোহন, ছুলালী বলছে, 
না নাবেরো তুই এখান থেকে। কথাটা ত বেশ ভাল নয়, এ; 
মধো বাগার ফে একটা কিছু আছে সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই ! 
ছুলাগাকে ধরে বদলো যোহন কি শিয়ে তার বুড়ার সঙ্গে বচসা 
হচ্ছিল! যোহনের কাছে খুনে বলতে । ছুলালী শুধু হাসতে লাগলো, 
খুলে কিছুই বললে নী! একটা কান! উচু পিতলের থালা ক'রে 
কতকগ্তলো ঘুড়ি আর করেকখান। গুড়পিঠে এনে মোহনের জলখাবাৰ 
ঠাই করে দিলে 'দুলালী, রান্ন| হতে এখনো দেরি আছে। খাওয়া 
দাওয়ার দিকে যোহনের কিন্তু লক্ষা নাই মোটেই, ব্যাপার যে একট 
কিছু ঘটেছে চুলালীর মুখচোখ দেখে স্পষ্টই ভা বুঝতে পারা যায়। 
ছুলালীর ডান হাতটা হঠাৎ চেপে ধরলে ঘোহন, বললে, আমার 
কাছে তুই লুকাচ্ছিদ ছুলালী, কি হয়েছে খুলে বল্‌ দেখি ছুলালী 
ধীরে বীরে বসে গড়লো ঘোহনেব্ পাশে, মুখখানা ত'ঃ অসম্তব গণ্তীর 
হয়ে উঠেছে, হঠাৎ তার চোখ টে যেন ছল্‌ ছল্‌ করে উঠলো, 
ভাঙ্গা গলার বলে উঠলো দুলালা,-এখান থেকে পালিয়ে চল্‌ মোহন, 
চরণপুরে আর আাদের থাকা চলবে ন|। 

ছুলালীর কথা শুনে অবাক হয়ে গেল যোহন, এর কারণ পে 
বিশে কিছু বুঝতে পারলে না। মোহনের কাছে সব কথাই শে 
১১, অরণ্য-কুহেল 


পর্ান্ত খুলে বললে ছুল্লালী,-ছোটসাহেবের কুনজগর পড়েছে ছুলালীর 
উপর, ঘন ঘন সে লোক পাঠাচ্ছে ছুলালীর কাছে; বে বাউরী বুড়ীট' 
একটু আগে বেড়াতে এসেছিলো-ছোট সাহেবের সে চর। আজও 
সে ধিশেছ অন্তরোধ ক'রে গেছে ছুলালীকে, সাহেবের কাছে একদিন 
তাকে থেতেই হবে। ছুলাপীৰ ঘদি একাস্তই আপন্তি থাকে সাহেবের 
বাংলায় যেতে, ছোট সা.হব নিজে এসে দেখা করতে রাজি আছে 
দুলালীর সঙ্গে, থে কোন দিন রাত্তির বেলা। কাধিনটাকে অবশ্ঠ 
যবেষ্ট অপমান ক'রে তাড়িয়ে দিয়েছে দুলালী, কিন্ত তবু সে একেবারে 
হাল ছাড়েনি, আর একদিন আনবে বলে গেছে দুগালীর শেষ কথ! 
জানতে । 

দুলালীর কথ! শুনে অবাক হয়ে গেল মোহন, মুখচোখ তার লাল 
হয়ে উঠলো । ছোট সাহেবের মত পাঁজী লোক কেন যে আজকাল 
মেহনের সঙ্গে এতটা খাতির রেখে চলে যোহন যেন কিছু কিছু 
বুঝতে পারছে এখন। খাদের নীচে ঘ্লালীর দিকে মাঝে মাঝে হা 
ক'রে চেয়ে থাকে টমাস সাহেব-তাও মোহন লক্ষ্য কবেছে, কিন্ত 
সাহবের মতলব যে অন্যরকম ঘোহন নেটা এতদিন ঠিক বুঝতে 
পাবেণি। দিনপাপি থেকে সরিয়ে পিলার কাটিংঞএ রাতপাপিত্তে 
কাজ দ্রেওয়! হয়েছে মোহ্‌নকে, ছোট সাহেবের বাবস্থা । ঘোহনকে 
সে ইচ্ছে করেই রাত্তির বেলী ধাওড়া থেকে দু: রাখতে চায়, ফাক! 
ধাওড়ায় যোহন মাঝির বৌটাকে নিয়ে বেশ জমবে ভাল। ওরে 
শাল। টমাস সাহেব, তোনার পেটে পেটে এত বুদ্ধি! কিন্তু মোহন 
যাঝিও সোজা লোক নয়, একহাত তোমাকে না দেখে আর ছাড়বে 
মাসে কোন মতেই | 
 মোহনের সর্বাঙ্গ গরগুর করতে লাগলো রাগে । ' খাবারের 
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থালাটা সামনে থেকে সরিয়ে দিয়ে ছুলালীর দিকে চেয়ে বলে উঠলে! 
যোহন,_মদের ভীড়টা একবার নিয়ে আয় দেখি। 

দুলালী বললে, এখান থেকে পালাতে হবে আমাদের,--আজই 
কোথাও বেরিয়ে গড়ি চল্‌, আজ রাত্রেই। 

মোহন বললে"চুপমদ্ খেয়ে খানিক নেশা করি আগে, 
তারপর শালা টমাস সাহেবকে আমি দেখছি। বেউড় বাশের লাঠিট। 
আমার ঠিক আছে ত? 

দুলালী কিন্তু চায় না এই সমস্ত ব্যাপার নিয়ে বাইরে একটা 
জানাভানি করতে, তার চেয়ে চুপচাপ সরে গড়াই ভাল। দোহন 
কিন্ত এত সহজে টমান সাহেবকে ছেড়ে দিতে রাজি নয, শিক্ষা তাকে 
একটু দিতে হবে থেমন কারে হোক, তার জন্য জান কবুল দোহনের ! 

চো ডো ক'রে মদের ভাড়ট। প্রা খালি কারে ফেললে যোহন। 
আজ একটু জঘাট নেশা! দরকার, উগ্ন বাখরের গুড়ো মশলা প্রা 
ডবল যাত্রায় মিশিয়ে দিয়েছে মোহন নিজের হাতে পাজন দেওয়া তার 
পচুই মদের সঙ্গে । ঘোহনেত্র এই নেশা করা দেখে ছুলার্দা একট 
ভয় পেয়ে গেল, অতিরিক্ত মাতাল হয়ে গড়লে সহজে তাকে সাথলানে! 
কঠিন। বার দুই তিন চেষ্টা করপে দুলালী ঘোহনের হাত থেকে 
যদের ভাড়টা কেড়ে নিতে, কিন্তু ছুলালীর কোন কথাই শনলে না. 
মোহন, চৌ ঠো শবে ভাড়টা (সু একেবারে খালি ক দিলে। 
কিছুক্ষণের মধোই নেশায় একেবারে টোর হয়ে উঠলো মোহন। 
টলতে টলতে মনে উঠে দাড়ালো! বললে, বাইরে একটু ঘুরে আসি 
আমি, দেখি শালা টমাম সাহেব কি করছে। 

ছুলালী বাধা দিয়ে বললে,_নাঁদায়েবের সঙ্গে ঝগড়া ঝাঁটি তুই 
করতে পাঁবি না, আজ আর তোকে বেরুতে দিব না আমি এ অবস্থায় । 
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মোহন টলতে টলতে গিয়ে ঘরের কোণ থেকে খাটো মত বাশের 
একটা গরাঠি যোগাড় ক'রে নিলে। দছুলালী ধাওড়ার দরজায় খিল 
এটে দিয়ে তার পথ আগলে ফ্রাড়ালো। মোহন বললে, পথ ছাড়, 
দোর খুলে দে। 

দুলালী কিন্তু পথ আগলে সেই ভাবেই ধ্াড়িয়ে থাকলো, বললে, 
পথ আমি নাই ছাড়বো । 

মোহন একটু জোরগলায় বললে, ছাড়বি না? 

ছুলালীও একটু উগ্রভাবে জবাব দিলে,_না ছাড়বো না, ছেড়ে 
এমনি, দিলেই হলো নাকি । 

যোহনের হাত ধরে তাকে জোর করে একটা খাটিয়ার উপর 
বসিয়ে দিলে ছুলালী, বশলে,ন্চুপচাপ শুয়ে থাক খাটিয়ার উপর, 
যতক্ষণ না নেশা ছাড়ে । 

মোহন ফ্যাল ফ্যাল ক'রে ছুলালীর দিকে একদৃষ্টে চেয়েই থাকলো 
কিছুক্ষণ। তারপর সে নিজের যনেই হো হো করে একবার হেসে 
উঠপো নেশার বেঁকে । হাসতে হাসতে খাটিয়ার উপর গড়িঘে 
গড়লো মোহন । দুলালী একটু বিরক্তির স্বরে বললে, -এত 
হাসছিস যে? 

মোহন আবার উঠে বসলো, ুলাণীর ডান হাতটা সে খপ ক'রে 
চেপে ধরলে, হাসিটা একটু সামলে নিয়ে গন্তীরভাবে বলে উঠলো 
মোহন,তাই যা না একদিন সাহেবের কাছে, যাবি? দেখ ন| 
শালা কত টাকা দেয়, এককুড়ি-ছু'কুড়ি-_তিনকুড়ি--কত টাকা দিবে 
বলেছে? 

ছুলালী একবার হকচকিয়ে তাকালো মোহনের দিকে, তাবুপর সে 
মুখটা একটু বিঞ্ত ক'রে সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠলো, ধ্যাৎ। 
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মোহন বললে,_-মাইরি বলছি ছুলালী, টমাস সায়েব লো 
কিন্তু ভাল, যা না একদিন ঘুরে আয় সায়েবের বাংলা থেকে । 
ছুলালী ক্রমশই মনে মনে চটে উঠতে লাগলো । মোহন বললে 
এক কাজ কর, এই ধাগড়াতেই একদিন আসতে বলে দে সার়েব 
কালই রাত ন-টার সময়। কাল থেকে আমার রাতপালি, & 
ধাওড়ায় তুই আর টমাদ সার়েব; কোন রকমে একটা রাত 
সায়েবের মানটা রেখে, পারবি ন!? 
এই বলে ঘযোহন নিক্ষের ঘনেই আর একবার হো হো ক 
হেসে উঠলো । ছুলালী রাগে আগুন হয়ে উঠেছে, মোহুনের ক 
শুনে মুখচোধ তার লাল হয়ে উঠলো । রাগে গিস্‌ গিস্‌ কর 
করতে ঘোহনের কাছ থেকে হঠাৎ উঠে পড়লো ছুলালী। মোহ, 
তার হাত ধরে টেনে খাটিয়ার উপর আবার বসিয়ে দিলে, বললে, 
আহা শোন্‌ না, আঁগে থেকে এত চটছিস কেনে? 
ছুলালী ঠোট, ফুলিয়ে কান্না! সুরু ক'রে দিয়েছে, কান্না স্থুরে বলে 
উঠলো! দুপালী,_ছাড়বছাড-আর আমি তোর কোন কথা শুনতে 
চাই না। 
নোহন হো হো করে হামতে হাসতে দু'হাত দিয়ে ছুলালীর 
গলাটা হঠাৎ জড়িয়ে ধরলে, বললে,__ঘাবড়াস না, কানে কাঁনে একটা 
কথা বলি শোন। 
মোহনের এই টানা হেঁচড়ায় রীতিমত বিব্রত বে দুলালী, 
ফিক ক'রে সে.হেসে ফেললে, খাটিয়ার উপর ধপ ক'রে বসে পড়লো 
ছুলালী মোহনের একদম কোল ধেবে। ছুলালীর কানের কাছে মুখ 
রেখে ফিস্‌ ফিস ক'রে কতকগুলো কি বলে গেল মোহন, এমনভাবে 
সে কথাগুলো! বললে যেন ব্যাপারটা বিশেষ কিছু নয়; দুলালী কিন্ত 
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সি 


চনকে উঠলো, বললে” _নাঁনাঁ-সেটি হবেক নাই, ওকথা আমি 


কিছুতেই ব্গতে পারবো না। 


মোহন একটু জোর দিয়ে বললে,-তোকে বলতেই হবে, টমাস 
সায়েবকে আমি সহজে ছাড়বো! দাওতালের মেয়ের উপর নজর 
দেওয়ার ফল হাড়ে হাড়ে *কে বুঝিয়ে দিব আমি । দে দে ধাওড়াতেই 


আদতে বলে দে' বেটাকে, কাল রাত ন-্টার সময় | 


ছুলাপী একটু কাদো কাদে হয়ে বললে,বিপদের উপর বিপদ 
আর বাড়াস না মোহন, তার ঢেয়ে আঙ্গই আমরা এখান থেকে 


পালিয়ে ধাই চল্‌। 


যোঠন বপলে,আজ না, পালাব কাল রাত্রে) য্ষেনটি তোকে 


বলে প্লাম-নেই থত ব্যবস্থা কিন্কু হতে হবে । 
একবার হা গো ধরে যোহন সহজে তা ছাডতে চায় না, ছুলাপীর 
তা ভাল রকম জানা আছে, শপ মোহন মাঝি কেন-একগ য়েমি 


গাওতাল জাতের স্বভাব। এ অবস্থায় মোহনকে আর হাটাতে 


সাহস করলে না ছুলালী, ফল হয়ত তার উন্টোই হবে, যোহনের 
প্রস্তাবে শেষ পধ্যন্ত তাকে রাজি হতে হলো। ভয়ে কিন্তু ছুলালীর 
ক কীপছে এখন থেকেই, মোহনকে নিয়ে কোন রকমে একবার 
রণপুর থেকে বেরুতে পারলে সে বাচে। 

মনট। ভয়ানক বিগড়ে অছে মোহনের, কোনধতেই সে স্বস্তি পাচ্ছে 
11 মদের নেশা রীতিমত জমে এসেছে। টলতে টলতে আর 
[কবার সে উঠে দাড়ালো, চাকার ক'রে হঠাথ্ বলে উঠলো যোহন, 
_মদ--দ--আর খানিকটা নদ | 

দুলাপা তাড়াতাড়ি যোহনকে ধরে ফেললে, ব্ললে”আজ আৰ 
ই মদ খেতে পাবি না। 


|কালীপন্ন ঘটক £ ১১৫ 


খাটিার উপর একটা বালিশ দিয়ে জোর কারে মোহনকে শুই 
দিলে ছুলালী, লক্্্টা তাড়াতাড়ি শ্রিধিয়ে দিয়ে নিজেও সে আ 
সকাল সকাল প্রয়ে গড়লো । নেশার ঘোরে নিজের যনেই বে 
যাচ্ছে যোহন, কথা তার ক্রমশই জড়িয়ে আসতে লাগলো, টানা সুরে 
আবোল তাবোল বকে যেতে লাগলো মোহন,মদ আমি খাবই, 
একশণবার খাব, টমাস সায়েবকে আমি ডরাই নাকি। ও শালা মদ 
থান না? আমি ও খাব, বিশ ভব্ল খাব, দেখি শালা তুই কণহাড়া 
মদ থেতে পারিস। 
দুলালী মুছ একটা ধমক দিয়ে বললে”েঁচাস না আর, ঘুমে । 
মোহন নেশার ঘোবেই বলে উঠলো,_ঘুমাব না ত তুই শাশীকে 
ডরাব নাকি, দেখত শালীর আম্পদ্ধা ; ইদিকে আয় শালী-ইদিকে 
আয়। 
ছুলালী একটু বিরক্রভাবে বলে উঠলো,_আঃ--কি যে করিম! 


টমাস সাহেব আজ ভারি খুশী। মোহন মাঝির কৌটা যে এত 
সহজে রাজি হবে গোড়ার দিকে তার ভাবগতিক দেখে মোটে 
মে কথা ভাবতে পারে নি সাহেব। ভোদার মায়ের বাহাদুর আছে, 
এ কথা! কিন্তু স্বীকার করতে হবে। ভোদার মাকে বেশ ভাল রকম 
বকশিশ ক'রে দিয়েছে সাহেব; ব্বাত্তির বেলা সাহেবছে, সে সঙ্গে 
ক'রে নিয়ে গিয়ে চুগি চুপি পৌছে দিয়ে আসবে দুলালীর কাছে; 
কথাবার্তা পাকা হয়ে আছে। রাত্বিরটাও ভাল, রুষ্ণপক্ষ চলছে 
এখন, জন্ধ্যার পর ঘুরঘুটি অন্ধকার । তা হোক অন্ধকারে আটকাবে 
না, মাঝে মাঝে অভ্যাস আছে টমাস সাহেবের, ছুলালী যে শেষ 
পথ্যস্ত রাজি হয়েছে এই ঢের। সাওতালী “বিউটি' টমাস সাহেবের 
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কাছে একেবারে 'নভেল' না হলেও অন্যান্ের তুলনায় দুলালী 
মেঝেন ঢের বেশি চারিং। দুলালীর কথাই আজ ক'দিন থেকে 
ভাবছে সাহেব, খুশির আমেজে ঘনটা তার আজ মশ গুল হয়ে আছে। 
পানিয়ের মাত্রাটা আজ ইচ্ছে করেই একটু বাড়িয়ে দিয়েছে সাহেব, 
বিশেষ দিনে এঘনটা প্রায় ঘটেই থাকে। ওিয়াইন এণ্ড উওয্যান, 
জিনিস ছুটে! ভাল, একথা কিন্তু হলপ ক'রে বলতে পারে টঘাম 
নাহেব। বাই জোভ, এই নিরেই ত দেশ দুনিয়া ভুলে কোন রকনে 
মে বেচে আছে আজো | | 

সন্ধ্যার সময় ধাওড়! থেকে গীইতি হাতে বেরিয়ে পড়লো মোহন, 
কাজে তাকে বেরুতেই হবে। ইচ্ছা করলে একটা দিন নে অনায়াসে 
কামাই করতে পারতো, কিন্তু তাতে আসল উদ্দোশ্ব তার ফেঁসে 
বাওয়ার আশঙ্কা আছে। টবাম সাহেব যদি ঘুণাক্ষরে টের পায় যে 
মোহন মাঝি আজ কাজে আসে নি, তাহলে সে কুলিধাওড়ার 
গাশ যাড়াবে না। তার চেয়ে খাদে গিয়ে নেঘে পড়াই ভাল, সময় 
মত খান থেকে আবার উঠে আসতেই বা কতক্ষণ। 

রাতপালির মালকাটান্লে সঙ্গে ঘোহন গিয়ে দুমাছুম কয়লা কাটতে 
আনস্ত ক'রে দিলে খাদের নীচে। অন্য একটা গ্যালারির মধ্যে 
জনকৃলিরা গুলতানি পাকিযেছে সব একসঙ্গে বসে। পাম্পের মেসিন 
থেকে একটানা শক উঠছে _থাস্স_ঘাস্_ঘাপ্স_ঘাস্ 
ঘ্যাস্স্--ঘ্যাম্স্‌......... 

সন্ধ্যার পর ছোট সাহেব একটা চক্কর দিয়ে এলো কলিয়ারির 
আশেপাশে | খাদখোঘানে হাজরি বাবুর গুঘটির সামনে হঠাৎ আজ 
অসময়ে সাহেব গিয়ে হাজির, কুপিকামিনরা সব সময় মত ঠিক ঠিক 
থাদে নামছে কিনা মাঝে মাঝ খবর নেওয়া দরকার ।* সাহেবকে 
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দেখে £'জরিখার-আধাবফী এক বাঙ্গালী ভরলোক-_একেবারে 
তটস্থ হয়ে উঠলেন। লঙ্কা চওড়া একটা গুভমর্ণিং কারে থতনত 
খেয়ে হঠাৎ বলে উঠলেন হাজরিবাবু--অল যাইনারদ্‌ ডাউন নার, 
নাইট শিফট ও-কে। 
ছোট সাহেব যাইনারদ্দের এটেগ্রেন্স রেজিষ্টার খানা একবার 
চোখ বুলিয়ে বললেন,_অল রাইট বাঁ, থ্যাঙ্ক ইউ ভেরি মাচ। 

ছোট সাহেবের এই অপ্রত্যাশিত অমায়িক ব্যবহারে হাজরিবানু 
প্রায় ঘেমে উঠলেন। যাবার আগে আর একবার হাজরিবাবুর দিকে 
তাকিয়ে খোশমেজাজে বলে উঠলো সাহব,-গুড নাইট বাবু! 

হাজরিবাবু গদগদ ভাবে বলে উঠলেন।-গুভ মনিং সার) গুড 
মন্সিং। 

টঙ্চের ফোকান করতে করতে বাংলোর দিকে দুখ ক'রে তক্ষনি 
আবার ফিরে গেল সাহেব, রাত তখন আটটা প্রায় বাজে। 

সন্ধ্যার সময় খাদের নীচে নেষে এমেছে োহন, মন কিন্তু তার 
গড়ে আছে ধাওড়ার«দিকে | ঘণ্টাখানেক কোনরকমে কাটিয়ে দিয়ে 
কাজ ছেড়ে সে চুপি চুপি সরে পড়লো, রাত ন-টার আগেই ধাওড়ার় 
তাকে পৌছতে হবে। চানকের ঘটিওয়ালার সঙ্গে বাজে ছুটো 
খুচরো আলাপ মেরে ডুলির উপর চেপে পড়লো মযোহন। ঘ্াং 
ঘ্যাটাং কারে তিনবার আওয়াজ দিলে ঘণ্টিওয়ালা, অর্থাং কয়লা 
নয় মানব উঠছে। উপর থেকেও সঙ্গে সঙ্গে গাওয়। গেল ঘটি €য়ালাৰ 
সন্কেত, অর্থাৎ ঠিক হায়। উপরে উঠে সাষনের গমটিটার দিকে 
একবার তাকালে? মোহন, হাজবিবাবু গুমটির ভিতর টূলের উপর বসে 
বসে একমনে খাতা সারছেন। মোহন একটু মাথা শীচু ক'রে শ্রমটির 
পিছন দিক দিরে ট্রপচাপ খাদযোরান থেকে দরে গড়লো । বরধার 
১১৮ | অরণ্য কুহেলী 


| 


: আকাশ, আজ আবার একটু যেঘ করেছে, বৃষ্টির বিশেষ কোন লক্ষণ 
না থকিলেও পথঘাট একেবারে অন্ধকার | ধাওড়ার গোরে গিমে 
মোহন ধাকক! দিতেই ছুলালী একটু চমকে উঠে বললে,_একে ? 

চাপা গলায় বললে মোহন,__খোল্‌। 

ঘরের মধ্যে ঢুকেই লন্ফের মিজমিজে আলোয় চারিদিক একবার 
লক্ষ্য ক'রে নিলে মোহন, জিনিষ্পত্র বাধাছাদা গোছগাছ সব ঠিক 
হয়ে গেছে। মদের ভাড়টা টেনে নিয়ে মেঝের উপর বসে পড়লো 
যোহন, এই সমঘে একবার নেশা ক'রে নেওয়া দরকার । লক্ষ 
যোহন ফুঁ দিয়ে নিবিয়ে দিলে, মদের ভাড় তার হাতেই আছে, 
অন্ধকারে আটকাবে নাঁ। দুলালীর কিন্তু দুর দুর ক'রে গাঁ কীপদ্ধে, 
মোহনের কোল ধেঁবে অন্ধকারেই চুপচাপ সে একধারে বসে গড়লো । 
মদের ভাড়ে চুমুক দিতে দিতে মোহন বললে,_একটু খাবি? ছুলালী 
কিন্ত আজ মদ খেতে রাজি হলো না। মোহন চপিচগি জিজ্ঞাস! 
করলে,-এর মধ্যে কেউ আলে নি ত? ছুলালী ব্ললে'_ন1! 
দুলালীর মনটা কিন্ত ছ্যাক হ্যাক করছে, এমন ভাবে হাতগড়া একটা 
বিপদের মধ্যে এগিয়ে যাওয়া কিছুতেই যনংপুত নয় ছুলালীর। 
দুলালী জানে তার জন্য মোহনের ভালবানা কতখানি প্রবল, দুলালীর 
অপমান মে কোনমতেই সইতে পারে 'না; কিন্তু তাই বলে ষে 
দুলালীর জন্যে যার তার সঙ্গে হঠাৎ মে একটা! মারাত্মক কাণ্ড করে 
বসবে, এটা কিন্তু ছুলালী ভাল বোঝে না। সন্ধ্যার পর থেকেই 
ছুলালীব বুকখানা ঢাই ঢাই করছে। 

বারাধনী ক্রাঞ্চ লাইনের বাত্রের ট্রেনখান! হুস্‌ হুদ শবে পাস 
হয়ে গেল উত্তর দিকের মাঠের উপর দিয়ে, ধাওড়াগুলো একটু কেঁপে 
উঠলো, তারপর চারিদিক আবার নিস্তদ্ধ। আশে পাশে জণমানবের 
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সাড়া শব্ধ নাই, জানলার ফাক দিয়ে মাঝে মাঝে একটু একটু বিছা 
চমকাচ্ছে। যোহনকে একটু নাড়া দিয়ে দুল্লাপী বলে উঠলো,-এই 
(সময় চুপচাপ বেরিয়ে পড়ি চল্‌, কাজ নাই আর বখেড়া বাড়িয়ে। 

_ ধাওড়ার পিছন দিকে হঠাৎ জানলায় কে থান্কা দিচ্ছে। ছুললালীকে 
বব একটা ঠেলা দিয়ে চাপা গলায় আাড়াতাড়ি বলে উঠলো! ঘোহন,__ 
চূপ। 

দুলালী হঠাৎ অন্ধকারেই চেপে ধরলে যোহনকে, ভয়ানক তার 
ভয় করছে, ঘোহনের কাছ ছেডে কোনঘতেই দে এগুতে চায় পা। 
যোহন ছুগালীকে জোর কারে জানলার দিকে ঠেলে দিয়ে ধাওড়ার 
এককোণে গিয়ে নিজেকে আড়াল কারে দাড়ালো । বার দিক থেকে 
খট খট ক'রে শব হলো আর একবার, ছুলালী ধীরে ধীরে জানলাট। 
খুলে দিলে। সঙ্গে সঙ্গে বার দিক থেকে টর্চের আলো এনে 
পড়লো ছুলালীর মুখের উপর। জানলাব ওপাশ থেকে চাপা গলায় & 
কে বলে উঠপো-আমি এখন চনুম | বাউরী বুড়ীর গলার আওয়াজ, 
ছেট সাহেবকে" সে এগিয়ে দিতে এসেছে। দুলালীকে বার দিক" 
থেকে এক নজর দেখে নিয়ে টর্টের আলোটা আবার সঙ্গে সঙ্গে 
বিবিয়ে ফেললে টমাস সাহেব, খুশী হয়ে সে বলে উঠলো,ঠিক 
হায়। ্‌ 
দুলালী আবার ধীরে ধীরে জানলাটা ভিতর দিক "ক বন্ধ 
ক'রে দিলে । গোহনের সর্বাঙ্গ গর গুর করে কীপছে ছুলালীকে 
অন্ধকারেই কোণের দিকে ঠেপে দিয়ে মোহন গিয়ে দাড়ালো দরজার 
ঠিক প্ছনে, আগে থেকেই দরজায় খিল আঁটা আছে। চাপা গলায় 
ফিস্‌ ফিদ্‌ ক'রে দুলালী হঠাৎ কি যেন একটা বলতে যাচ্ছিলো 
যোহনকে,* মুদু একটা শিস্‌ দিয়ে চূলালীকে থামিয়ে দিলে মোহন । 

১২, অয়ণা-কুহেলী 


ক /ছুএক মিনিট পরেই দরজায় কড়ানাড়ার শষ, একবার-ু বার_ 
তিনবার; ভিতর থেকে কোন দাড়া নাই, দরজার থিলটা বেশ শক্ত 
ক'রে এঁটে ধরেছে মোহন। দরজার উপর বার দিক থেকে আরও 
. কয়েকটা টোকা পড়লো, তারপর হঠাৎ মৃছ্গলায় আওয়াজ, _খোলো। 

্ ছুলালী বা মোহন কেউ কোন সাড়া! দিলে না। চাপ! গলায় বার 

। থেকে আবার আওয়াজ হলো,_-জল্দি খোলো, ডরো। যৎ বিবি। 
এবার কিন্তু দরজাটা সত্যি সত্যি খুলে গেল। দরজার পিছনে 

 ছুপচাপ যে অন্ধকারে দীড়িয়ে আছে টমাম সাহেবকে অভ্যর্থনা 

করবার জন্য সে কিন্ত টঘাস মাহেবের বিবি নয়, ন্বয়ং বাবা। গস্তীর 
গলায় একটা হাক দ্রিলে যোহন, কে? 
সঙ্গে সঙ্গে টর্চের জুইচটা টিপে দিলে টমাস সাহেব । মোহনকে 
দেখে হঠাৎ সে একটু চমকে উঠলো, দাতে দাত চেপে বলে উঠলো 
| সাহেব” _ও মাই গভ, টরমি শালা ইখানে ! 
. মোহন কিন্তু সাহেবের এই মোলায়েম সগ্োধনটা বরদাস্ত করতে 
চাইলে না মোটে, সাহেবকে সে বোনাই বলে স্বীকার করলে না, সঙ্গে 
সঙ্গে বলে উঠলো,_-শালা কাকে বলছিস সায়েব, খবরদার | 
টমাস সাহেব মনে মনে এচে নিলে ব্যাপারটা একেবারে আকম্মিক 
নয়, এর মধ্যে একটা সড়্ন্ত্র আছে, মোহন ঘাঝির বোটা! বিট্রে করেছে 
টমাস সাহেবকে | টযাস সাহেবের মনের অবস্থ: সঙিন হয়ে উঠলো, 
সামান্য একটা মালকাটা! সাহেবের মুখের উপর তাকে যা-তা বলতে 
সাহন করে সাধনা সামনি দাড়িয়ে! কিন্তু উপায় কি, স্থান কাল 
এবং পারিপাশ্বিক সাহেবের পক্ষে অন্তুকুল নয়, বাধ্য হয়ে সাহেবকে তাই 
এ অগযান সয়ে নিতে হলো । কিন্তু সাহেবের পক্ষে এ অসম, খাপ্পা হয়ে 
উঠলো টমাস সাহেব, তীক্ম কগে সে বলে উঠলো।ট্রুমি শয়টান 


হীকালীপদ ঘটক ১২১ 


. আনটাইমনি কাম ছোড়ে আগার গ্রাউওসে ভাগা সা, রগ হান 
শ বোলাকে হাজটমে চালান করে গাঁ। | 
মোহন মাঝিও সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠলো,-আর তুই? তু থে 
নিক বাংল! ছেড়ে রাত দুপুরে কুশিকামিনদের ধাওড়ায় এসে মেয়ে 
বানুষ খুঁজে বেড়াচ্ছিন, তুই শালাকে চাপান দিবেক কে! 
টমাম মাহেব দাত খিচিয়ে বলে উঠলো,--স্কাউণ্ডেল! 
ঘোহন একটু উত্তেজিত ভাবে বললে, খবরদার সায়েব, মুখ নামলে 
কথা বলিস। 
টমান সাহেব থ মেরে গেল, মোহনের ভাবগতিক এবং কথাবাধার 
ধারাধরণ ভাল মনে হলৌ নাঁ সাহেবের; ধীরে ধীরে দে পিছু 
হঠতে আরম্ভ করপে। মোহন গিয়ে তাড়াতাড়ি সাহেবের গথ আগলে 
দাড়ালো, বললে”-পালাবি কুথা সায়েধ। এমনি ভোকে ছেড়ে দ্বি 
ভেবেছিস। 
দুলালী পিছন থেকে ডাক দিলে” যোহন 1 
টমাস দাঙেব যোহনের মুখের উপর আর একবার ট্চের আলো 
ফেলে রা বলে উঠলো, হঠো মান- যানে দেও হামিকো, হামসে 
টুষ কা মাতা হায়? 
টমাযের ডান হাতটা হঠাৎ থপ. করে চেপে ধরলে ছোহন, 
বললে,”তুমি শালা রাস্তি বেলা কার হুকুমে আমার ধাওড়া এসেছ 
শুনি? 
টঘাসের সাহেবী রক গরম হয়ে উঠলো, যোহন মাঝির এস্পর্ধা 
অসহা, হাতটা তার ঝাঁকি মেরে ছাড়িয়ে নিয়ে ঘুষি পাকিয়ে যোহনের 
বুকের উপর জোড় ভরতি ঝেড়ে দিলে সাহেব হঠাৎ এক ঘুমি। বাঘের 
যত সাহেবের উপর ঝাঁপিয়ে পড়লো মোহন | ধ্বস্তাধন্তি করতে করতে 
১২২ অরণ্য-কুহেলী 


রঃ টু 


দু'জনেই রে বদ ধাওড়ার দাওয়ার ি। লাগাও ঞ্ গর 
পেয়ে বলে উঠলো,মোহন-যোহনা! রর 
যোহনের দেহথান! যেন পাথর দিয়ে গড়া, অস্থরের মত শক্তি তার 
গায়ে। ঘোহনের হাতে কতকগুলো চড় চাপড় আর ঘুষি খেয়ে সাহেব 
একেবারে হাপিয়ে উঠলো ছুলালী গিয়ে তাড়াতাড়ি সাহেবের সামনে 
থেকে সরিয়ে নিলে মোহনকে | ধীরে ধীরে টমাস সাহেব উঠে ঈাড়ালো, 
হাটবার তার সঙ্গতি নাই, যোহনের সঙ্গে ধ্বস্তাধস্তি করতে করতে বা 
গাঁ] তার যচকে একেবারে জখম হয়ে গেছে। খোড়াতে খোড়াতে 
ধাওড়ার নীচে গিয়ে নামলো টমাস, সর্ধাঙ্গ তার গুর গর্ব ক'রে কীপছে, 
যোহনের দিকে পিছন ফিরে গঙ্জে একবার তাকিয়ে দাতে দীভ চেপে 
বলে উঠলো টান স'হেব,-আই ওল, লিভ ইউ মোহন মা্জি, টুঘকো 
হাম ডেখেগা | 
মোহন গিয়ে আবার চিড় হিড় করে টানতে টানতে ধরে লিয়ে 

এলো টমাস সাহেবকে একেবারে ধাওডাদ যধো, বললে, তুমি শালাকে 
আজ আর আমি বাংশায় ফিবে যেতে দিচ্ছি না, থাকো শালা সারারাত 
£ই ধাওড়া় পড়ে । 

মোহন আর একটা ধাক্ক1 দিতেই টযাস একধারে ছিটকে পড়লো । 
তাশভাবে ধাওড়ার ঘেঝের উপর ফ্লাট হয়ে শুয়ে পড়লো টমাস সাহেব 
স্বকাবেই ঠোটের উপর মে হাত বুলিয়ে দেখে তার নীচের পাটির 
[যনেকার দাত ,একটা নাই, ঠোট গড়িয়ে গল গল করে রক্ত ঝরছে। 
[জের মনেই অন্দুটন্থরে হঠাৎ টাৎকার ক'রে উঠলো টমাস,_হরিব ল্‌_ 
রিবল্‌। 

জিনিসপত্র আগে থেকেই গেছ কর। ছিলো । যোট পৌটলা গুলো! 
ওড়া থেকে টেনে বের ক'রে এনে ছুলালীকে সঙ্গে নিয়ে তাড়াতাড়ি 
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বেরিয়ে পড়লো! যোহন | যাবার আগে দরজার শিকলটা সে বার দিক 
থেকে টেনে দিয়ে গেল। চমকে উঠলো টমাস সাহেব, ঘর থেকে 
বেরোবার আর কোন উপায় নাই | ধড়মড়িয়ে উঠে বসলো 
টা, ভিতর থেকে সে ডাক দিতে লাগলো, যোহন থাজি--মোইন 
মাজি ! 

মোহনের আর দাড়া শব নাই। অন্ধকার ধাওড়ার মধ্যে বৌ বৌ 
শবে মশা! ডাকছে, কিছুক্ষণের মধ্যেই মশার কামড়ে অতিষ্ঠ হয়ে উঠলো 
টমাস লাহেব। এর চেয়ে যে মাষনা মামনি ফাইট দিয়ে আরও গোটা- 
কয়েক নাওতালী থাঞ্পড় খেতে রাজি ছিলো টমাস, ধাওডার মধ্যে পড়ে 
গড়ে এমনভাবে ঘশার কামড় অসহা। ধাওড়ার ভিতর থেকেই উদভ্রাস্তের 
মত আর একবার হঠাৎ চীংকার ক'রে উঠলো সাহেব।_মোহন মাছি 
ঘোহন মাজি । | 

কারে! কোন সাড়া পাওয়া গেল না, জানলার পাশ দিয়ে শে! শো 
শবে বরে গেল খানিকটা দমকা বাতাস! মেঝের উপর পড়ে পড়ে 
নিক্ষল আক্রোশে নিঁজের যনেই মাঝে যাঝে গঞ্জে উঠতে লাগলো 
টমাস সাহেব | ধাওড়া থেকে বেরোবার উপায় নাই, বার দিক থেকে 
দরজা! শিকল টান]! 

মোহন আর ছুলালী চরণপুর কলিয়ারির সীমা ছাড়িয়ে এসেছে। 
জমাট বাধা অন্ধকারে চারিদিক ঢাকা, পথ ঘাট কিছু দেখা যায় ৮৭ মাঝে 
নাঝে শুধু এক একবার বিদ্যুৎ চমকাচ্ছে। বিছ্বাতের মেই আবছা 
আলোয় পশ্চিম দিকে যাবার পথ তার একটা ধরে নিয়েছে, কোথায় যে 
তাদের যেতে হবে সঠিক কিছু জানা নাই । তবু যেতে হবে, যেখানে 
হোক যেতে তাদের হবেই, সেই অজানা ঠিকানায় পথই হয়ত তাদের 
পৌছে দেত্বে যথা সময়ে । 


১২৪ . অরণা-কুছেলী 


সাত 


চরণপুর কলিয়ারি ছেড়ে আসার পর আরও কয়েকটা জায়গা 
ঘুরে ফিরে মোহন আর ঢুলাণী শেষ পধান্ত উঠেছে এনে পাবি । 
দেশছাড়া এই ছুটি প্রাণী ক্রমাগত ছুঃখকষ্ট ও বিপর্ধয়ের মধো দিয়ে 
বহুদিন কাটানোর পর এখানে এসে কতকটা যেন নিশ্চিন্ত হয়েছে। 
দিন এখানে কেটে যাচ্ছিলো ভালহ। ভুলেও কোনদিন দুলালীকে 
এতটীকু অবহেলা করেনি মোহন, তার আদর যত্্র ভালবাস! ছুলালীর 
মন থেকে নিঃশেছে মুছে দিয়েছিলো সব কিছু ছুঃখ কষ্টের আঘাত। 
এক কৌটা ওই মেষেটা পৃথিবীর বুকে নেমে আদার পর সংসার 
মেন এদের চোখে হয়ে উঠলো মধু হতে মধুময় । কি নিবিড় আকর্ষণ 
ওই একবত্তি মেয়ের। কতদিন খাদের নীচে কাজ করতে করতে 
হাতের কাজ ফেলে ছুটে এসেছে যোহন মেয়েটাকে শুধু একবার 
দেখতে, ঘেয়েটা যেন ওদের চোখে পরম এক বিস্ময়, ছন্নছাঙা জীবনের 
মাঝখানে নতুনতর এক মধুর আকর্ষণ | ছুলালীর উপর শ্র্ধা ফেন 
বেড়ে গেছে যোহনের, আজ শুধু ছুলালী ভার একমাত্র জীবন-নঙ্জিনীই 
নয়, দুলালী আজ ঘোহনের সন্তানের জননী । গাথরডি কলিয়ারির 
কুলিধাওড়ামু ছুটে বছর প্রায় দেখতে দেখতে কেটে গেল স্বপ্নের মত। 
স্বজন বান্ধবহীন পলাতক জীবনের তবু একটা অর্থ খুঁজে পেয়েছিলো 
দুলালী, মনে যনে পেয়েছিলো পৰিপূর্ণ সান্বনা; মোহনের সাহচধ্যে মন 
তার ভরে উঠেছিলো ছোট্র একটি সংসারকে ঘিরে । কিন্তু শেষ পর্যন্ত 
সে সুখ টুকু সইলো! না হয়ত ছুলালীর ভাগ্যে, নৈলে মোহন হঠাৎ এমন 
ধারা বিগড়ে যাবে কেন। দুশ্চরিত্রা একটা! বাউরীর মেয়ের গ্রে পড়ে 
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নিজের চরিত্রকে আজ কলুধিত ক'রে তুলেছে যোহন, দুলালীর সঙ্গে 
সেবিশ্বান ভঙ্গ করেছে । ফেরাতেই হবে তাকে ওপথ থেকে, দুলাল 
চোখের সামনে মোহনকে সে এমনভাবে বয়ে যেতে দেবে না, কোন 
নতেই না। র 
বিছানায় পড়ে পড়ে কত কথাই ভাবছে ছুলালী, চোখে তার থু; 
নাই! রাত বারোটার ভে! বাজলো হঠাৎ তিন নগর থাদে, দুসালীর 
যেন চমক ভাঙ্গলো এতক্ষণে । রাত হয়ে গেছে এতখানা-মোহূশ ত 
কই ফিরলো ন! এখনো! সত্যিই কি সে ছুলালীর উপর রাগ ক'রে 
সরে পড়লো? রাত্রে যদি আর না ফিরে! পড়েছে হয়ত গিদে 
সরন্দর1 বাউরীনের এপ্পরে, সে যে বড় কঠিন ঠাই। সুন্দরার গোরো গ! 
আর বিল্বনী খোপার চটক দেখেই শে পরাস্ত ভুলে গেল যোহন ! 
আজ হয়ত সারাট1 রাত ওর একসপ্গেই কাটাবে, হয়ত বা এক শয্যায় । 
রাগ ক'রে নতুন শাড়ীথানা পধ্যন্ত মোহনকে আজ ফিরিয়ে দিয়েছে 
ছুলালী, কাজটা কিন্তু ভাল হয় নি, দিলে হয়ত মোহন শাড়ীথান' 
সবন্দরাকেই দ্রিয়ে। কি ভুলই করেছে ছুলালী, কেন মে মরতে শাড়ী- 
থানা ফিরিয়ে দিতে গেল। এতক্ষণ হয়ত স্থন্দরার বাড়ীতে আমর 
ওদের জমে উঠেছে । বোতল বোতল মদ চলছে হয়ত, মদ ত ওরা 
খাবেই, আজ হয়ত খুব বেশি ক'রেই খাবে। কিন্তু অভিরিক্ত মদ 
খাইয়ে মোহনকে যদি বেহুস ক'রে দেয় হন্দরা! এই ত ওদের 
কাজ; নেশার ঝোকে টলতে টলতে মোহন হয়ত একধারে গড়িয়ে 
গড়বে, আর. সেই ফাকে কোমরের গেঁজে থেকে টাকাপয়সাগুলো 
বেড়ে ঝুড়ে বিলকুল হাতিয়ে নেবে স্থন্দরা। তারপর দেবে হয়ত ঘর 
থেকে লাখি মেরে বিদেয় ক'রে। মুখ থুবড়ে রাস্তায় পড়ে 
চীৎকার করলেও কেউ সাড়া দেবে না। নানা এর ব্যবস্থা 
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করতে হয়েছে, বাড়ী ফিরিয়ে আনতে হবে যোহনকে যেষন ক'রে 
হোক | 

শষ্য! ছেড়ে ধড়মড়িয়ে উঠে বসলো! দুলালী। নিস্তন্ নিশুতি বাত, 
অন্ধকারে চারিদিক খম্‌ থম্‌ করছে। ঘুমন্ত মেয়টাকে কোলে ফেলে 
তাড়াতাড়ি ঘর থেকে বেরিয়ে পড়লো ছুলালী। স্থন্দরার ধাওড়ায় 
তাকে যেতে হবে, এক্ষুনি এই রাত্রেই। সেই রাক্ষপীর হাত থেকে 
বীচাতে হবে মোহনকে | 

পথ ঘাট নিঝুম | ছাইবিছানো একটা অপরিসর রাস্তা দিয়ে ধীরে 
ধীরে এগিে চললো দুলালী। তিন নম্বর খাদের ধাওড়া গুলো নেহাত 
কাছে নয়, বেশ খানিকটা দূর আছে ছুলালীদের ধাওড়া থেকে; 
নাবঝথানে কোম্পানীর বিজনি-বাতির কারখানা । বিজলি ঘরের ফটকে 
কোম্পানীর সেপাইরা বন্দুক ঘাড়ে করে পাহারা দেয় চব্বিশ ঘণ্টা, 
দেখতে পেলে হয়ত বাঁ ভাড়া ক'রে আসবে। ছাই বিছানো সড়পটা 
ছেড়ে দিয়ে ধিজলি ঘর বায়ে রেখে ডান দিকের একটা সরু পথ ধরে 
এগিয়ে চললো ছুলালী। ভয়ে তার গা ছম ছম করছে, কিন্তু তবু তাকে 
যেতে হবে সন্দরার ধাওড়া পধ্যন্ত। কুন্দরার ধাওড়া সে চিনে না, 
কোন রকমে খুঁজে নিতে হবে; পাড়ার এক ছুলেবুড়ীর সঙ্গে ছুলালীর 
চেনাশোনা আছে, এই ঘা একটু ভরসা । বুড়ীর বাসাটা একদিন দেখে 
এসেছে ছুলালী, তাকেই গিয়ে ডেকে হেকে তুলতে হবে কোন রকমে । 
ছুলেবুড়ী লোক খুব ভাল, ছুলালীর সঙ্গে কাজ করে সে এক কুঠিতে। 

পৃবদিকের আকাশটা কিছু ফরসা লাগছে, ধীরে ধীরে চাদ উঠছে 
দূরের একটা করলা খাদের বয়লারের পাশ দিয়ে। আরও খানিকটা 
এগিয়ে যেতেই একটা তে-মাথাৰ থোড়ে জন ছুই মালকাটার সঙ্গে হঠাৎ, 
দেখা হয়ে গেল ছুলালীর, রাত পালিতে কাজে যাচ্ছে পোকগুলো। 
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ূ দূর থেকে ছুলালীকে দেখেই হাক দিয়ে উঠলো একটা লোক, 
হায়? 
ঢুলালী সাড়া দিলে না, গাশ কাটিয়ে এগিয়ে যাবার চে] করলে । 

দুটো ছোঁড়া ওর সাঘনে এসে দাড়ালো, দুপালীকে দেখে সঙ্গে সঙ্গে 
শিস্‌ দিতে আরন্ত করশ্শে একজন, আর একজন রসিকতা ক'রে বললে, 
এত রেতে ইক! কেনে মাইরি । 

অপর লোকট। দুলালীর আর একটু কাছ ধেঁধে বলে উঠলো,__ 
দোঁকলার খোঁজে বেরিয়েছ নাকি ? 

ুলালী থমকে একটু গাড়ালো, ছোড়াগ্তলোর ভাব গতিক ভাল নয়। 
নান! সামনি ঈাড়িরে ছুলালী হঠাৎ বলে উঠলো,--কি চান তোরা! ? 

একটা ছোড়া বলে উঠলো, তোর মতন একজন সঙ্গী । 

ছুলালীর চোথ মুখ লাল হয়ে উঠলো । ছোড়াটা আবার সঙ্গে সঙ্গে 
বলে উঠলোআমরা অবশ্য দাম দিতে রাজি আছি, কয়েক আনা পয়সা 
এখনো পড়ে আছে গেঁজেতে, বের করবো নাকি ? 

দুলালীর কণ্ঠ হ্থর কঠোর হয়ে উঠলো, জোর গলায় সে বলে 
উঠলো,_খবরদার, ভাল চাস ত পথ ছেড়ে দে। 

 ছোড়াটা একটু হকচকিয়ে সরে দাড়ালে!। ওর সঙ্গীটা আরও 
থানিক এগিয়ে এসে গ্লাড়ালে হঠাৎ ছুলালীর সামনে, বললে, রি যা 
না ছাড়ি, কি করবি শুনি? 

দুলালী বললে,-ঠেঁচিয়ে লোক জড়ো করবে বিজিঘরের 
দারোয়ানদের ডেকে ধরিয়ে দিব তোদের; যদি ভাল চাস ত চুপচাপ সরে 
পড়। 

দুলালীর ভাবগতিক স্থবিধের নয় দেখে একট! ছোড়া আগেই 
খানিকটা নরে পড়েছে, ওর সঙ্গীটা কিন্তু ইতত্ততঃ করছিলো তখনো, 
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সামনের একটা! বস্তির মোড়ে হঠাৎ দেখা গেল কতকগুলো! মালকাটী 
মগবাতি হাতে ঝুলিয়ে রাতপালিভে খাটতে বেরিয়েছে, লোক গুলোকে 
দূর থেকে দেখেই ছোঁড়া ছুটো তাড়াতাড়ি সরে পড়লো । ছুলালী 
আর এক মুহূর্ত দাড়ালো না, হন্‌ হন্‌ ক'রে পা চালিয়ে দিলে ছুলেবুড়ীর 
ধাওড়ার দিকে মুখ ক'রে। ছুলে বুড়ীর দোরের সামনে গিয়ে ধখন 
পৌছলেো! ছুলালী-থর থর করে ওর হাত পা গুলো কাপছে। দোরে 
একট। ধাক্কা দিয়ে ছুলালী ডাকতে লাগলো,__মাধী, ও মাসী ! 

ভিতর থেকে সাড়া দিলে ছুলেবুড়ী,_-কে, এত রেতে কে গে? 

দুলালী বললে,_-দোরটা একটু খোল্‌ থাসী, আমি দুলালী | 

শক্কটা জ্দেলে তাড়াতাড়ি গিয়ে দোর খুলে দিলে ছুলেবুড়ী, ছুলালীকে 
দেখে বুড়ী অবাক হয়ে গেল, বললে,_এত বেতে যে? 

দুলাল একটু কাদো কাদো হয়ে বললে যোহনকে খুজতে 
এসেছি, আমার সঙ্গে ঝগড়া ক'রে ঘর থেকে আজ পালিয়ে এসেছে। 

ছুলেবুড়ী একটু হতাশ ভাবে বলে উঠলো”_হায়রে আমার কপাল, 
রাত দশটার গাড়ীতে থে স্থন্দরার সঙ্গে মেল দেখতে চলে গেল 
থালভবা। 

ছুলালীর বুকের ভিতরটা ছযাৎ ক'রে উঠলো, আজ আর সন্দেহের 
কিছু থাকলো না, রটনা তাহলে পুরোপুরি সত । এতদিন তবু 
কতকটা ঢেকে ঢুকে চলছিলো, এখন আর কৌন সঙ্কোচ নাই। 
একটা! বাউরীর মেয়ের সঙ্গে অনায়াসে রথ দেখতে চলে গেল মোহন 
ছুলালীকে ধাওড়ার মধ্যে একা ফেলে রেখে! এতথানা বে-পরোয়া এর 
আগে ত সে ছিলো না। স্থন্দরা হয়ত. গুণ করেছে, জড়িবড়ি হয়ত 
খাইয়েছে কিছু মোহনকে । ঝর ঝর ক'রে হঠাৎ কেদে ফেললে ছুলালী, 
বললে,_মাপী, উয়োকে নিয়ে যে আমি জলে পুড়ে মলুম।  " 
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ছুলেবুড়ী সায় দিরে বললে,_-তাই দেখছি, পুরুষটি কি তোর 
সোঙ্গা, আর খানিক হলে মটুকধারীর সঙ্গে আজ লাঠানাটি হতে 
যেতো । 
মু্কধারী সিং কোম্পানীর এক হিন্দস্থানী কশ্বচারী, ভায়নক লোক 
নে। আধ্ময়লা গায়ের রউ, বেটে ফো-হার। চেহারা, বয়স প্রায় পঞ্চাশের 
কোঠায়, বহুকাল থেকে পশ্চিম মূলুক ছেড়ে এই অঞ্চলে এনে বাস করছে 
মট্কধারী সিং, লোকটাকে প্রার কলিয়ারির সকলেই চিনে| মাথায় 
একটা তেল-চোয়ানো বছুকেলে ঘলমলের গোলাপী রঙে পাগড়ী, কপালে 
একটা চন্দনের ফৌটা, আর হাতে একগাছা গিতলের তার জড়ানো 
ভোজপুরী লাঠি; এ তিনটি জিনিস মটুকধারীর সব সময়ের দঙ্গী, এগুলি 
তার আভিজাত্যের প্রতীকচিহ্ন। মট্ুকধারীর নাটাও খুব পরিচিত 
এমহলে, ছেলে বুড়ে! থেকে আরম্ত ক'রে কলিয়ারির প্রায় সকলেই তাকে 
চিনে। সুন্বরার ধাওড়ায় সে মাঝে মাঝে যাওয়া আসা করে এ খব্রটাও 
জানা আছে সকলেরই । হুন্দরা সঙ্গে অপর কাউকে বেশি রকম 
মেলামেশী করতে দেখলে বটরকধারী যে সহজে তাকে ছেড়ে কথা 
কইবে না এ এক রকম জানা কথা, লাঠাপাঠি বাধতে কতক্ষণ! 
ছুলেবুড়ীর কথা শুনে মোহনের জন্য ভয়ানক চিন্তিত হ'য়ে পড়লো 
দুলালী। | 
সুন্দরার ধাওড়ায় আজ সন্ধ্যার পর গোলমাল হয়েছিলে একটু 
বিশেষ রকমের ! ছুলে বুড়ীর কাছ থেকে তারই বিস্তারিত বিধরণ শুনতে 
শুনতে দুলালী ভরবে কাঠ হয়ে গেল। ঘোহন এসে ঢুকেছিলো স্ুন্দরার 
ধাওড়ায়, বোতল বোতপ মদ আর হৈ-ছুল্োড় চলছিলো ওদের সন্ধ্যার 
পর থেকেই। মট্ুকধারী পিং এসে যোহনের সঙ্গে এই নিয়ে একটা 
যখেড়! বা্ধাবার চেষ্টা! করেছিলো । কিন্তু হুন্দরার কাছে তার বাজি 
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_ খাটেনি, গাপাগাপির চোটে হচ্দ হয়ে শেষপর্ধযস্ত দে পিছটান দিতে বাধ্য 
 হয়েছে। স্পষ্টই তাকে জানিয়ে দিয়েছে সুন্দর! থে মটুকধারীর দে বিষে 
করা বউ নয়, কোন বেটার সে জোরজুলুমের ধার ধারে না) সুন্বরা যে 
মাঝে মাঝে এক আধটু অগ্গ্রহ করে মটুকধারীকে এই তার সাতপুরুষের 
ভাগা। মটুকধারী কিন্তু হন্দরার পিছনে এ পর্যন্ত বহু টাকা খরচা 
করেছে, হুন্বরার সঙ্গ লাভ করবার জন্য গোড়ার দিকে ছাচডামিও তাকে 
কম করতে হঘ়ণি। আজ হঠাৎ ধযোহন বা অপর কেউ এসে যে তার 
চোখের সামনে স্বন্দরার উপর ভাগ বদাকেরএ তার পক্ষে অসহা। 
মটকধারা সিং আরও ছু" একজ্রন সঙ্গী জুটিয়ে সুন্দরার ধাওড়ায় আজ 
গোলমাল বাধাবার চেষ্টা করেছিলো । সুন্দর! তাদের ঝাঁটা পেটা ক'রে 
ধিদেয় কারে দির়েছে। হৈ ঠৈ আর হট্ট গোলের মুখে আর খানিক 
হলে মটুকধারার আন্ত একটা কান আজ প্রায় ছিড়ে ফেলেছিলো স্ন্দরা, 
ওর সঙ্গের লোকগুলে। খুব বাগিয়ে দিয়েছে। যাবার সময় প্রতিজ্ঞা ক'রে 
গেছে মটকধারী-_্থন্র। বাউরীনকে যদি সে জব্দ ক'রে ছেড়ে দিতে না 
পাৰে ত মটুকধারী তার নান নয়। সুন্দরী কিন্ত ভ্রক্ষেপ করে না! ও সৰ 
শানানিকে, মটকধারার মত ঢের ঢের দেখ! আছে তার? কত কত লাহঠি- 
থার। স্থদখোর কাবপিওয়ালা পথ্ন্ত চিট হয়ে গেছে সন্দরার পাল্লায় পড়ে 
_দটুকধারী পিং ত কোন্‌ ছার। মটুকধারীকে বাড়ী থেকে বের ক'রে 
য়ে দেজে গুজে মোহনের সঙ্গে মেলা দেখতে রওনা হয়ে গেছে সুন্দর! 
রাত দশটার ট্রেন ধরে । ধিক ঘেরে সথন্দরার সাথনে পৈতে ছুঁয়ে আজ 
প্রতিজ্ঞা করেছে ঘটুকধারী__জীবনে যদি সে কোনদিন আর স্ন্দরার ছায়া 
খাড়ায় ত ছত্রি থেকে মে বাতিল। বাউরী কামিনগুলো৷ একধার 
থেকে অধ শিমকহারামের একশেষ-হাড়ে হাড়ে বুঝে নিয়েছে মটুকধারী, 
চক্ষুলজ্জার বালাই ওদের এতটুকু নাই। 


শাকালীগ্র ঘটক ১৩১ 


.. মটুবধায | মিরার কাছ থেকে সতাই সে আজ দাগা পেয়ে 
"সুরা: চলে যাওয়ার পর কুলিধাওড়ার আশে পাশে পায়চারি ক' 
খানিক ঘুরে বেড়ালে মট্কধারী, ঘনটা তার ভার়নক থিচড়ে গেছে। ঘুর 
ঘুরতে শেষপর্যন্ত সে স্ুধদা বাগতিনীর ধাওড়ায় গিয়ে হাজির হা 
রাত দুপুরের পর। স্ন্দরার চেয়ে লোক ভাল সখী, ভদ্রলোকের য 

সন্মান জানে । বরসটা ভার যদিও কিছু বেশি, তনু সাবেক দিনে 
চেহারায় তার একেবারে ভাটা পড়েনি আজো । দরকার হলে ও 
স্থথদাকেই আর একটু ঘনে ঘেজে দিবি চালিয়ে নেওয়া যায 
মটরকধারী তাই করবে, ঝাড় যারো হন্দরার মত বাজথাই দজ্জাল মেলে 
মুখে। পথঘাট একটু নিচাল হরে এলে মটকধারী পিং জুখদ! বাগতিনী, 
দোবে গিয়ে পীরে ধারে ঘা দিতে লাগলো, চপি চুপি ডাক দিলে” ুখি 

ও সুখি! 

স্বদা কিন্তু সতাই খুব লোক ভালো! গলার আও্যান্ছ চিনদা 
মাত্রই সঙ্গে সঙ্গে শফ্যা ছেড়ে উঠে এসে ধাওড়ার দোর খুলে দিলে। 
মট্রকধারা চুপচাপ ঢুকে পাডলো ভিতরে, সুধী আকার ধীরে ধাঁরে দরজা! 
বন্ধ ক'রে দিয়ে ভিতর থেকে নিশেকে খিল এটে দিলে । বাত তখন 
অনেক হয়ে গেছে। 

ছুলেবুডীর বাড়ী থেকে ফিরে এসে ছুলালী আবার চণজাপ শুয়ে 
পড়লে নিজের ধাওডায়। আরও কিছুক্ষণ আগে গেলে ধেছনকে হয়ত 
ধরতে পারতো । সুন্দরার সঙ্গে তার মেলামেশা যে সর্তি এতথান। 
এগিয়ে গেছে আগে থেকে ঠিক ভাবতে পারেনি ছুলালী। যোহন দে 
রকম বেপরোষা হয়ে উঠেছে ভাতে তাকে বাগ মানানে! সহজ কথা নয়, 
মতিগত়ি একেবারে বিগড়ে গেছে মোহনের | ছুলাপীই বা এত সহ করবে 
কেন, মোহনের এই সব অত্যাচার সে সহ করবে না; মোহনের সঙ্গে আর 


ঞ্ 
১৬২ অরণা-কুদ্েলী 


কোন সম্বদ্ধই রাখতে চায় না ছুলালী। দুক্গালীর যনে এত থান! আঘাত: 
দিয়ে হুন্দরার মত একটা নামদাগা মেয়ের সঙ্গে এমনধার! যে পথে ঘাটে 
মাতামাতি ক'রে বেড়াতে পারে, ছুলালী তার মুখ দেখতে চার না। 
জাহান্নামে যাকগে সে, চুলোয় যাকগে তার ঘরকন্না, ছুলালী আর ফিরে 
তাকাবে না । কচি ঘেয়েটাকে কোলে নিয়ে যেদিকে ছু'চোখ যায় মেই 
দিকেই বেরিয়ে পড়বে দুলালী। যেখানে হোক আশ্রয় একটা খুঁজে 
নেবে, কোথাও যদি ঠাই না পার আবার দে ফিরে যাবে রামপুরের 
ডাঙ্গায়_-যেখান থেকে মে চুপি চুপি চোরের মত পালিয়ে এসেছে । যদি 
মরতে হয় সেখানে গিয়ে রাও ভালো, মোহনের ভিটেয় পড়ে পড়ে এ 
অত্যাচার মে কোনমতেই আর সহা করবে না। 

রাততিরটা কোন্রকঘে কেটে গেলে হয়, সকাল বেল বা-হোক 
একটা! ব্যবস্থা! করবে দুলালী | সেই ভালো, পাথরডি কলিয়ারি ছেড়ে 
দুরে কোথাও সে চলে যাবে, যেদিকে দু'গোখ যায়, যেখানে তার খুশি । 
ঘকাল হলেই থেয়েটাকে নিয়ে বেরিয়ে পজবে ছুলালী, যোহন যেন ফিরে 
এবে আর তাদের দেখতে না পার; সেই হবে তার উপযুক্ত শাস্ডি। 
মোহন বুঝুক দুঙালীকে হেনস্তা ক'রে কত বড় আন্মার় দে করেছে। 
ভাববার আর কিছু নাই, ছুলালীকে পালাতেই হবে । 

দুলালীর মেয়েটা হঠাৎ টা ট1 ক'রে একবার কেঁদে উঠলো! ছুলালী 
তাড়াতাড়ি স্তন ধরিয়ে দিলে দেবেটার মুখে । যেয়েখকে ঘুম পাড়াতে । 
পাড়াতে কত কথাই সে ভাবতে লাগলো । ভাবতে ভাবতে অনেক রাত্রে 
শিজেও দে কখন ঘুমিয়ে গড়েছে । ছুলালীর যখন ঘুম ভাঙ্গলো চারিদিক 
তখন ফবসা হয়ে গেছে, জানগ্পার ফাক দিয়ে ঘরে ঢুকছে কধ্যের 
গোনালী আলো, সামনের দেওযালটা একমুঠো সিছুর যেখে থেন রেঙে 
উঠেছে। ৎ 


ধ্রীকালীপদ ঘটক নহি 


রথপরবের দিন, কলিয়ারির কাজকর্ম প্রায় বন্ধ। কুপিকামিনয 
দলে দলে রথ দেখতে চলেছে সব ঝরিয়ার ডাঙ্গা। ধাওড়া; 
বারান্দায় একট মাচুলির উপর সকাল থেকে চুপচাপ বসে আছে 
দুলালী। মনটা বেশ ভাল নাই দুলালীর | সারা ঘরে ঝাট পড়েনি 
সকাল থেকে, উন্ভনে আজ আঁচ দেওয়া হয় পি, ভোর বেলা উঠে 
কল থেকে জল ধরাতে তুলে গেছে ছুলালী! কাল সন্দযাবেলা বাড়ী 
থেকে বেরিয়ে গেছে মোহন, এতখান! বেলা হলো এখনে! তার দেখা 
নাই। কেজানে সে মেলা থেকে ফিরবে কিনা আজও | মোহন দে 
রকম ছুঃখু দিতে আরস্ত করেছে ছুলালীকে, তাতে আর একটি দিনও 
এমন ভাঁবে তার হিল্লেয় চোখ বুজে পড়ে থাক, উচিত নয় দুলালীর | 
সকাল বেলা সে তৈরিও প্রায় হয়ে উঠেছিলো, কিন্তু ধাওড়া থেকে 
বেরুতে গিয়ে গাঁ যেন তার এগুতে চাইলো না, কে যেন তাকে 
জোর ক'রে আধার ধরে এনে বসিয়ে দিলে এই মাট়ুলিটার উপর । 
মোহনকে ছেড়ে চলে যাবে দুলালী? যেনোহনের জন্য জীবনের 
সব কিছু পিছনে ফেলে সে চলে এনেছে -তাকে আজ্গ ছেড়ে যেতে 
হবে! সেও যে আজ একা, সমাজে তার ফিরে যাবার উপার নাই 
আর, সে দিক দিয়ে যে যোহন আর দুলালী দুজনের দুখেই আজ 
সমান। না-নী-এ অবস্থায় তাকে ফেলে যাওয়া চলে না, তার 
চেয়ে মুক্ত করবার চেষ্টা করতে হবে মোহনকে কুদঞঙ্কানীদের 
কুসংসর্গ থেকে, আবার তাকে টেনে তুলতে হবে যেমন কারে হোক। 
এই নব ভেবে চিন্তেই ধাওড়া ছেড়ে শেষ পর্য্যন্ত আর যাওয়া হলো 
না দুলালীর | কিন্ত যোহন ত কই ফিরলো না, সকালের ট্রেনখানা 
এসে গেছে অনেকক্ষণ, মোহনের ফিরবার কোন লক্ষণ নাই, আজ 
হয়ত সন্ধ্যার আগে সে ফিরবেই না, ফিরতে ভার কতখানা রাত 


১৩৪ | অরণা-কুছেলী 


হবে তাই বা কে বলতে গারে। ঘর বাড়ীর কথ! কি তার যনে 
আছে এখনো! ছুলালী কিন্তু রাগের মাথায় কতকগুলো কড়া কথা 
শুনিয়ে দিয়েছে কাল মোহনকে, ছুলালীর উপর রাগ কৰে আর যদি 
দেনা ফিরে। নাঁনাঁচুপচাগ আর বসে থাকা নয়, মেলায় 
গিয়ে খোজ খবর একটু করা দরকার; যে যেয়ের পাল্লায় সে গড়েছে 
ভয়ের আশঙ্কা পদে পদে, ওই ডাকিনীটার হাত থেকে মোহনকে 
যে ধাচাতেই হবে । 

দরজায় তালা দিয়ে মেয়েটাকে কোলে নিয়ে সদর রাস্তায় গিয়ে 
উঠলো ছুলালী। দলে দলে লোক যাচ্ছে ঝরিয়ার মেলা দেখতে । 
দুলালী গিয়ে ভিড়ে গেল একটা দলের সঙ্গে । গাথরডি থেকে 
বরিযা মাত্র ক্রোশ তিনেকের পথ, পায়ে হেঁটেই চলেছে সব অধিকাংশ 
যাত্রীর দল | মাঝে মাঝে এক আধথানা একা গাড়ী পিচ দেওয়া 
বাস্তার উপর দিয়ে ঠেকে চলেছে ঝরিয়া ধানবাদ--ঝরিয়। ধানবাদ 
চার চার আন।--ঝরিনী-ঝরিয়াঁ চার চার আনা । রথপরবের 
মেলা উপলক্ষে রাস্তা ঘাটে ঘানুধ জনের ভিড় অন্য দিনের চেয়ে 
আজ অনেক বেশি। 

চারিদিকে শুধু কলার খনি | যে কোন দিকে তাকালেই চোখে 
গড়ে বড় বড় চিনি দিয়ে আকাশ ফুঁড়ে কালো রঙের ধোয়। উঠছে; 
কোনটা! খুব কাছে, কোনটা একটু দূরে; যতদূর দৃষ্টি মায় এ নিয়মের 
ব্যতিক্রম নাই। এদেশে পায়ের নীচে কালো পাথর, মাখার উপর 
কালো ধোয়া, দেশের যত কালো যানুষগ্ুলো দলে দলে ছুটে আসে 
এই কালির দেশে কালো গায়ে কালি মাখতে । কয়লাখনির শ্রমিক 
এরা, দিনরাত এই কালি আর কালোর সঙ্গে লড়াই ক'রে ছুনিয়াটাকে 
খিক মত চালু রেখেছে এরাই । গায়ের রক্ত জল ক'রেখ্ধএরা মাটির 
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নীচে কয়ুলা কাটে, বিনিময়ে এদের নিয়োগকারী ধমিক শ্রেণীর কাছ 
থেকে হাড়ভাঙ্গা এই পরিশ্রমের কতটুকু মূল্য তারা পায়--বিচার 
কারে ভেবে দেখবার মত ততখানা বুদ্ধি এদের জোগাননিকো 
ভগবান । খেটে খুটে এরা যা পায় তাতেই খুশী। টৈন্য এদের 
ঘোচাতে পারেনি কেউ আজ পর্ষাস্ত, খেয়ে পরে বাচার যত বেঁচে 
থাকবার সমস্যা এদের কাছে চিরদিনই একটা সমস্যা, এ সমস্তার 
সমাধান এরা খুজে পায়নি আজো । তবু দেখি যথানিয়মে সংসার 
বেঁধে জীবনের বোঝা এর বয়ে যাচ্ছে ঠিকই, কোনখানে এতাকু 
বাতিক্রম নাই, ছুঃথ দৈগ্থ অভাব অনটন ঠিক যেন পোষা কুকুরের 
মত একধারে বাঁধা আছে এদের জীবনের খোটায়। পেটের দাল্সে 
করলা এরা কাটে, মাথার ঘাম পায়ে ফেলে যথাসাধা রোজগারের 
চেষ্টা এদের ক্রতেই হয়) হাড়ভাঙ্কা থাটুনির পর দেহ মনে একটা 
দুঃসহ অবসাদ এরা অন্কভব করে ঠিকই, আবার মদ থেবে তাড়ি 
টেদে জীবনের এই সব দুঃখ কষ্ট তুলে যেতেও কিছুমান এদের সময 
লাগে না। পদে পদে জীবনের অফুরস্ত অভাব অভিযোগ সহ করেও 
হয়ত এই নেশার জোরেই কোন রকমে আজো টেকে আছে নিরক্ষর 
এই জনম্ুরের দল। কোন রকছে বেঁচে থাকবার মত যত্সামান্ত 
পারিশ্রমিকের বিনিময়ে তিল তিল করে সমন্ত জীবনী শক্ষিটুকু 
অনায়াসে এব! বিকিয়ে দিতে পারে। তার জন্য কোন সঞ্ছযোগ 
নাই, এতটুকু বিক্ষোভ নাই, যনটাকে এরা সব সময়ই চাঙ্গা রেখেছে। 
জীবন "যুদ্ধে লড়তে হলে যেমন ক'রে হোক মনটাকে বাচিয়ে রাখা 
চাই, তাই এরা মনের খোরাক সংগ্রহ করে শস্তা দরের নেশা ক'রে, 
হাড়ভাঙ্গ। পরিশ্রমের পর ভাঙ্গাচালায় এসে মদ ভাঙ খেয়ে গড়ে থাকে 
মাতাল হাল। চিরন্তন কৃচ্তার বাধাবিষ্ধ অতিক্রম ক'রে নিব 
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রূঢতার মধ্যে থেকেই জীবনের আনন্দ এদের কোন রকমে খুঁজে 
নিতে হয়। অজ্ঞানতার অমোঘ আশীর্ববাদে এরা মৃত্যুপ্য়ী, জীবনের 
মূল্য এরা বড় বেশি দেয় না, পিজেদের বন্বদ্ধে ভাবন| চিন্তা এরা 
একেবারেই ছেড়ে দিয়েছে । জয় হোক এদের, জয় হোক এদের 
ভাগ্যবিধাতার । 

ছোট বড় অনেকগুলো কলিয়ারিকে কেন্দ্র ক'রে মাঝথানে ঝরিয়া 
শহর। শহরের ঠিক পশ্চিম প্রান্তে প্রকাণ্ড একটা ফাকা ডাজা, 
শহরের প্রায় লাগালাগি, ঝরিয়া টেন থেকে যাইল খানেকের মধ্যেই । 
বিস্তীর্ণ এই যয়দানটার উপর রথপরবের মেলা বসেছে! ছু'একদিনের 
যেলা, সমারোহ কিন্তু কম হয় না, আশ-পাশাড়ি কলিযারি থেকে 
বিস্তর লোক এসে জমা হয় এই ঝরিয়ার ভাঙ্গায় রথযাত্রার আগের 
দিন থেকেই । এদের মধ্যে মালকাটার সংখ্যাই বেশি, কলিয়ারির 
কুলিকানিনদের অসস্ভব ভিড় হয় এই মেলায়, প্রধানত এদের নিয়েই 
এবং এদের জন্াই মেলা । টাকুরে বাব বাঁ অফিসের কেরানী এবং 
অন্থান্য ভড্রস্থ বাক্তিদেরও সমাগম খুব কম হয় না। তামাসা দর্শক 
হিসাবে কলিয়ারির সাহেব ও যেন সাহেবরা পধ্যস্ত এক আধঘণ্টা 
ঢু মেরেযান এই রথের খেলায় এসে। তার উপর যত “কলাবেচা' 
অর্থাৎ ব্যবগাদারদের ভিড ত এখানে আছেই । 

রথট1 এখানে নিতান্তই গৌণ ব্যাপার, মেলাটাই মুখ্য । বাশ 
আর বেকারি দিয়ে তৈরি রথের একটা কাঠামোকে রডিন কাগজ 
আর হল্করা দিয়ে রথের আকারে ছেয়ে নেওয়া হয়। ওর মধ্যে 
অবশ্ত শিল্পকশ্বের কারিকুরি বা পরিপাটি আছে যথেষ্ট) রথচারী 
দেবতার কিন্তু কোন অস্তিত্ব খুজে পাওয়া যায় না এখানে, রথের 
উপর না একটা কোন ঠাকুর ঠুকুর, না কোন দেব দেবীর এ্ুতমৃত্তি। 
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নিছক একটা বডিন কাগজের রথ, তাই দেখতে কাতারে কাতারে 
লোক জমা হয় এসে গ্রতোক বছন্ন নিদ্দি্ট এই দিনটিতে, কাগঙ্জের 
এই রথখানাকে উপলক্ষ কারে । বরখের উপর ঠাকুরের টাদমুখ ব| 
সদর ও ব্লরাধের শ্রীমুণ্তি দর্শন ক'রে পুণাসঞ্চয়ের আশায় আদেও 
না কেউ এসব ঘেলায় রথ দেখতে, পথ বেয়ে শুগু রখখানাকেই এরা 
দেখতে আমে । এদের কাছে এই বিশেষ দিনটির বিশেষ একটা 
আকর্ষণ আছে, রথদেখার আমল উদ্দেশ্য এদের সিদ্ধ হোক আর না 
হোক, যেলায় এসে দশজনের সঙ্গে খিলবার যে একটা আনন্দ সেই 
টুকুই ধেন এদের কাছে সব বারো মাসে তেরো গরব'এর দেশে 
বিপুল আনন্দ কোলাহলের মধ্যে দিয়ে ব্াপকতর মিলনের যে 
আনন্দ তাকে উপভোগ করবার সুযোগ এইভাবে আমরা মাঝে মাঝে 
পেয়ে থাকি আজো | মেলার আনন্দ-_ঘাঙ্ষে মানুষে মিলনের আনন্দ, 
যনে যনে প্রীণে প্রাণে মিলনের আনন । তাই আমরা এত আগ্রহ 
ক'রে যেলা দেখে থাকি, দেশ থেকে দেশাস্তরে ছুটে যাই মেলার 
নামে মানুষেরই গেলা দেখতে । সে মেলার পৌরাণিক এতিহাপিক 
বা লৌকিক ভিত্তি যাই হোক নী কেব-বিচিত্র এই মিলনের আনন্দ 
আমাদের ফিলনমূখী উত্স্্ক মনকে সব চেয়ে আকর্ষণ করে বেশি। 
কাগজের রথ, পটে আঁকা! ছবি বা দেবতার দারুমৃত্তি আদঙ্গে হয়ত 
একট| রূপক মাত্র, এই রূপককেই আশ্রয় ক'রে তীর্থে তে গড়ে 
উঠেছে মানবের মহামিলন পীঠ। শ্রক্ষেত্রের বালব্লোয় অপরূপ 
শিল্পথিত পাঘাণপুরীর মধ্যে বৈকৃছের দেবতা মন্তাবাসী ভক্তের 
ভক্তির শৃখলে আছে! বন্দী হয়ে আছেন কি না জাণি না, কিন্ত 
তার রূপককে উপলক্ষ ক'রে তার সেই প্রাক্তন পুণ্য আবির্তাৰকে 
ভক্তিচিন্কে স্মরণ ক'রে বর্ষে বর্ষে লক্ষ কোটি মানবের যে মহাখিলন, 
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গে মিলনের তুলনা আছে কি! অপূর্ব এই বিরাট সমারোহ চোখে 
দেখে মনে হয় বেন এদের এই যিলনটাই প্রতাক্ষ সতা, মনে হয় বেন 
মঙ্গলের দেবতা দেশ দেশাস্তর থেকে এদের টেনে এনে একসঙ্গে সব 
 খিলিয়ে দিয়েছে। এর চেয়ে কুন্দর--এর চেয়ে বিচিত্র ও প্রাণবন্ত 
আর কিছু যেন কল্পনা দিয়ে ধরা যায় নাঁ। এই সব উপলক্ষকে 
আশ্রয়ন ক'রে, ঘানুযে মানবে মিলনের এই ক্ষেত্র নিছে হাতে গড়ে 
নিয়েছে মান্তয দেশে দেশে মেলার জষ্টি কবে । 

ঝরিয়ার ডাঙ্গা আজ থৈ থৈ করছে, চারিদিক লোকে লোকারণা | 
অন্যান্য বত্রের চেয়ে এ বংসর ঘেন ভিড়টা কিছু বেশি, এ অঞ্চলের 
অধিকাংশ কলিয়ারি থেকেই লোকজনের সমারোহ হয়েছে প্রচুর । 
এদের যধ্যে কিন্তু বেশির ভাগই পায়ে ষ্টাটার দল, করলা খনির 
মজুর এরা; অপেক্ষাকৃত মৌখিন যাত্রীদের জন্ব মেলা পর্যাস্ত 
যানবাহনেরও যথারীতি বাবস্থা হয়েছে রথধাত্রা উপলক্ষে । দোটর 
বাস, এক্লাগাঁড়ী রিকশা ও টমটম হরাদম যাওয়া আসা করছে গাড়ী 
বোঝাই যাত্রী নিয়ে: যাত্রীদের হাক ডাক ও হৈ-ভুক্বোড়ের শবে 
সারা মেলা গুলজার, প্রকাণ্ড ময়দানটার এধার থেকে ওখার পর্যান্ত 
শুপু মাল্গনের গ্রপ্ন। রকমারি লোকের ভিড়ে ,কোনদিকে আৰ 
পা বাড়াবার উপার নাই, দুপুরের গর থেকে খেলা খুব জমে উঠেছে । 

ছুলাপী এমে এই ভিন্ডের মধো নিজেকে হেন একেবারে ভাবিয়ে 
ফেললে । মেলার এ প্রান্ত থেকে ও প্রান্ত পধ্ন্ত বার ছুই তিন চক্কর 
দিয়ে ঘুরে বেডালে ছুলালী, কিন্তু বিধাট জন কোলাহলের মধ্যে থেকে 
মোহনকে সে কোনমতেই খুঁজে বের করতে পারলেন! রখতলাঁ 
থৈেখৈ করছে লোকের ভিড়ে, থাটির একট বেদির উপর কাগজের 
রথখানাকে স্থাপন করা হয়েছে ময়দানের এক্‌ পাশে, বাশের বেকারি 
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দিয়ে তার চারদিক বেশ শক্ত ক'রে ঘিরে দেওয়া হয়েছে। বেড়ার 
বাইরে থেকে অসংখ্য দর্শক একদুষ্টে চেয়ে আছে কাগজের রখখানার 
দিকে। মেলার অন্থান্ত অনুষ্ঠান দোকান পার ও নানাবিধ আমোদ 
পরমোদের বাবস্থাদি হাত্রীদের কাছে যতই লোভনীয় হোক, কাগজের 
এই রথখানা আজ তাদের কাছে বিশেষ একটি আকর্ষণের বস্তু । লাল 
রঙের শালুর উপর বালগোণানের ছোট একটি ধাতু যৃষ্তি, পিতলের 
পিংতাসন স্বন্ধ রাখা হয়েছে বেদির এক পাশে কাঠের একটা জলগৌকিঝু 
উপর। সামনে »ঝক ঝকে তকতকে পিতলের একটা পিলস্ক্গের উপর 
গব্যঘ্বতের প্রদীপ জলছে, ধূপধুনার গন্ধে ভরপুর হয়ে উঠেছে চারিদিক! 
ফুল ফল ফিষ্টান্নাদি উপকরণ সহযোগে নৈবিষ্ঠের থালা সাজিয়ে রথতলায় 
এসে পুজা দিয়ে যাচ্ছে অনেকেই | বেপির নীচে সামনের দিকে প্রকাণ্ড 
একথান। কানা্টচু পিতলের থাপা, যাত্রীরা সব বেড়ার ধার থেকে 
পয়সা ছুড়ে দিচ্ছে কানণাউটচু সেই থালাটার উপর। আনি ছু-আনি 
সিকি আধুলি গোটা টাব্খ ও খুচরো পরসায় থালাটা প্রার ভারে উঠেছে! 
্রিপুগ্ ধারী পুজস্কঠাকুর ও তার সহযোগী শিয় সামস্তের দল কামরঘণ্টা 
ও রামঠাকির শবে জাদগাটাকে একেবারে গুলজার ক'রে বেখেছে। 
বনুকষ্টে লোকের ভিড় ঠেলে দুলালী গিদে বেড়ার এক পাশে 
ধাড়ালো। কত লোক আসছে, কত লোক থাচ্ছে। কত রকঘারি 
লোকই না চোখে পড়লে। দুলালীর, কিন্ধ যোহনকে সে এ পথ্ি্জ কোন 
মতেই খুঁজে বের করতে পারলে না। ছুলালী ক্রমশঃ চিন্তিত হয়ে পড়তে 
লাগলো একদষ্টে ফ্যাল্‌ ফ্যাল কারে চেয়ে আছে মে কাগজের 
রথখানার দিকে? এত এক বংহা, বাঙ্গালীদের ঠাকুর । ঠ'ওতালদের 
বংহা আর দিকুদের এই ঠাকুরের মধ তফাৎ কি--মনে বনে প্রশ্ন জাগে 
ছু্ান্লীর কে জানে তফাৎ কি, ছুলালী অত বোঝে না; কিন্ত এত এত 
্‌ অর়ণা-কুছেলী 
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লোক এসে যার সামনে যাথা লুইম্বে একে একে গড় ক'রে যাচ্ছে_সে 
ধে একটা নিশ্চয় কোন বড় রকমের বংহা, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই 
দুলালীর। আর পাঁচটা যারাং বংহার মতই এও হয়ত একটা উচ্দরের 
বংহা। বাঙ্গালীদের কত বংহা কত ঠাবুরেবেই ত আজ পর্যন্ত মেনে 
চলে ঠাওতালরা, বিশ্বাপ করে তাদের অস্তিত্বে বাঙ্গাপীদের মতই | 
কালী বংহা, দুগ্গা বংহা, লক্ষী বংহা, কার্তিক বংহা, অন্নপুনো বতী, 
আরও কত বংহা-পরবে সীওতাল্রা গিয়ে এক জায়গার অনন্দ করে 
বাঙ্গালীদের সঙ্গে মিশে, তাদের এই দেবতা! গুলিকে বাঙ্গালীদের চেয়ে 
পলাওতালর! ভক্তি কিছু কম করে না। এও হয়ত কাগজের তৈরি সেই 
রকমের একটা কোন বংহা। নামটা এর ঠিক জানা নাই ছুলালীর, 
সম্ভবতঃ রথ বংহাই হবে। ছুলালী মাথা জুইয়ে বার কয়েক গড় 
করলে বেড়ার ধারে দীডিয়ে, ঘনে মনে প্রাথনা করলে মোহন আতর 
স্বকুরমনির জন্য। কচি মেয়েটার যাথাট। হাত দিয়ে একবার শুইয়ে 
দিলে রথ বংহার সামনে, এতে তার কল্যাণ হবে: বংহার দয়ায় স্বকুর- 
মনির আলাই বালাই সব দূর হয়ে ঘাবে। আচলের খুট থেকে একটা 
চৌকো'ণা ডবল পয়ম] বের ক'রে পিতলের থালাটার উপর ছুড়ে দিলে 
দুলালী। আর একবার রথ বংহাকে প্রণাম ক'রে ধীরে ধীরে সে মেলার 
দিকে আবার এঁগয়ে চললো । 

সার দিয়ে ছু'পাশাড়ী বাজার বসেছে। ডান ধারে বড় বড় ঘিটির 
দোকান, চায়ের দোকান, ফলের দোকান, মাঝে মাঝে খিলি পান ও 
তেলেভাজার দৌকান। অপর সারিতে সামনাসাঘনি মণিহারির 
দোকানগুলি বেশ পরিপাটি সাজানো । তার পাশে বাসনপটি, লোহী- 
পটি, টাল স্াঙ্ক পাথরের বাসন ও কাট! পোষাকের দৌকান। আরও 
কত রকমারি জিনিসের দোকান সাজিয়ে মেল] জুড়ে বসে আছে ধ্রগারীর 


৭৪৯ 


শ্রকালীগদ ঘটক 


নল। প্রত্যেক দোকানের সামনে অসম্ভব ভিড়, একটা খাবারের 
দোকান থেকে সামান্ কিছু খাবার কিনে কোঙ্গের মেয়েটাকে পেট ভরে 
খাইয়ে নিলে ছুলালী, সারা দিন ওদের খাওয়াই হয়নি । কাট! পোযাকের 
দোকানে লাল নীল নান! রঙের পিরান বিক্রি হচ্ছে; ছুলালী একটা 
দোকানের নামনে থমকে একটু দাড়ালো, স্থকুরঘনির জ্বন্যে জাদ। 
সে একটা কিনেই নেবে নাকি? পয়সা কড়ি কিছু তার সঙ্গেই আছে। 
কিন্ধ ঘোহনের দেখা না গেয়ে ভয়ানক মুসড়ে পড়েছে দুলালী, কোন কিছুই 
তার ভাল লাগছে না, দোকানে সামনে একপাশে দাড়িয়ে মোহনের 
কথাই মে ভাবতে লাগলো, কাম থেকে লোকটা! গেল কোথায়? 
দোকনের একটা পোক দুলালীকে লক্ষা ক'রে বললে,কি লিবৰি ষেঝেন, 
সায়া সেমিজ চাহ কিছ? ছুলালা একটা রঙিন দেখে জামা কিনে নিলে 
স্বকুরমনির জন্যে, জামার দাম মিটিয়ে দিয়ে মঙ্গে সঙ্গে ওটা পরিরে দিলে 
হুকুরমশির গায়ে। লাল টুকটুকে ছোট্ট একটি পেনি, চমৎকার কিন্ত 
মানিয়েছে স্থকুরঘনিকে, ছুলালীর মনটা সতিই খুব খুশী হয়ে উঠলো । 
আরও খানিকটা এগিয়ে গিয়ে কাঠের একটা পুতুল, কাগজের ফুল, 
ছোট্ট ছোট গোটা! করেক খেলন! কিনে ফেললে ছুলালী স্বকুরমনির 
জন্য । পাশেই এক ভালুক ওয়ালা ড্গড্গি বাজিয়ে ভালুফের নাচ 
দেখাচ্ছিলো, অসংখ্য লোক তার চারদিক থেকে ভালুক ধয়াল? £ ঘিরে 
দাড়িরেছে। ছুলালী গিয়ে একপাশে দাড়িয়ে চারিদিক বেশ পক্ষ্য কারে 
দেখে নিলে একবার; কিন্তু না, যোহন মাঝি এদের মধ্যে নাই। 
মেলার প্রায় সব. জা়গাই খুঁজে দেখা হো, মোহনের কিন্তু দেখা 
পাওয়া গেল না। ভাবতে ভাবতে দুলালী আবার এগিয়ে চললো | 
মেলার একপাশে মাঝারি রকমের একটা তাবু খাটানো । তাবুর 
চারিদিক্“মাফিন কাপড় দিয়ে ঘেরা, তাবুর সামনে লাল মালুর উপর 
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বড় বড় হরপে লেখা আছে--দি গ্রেট ইঠ্টার্ণ য্যাজিক পার্টি। আশে, 
পাশে তাবুর গায়ে কতকগুলে! অন্তুত ধরণের ছবি আঁকা, ম্যাজিক 
পার্টির চমকপ্রদ বিজ্ঞাপন। তীবুর বাইরে বাশের যাচানের উপর 
দাঁড়িরে কয়েকটা লোক মুখোস পরে আর চুন কালি মেখে নানা রকম 
খেলা দেখাচ্ছে, টাটক বাজির খেলা। প্রকাণ্ড ভুড়িওয়ালা মুখোম পরা 
একটা লোক নানা রঙের তালি মারা একটা আলখাল্লা গায়ে দিয়ে 
তাবুর সামনে খাচানের উপর দাঁড়িয়ে আছে দরজার ঠিক পাশেই, গলায় 
তার প্রকাণ্ড একটা সাপ জড়ানো । ছুহাতে ছু'টো বড় বড় রাষচাকি, 
ঝাই-ঝপক ঝাই-ঝপক শব্দে রামচাকি বাজিয়ে অদ্ভুত এক ভঙ্গিমায় 
ঘাচানের উপর দাড়িরে নাচতে আরম্ত করেছে লোকটা। মান্দা দুলিয়ে 
ভুড়ি কাপির়ে নানা রকম অঙ্গভঙ্গি করতে করতে রামচাকির তালে 
তালে মেকি তার নাট! হাজার লোক ফ্াল্‌ ফ্যাল করে চেয়ে 
আছে ভূড়িওর়/লার দিকে। মাহ্গষের মনের অবস্থা কতখানা উদ্দাম 
ও অস্বাভাবিক হয়ে উঠলে এত লোকের সাধনে দাড়িয়ে এমন ধারা 
উত্কট নাচ সে অনায়াসে নেচে ঘেতে পারে ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরে 
সতিই ত| ভেবে দেখবার কখা। তামান। দর্শকদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করবার জন্ত ধত রকম অভিনব পন্থা থাকতে পারে_ এরা তার কোনটাই 
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বাদ দেয় নি। 

নাচনদার এই লোকটার পাশে দাড়িয়ে লোং.ব কয়েকটা রিং 
নিয়ে থেলা দেখাচ্ছে আর একটা লোক। রিং গুলোকে একটা একটা 
ক'রে পৃথক ভাবে দেখিয়ে একটাকে আবার আর একটার মধ্যে অদ্ভূত 
উপায়ে গলিয়ে দিচ্ছে শোকটা চোখের পলক ফেলতে না ফেলতে । 
রিং এর গায়ে রিং গলিয়ে হাতে গায়ে নানান জায়গায় শিজেকে একেবারে 
নাগপাশের মত জড়িয়ে ফেলছে লোকটা, আবার ওয়ান টু খি, ন্থাতে না 


শ্রীকালীপদ ঘটক ১৪৩ 


বলতে এক লহুমায় সে মুক্ত হয়ে যাচ্ছে অবলীলাক্রমে দেহের উপর 
ঈষৎ একটা ঝাকানি দিয়ে। এই ধরণের আর কত রিং এর ধেল; 

লোকটার কিন্তু কেরামতি আছে। 
রিংওয়ালার পাশে আর একজন বাজিকর লাল রঙের টুকরে 
কাগজ মুখে পুরে নলের আকারে গোটা কাগন্জ টন বের করছে 
দর্শকদের পানে । দেখতে দেখতে মাচানের উপর ২২ 
রড়িন কাগজ, নল ধরে যত টান দেয় কাগজ যেন ব. 
দর্শকরা ইা ক'রে একদুষ্টে চেয়ে আছে বাজিকরের 1, এত কাগজ 
ওর মুখের মধ্যে ছিলো কোথায়,আশ্চরধ্য ! তাবুর খাইরে মাচানের 
উপর বাজিকরদের এই খেলাগুলোনএ নাকি তাদের অত্যাশ্চধা 
যাদুবিগ্তা ও ভৌতিক ইন্দ্রজালের সাধান্ত কিছু নমুনা মাত্র! কে জানে 
তীবুর যধ্যে “দি গ্রেট ইষ্টাণ ধ্যাজিক পাটি র আরও কত অদৃত থেল! ও 
অত্যাশ্ধা ইন্দ্রজালের নিদশন পদ্চার অস্করালে দর্কদের জনা সাতে 

"অপেক্ষা করে আছে। 

দ্রিম দ্রিম্‌ শকে জগু ঢাক বাজছে তাবুর বাইরে, তার সঙ্গে গলা 
সাপজড়ানে। ভূড়িওয়ালা সেই দুখোস পরা লোকটার উতৎকট নাও আর 
ঝাই-বগক ঝাই-ঝপক রাষচাকির আওয়াজ । ভাবুর ফট ড জডিটে 
তালিনারা পাতলুন পরা আর একটা লোক ধরাগলায় প্রঃ 4 শঞ্তিতে 
চীৎকার ক'রে যাচ্ছে দর্শকদের লক্ষ্য ক'রে,চার চার 'য়পা--চার চর 
পয়সা--অদ্ুত যাছুবিছা। ভৌতিক ইন্্রঙ্জাপ-গর চার পরুসাঁ। শহো 
নরমুণ্ডের আবির্ভাব_প্রেত ও প্রেতিনীর ভয়াবহ সঙ্্ষ--তাপ-বেতালের 
কথোপকখন- চার চার পয়সা--চার চার পয়সা । ধাছু সম্রাট ছিনিবাস 
মাইতির অদ্ুত তাদের খেলা, জীবস্ত সর্প ভক্ষণ, হাত পাঁ বদ্ধ অবস্থার 
তালাঅরর্চা তোরঙ্গের মধ্যে থেকে আকম্মিক অস্তর্ধান, চার চার পয়সা 
| অরণা-কুছেলী 
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চার চার পয়স!1 পারাবতের অদ্ভুত শ্বৃতি শি, হস্মান ও হঙ্মানীর 
সাওতাল নাচ, রামছাগলের ঘোড়দৌড়, টিয়া পাখীর কামান দাগা, চার চার 
পয়সা- চার চার পয়সা--টিকিটের দাম চার চার পয়সা। এমন খেল! আর 
হবে নী--চার চার পয়সা, ফুরিয়ে গেলে আর পাবে না চার চার পয়ুসী | 
বিস্তর লোক জমে গেছে ম্যাজিক পার্টির তাবুর সামনে । নগদ 
এক আনা মূল্যে টিকিট খবিদ ক'রে দলে দলে লোক ঢুকছে তাবু 
মধ্যে ম্যাজিক দেখতে । দুলাল্ী টুপ চাপ এসে াড়িয়ে আছে তাঁদুর 
এক পাঁশে। বহক্ষণ থেকে ঘাতীদের আনাগোনা মে লক্ষ্য কারে যাচ্ছে। 
কতগোকই ত এর মধ্যে এলো, চার পয়সার টিকিট কিনে একে একে 
ঢুকে গড়লো সব তীবুর মধ্যে । আবার কতলোক তীবুর সামনে 
ভিড়ের মধ্য কিছুক্ষণ দাড়িয়ে থেকে বিনা পয়সায় রকমারি টাটকবাজির 
শুধু নমুনা গুলো দেখে দিয়েই যে যার আপনার সরে গড়লো! কে কোন্‌ 
দিকে। কত অচেনা লোক এলো গেল ছুলালীর চোখের সামনে 
দিযে, কিন্তু যার খোঁজে তার মেলা! দেখতে আস সে ্নাকটিকে খুজ্জে 
বের করা কোন রকমেই সম্ভব হলো ন! ছুলালীর পক্ষে। কে জানে, 
মোহন যদি এর মধ্যে যেলা দেখা শেষ কৰে বাড়ী ফিরে থাকে। 
এমনও ত হতে পারে দুলালী বাড়ী থেকে রওনা হওয়ার পর মোহন 
গিয়ে ধাওড়ার সামনে একলাটি বমে আছে তাঁর অপেক্ষায়। আরা 
মেলা খোঁজাখুঁজি ক'রেও যখন তার কোন সন্ধান গাওয়। গেল না, 
তখন এমনটা! হওয়া আশ্চধ্য নয় যোটেই। ছুলালীর মনট। ভয়ানক 
চঞ্চল হয়ে উঠলো, ধাওড়ায় তাকে ফিরে যেতে হবে) বেলাও থে 
আর বেশি নাই, এইবেলা চটপট রওনা না হলে ফিরতে হয়ত রাত 
হয়ে যাবে। তাড়াতাড়ি পা চালিয়ে দিলে ছুলালী, ৪ মধ্যে 
ম্যাজিক পার্টির খেলা শুক হলো। ৬ 
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:. মানুষের ভিড় ঠেলতে ঠেলতে ছুলালী এগিয়ে চললো! বাইরের 
দিকে। মেলার মাঝখান দিয়ে কাগজের রখখানাকে তখন দড়ি 
বেঁধে টেনে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে এবার থেকে গধার, আবার ধার 
থেকে এধার পধ্যস্ত। কতলোক যে বথের দড়ি ধরে 'সক্লাস্ত অধ্যবসায় 
ও অহেতুক ব্যস্ততার সঙ্গে কাগজের রখখানাকে নিয়ে টানা ছেড়া 
আরম্ভ করেছে তার ইয়ত্তা নাই। এই ওদের আনন্দ, এই ওদের 
সখ) এই হলো এখানকার নিয় । কতবার যে ধাক্কা খেলে দুলালী 
মেলা থেকে বেরোবার সযয় কে ভার হিসাব কাখবে। যথেষ্ট 
কষ্ট স্বীকার করেও ভিড় ঠেলে তাকে এগিয়ে যেতে হলো? এক মৃহূ্ধ 
আর অপেক্ষা করা চলে না। মেলার এক প্রান্তে এসে রি 
একটুখানি ধাকার নধ্যে দাড়ালো, হাপ ছেড়ে বাসলে! যেন এতক্ষণে 
এধারটার £1ওতালদের নাচগান চলছে, থেঝেনরা সব একসঙ্গে হাহ 
ধরাধরি কারে নাচছে, আর মাঝির! তাদের নাচের তালে ভালে মাদল 
বাজান্ছ । দেই সঙ্গে মিঠেগুরে আড়বাশি বাজছে বেখেনদের গানে 
থরে হুর নিপিয়ে। ছুগানীর মলে হলো মেগা থেকে বেরোবার 
আগে নাচগানের আগরগুগো আর একবার দেখে যাবে নাকি। 
কিন্ত বাদ দুই তিন তয় তন্ন কারে ওগুলো খুজে দেখ। হয়েছে। 
তাদের মধ্যে মোহন মাবিকে খুঁজে পাওয়া যায়নি পাখরডি 
কলিয়ারি থেকেই দু'তিনটে দল নাচ করতে এসেছে: এই ঝরিযার 
মেলায়, মোহন কিন্কু তাদের মধ্যে নাই। নাচগানের দে পাশ 
মাড়ায়নি, আশ্চর্য | 

তাবতে ভাবতে এগিয়ে যাচ্ছে ছুলালী, মেলার একপ্রান্তে সে প্রাঃ 
এসে পড়েছে। সামনে একটা নাগরদোলা, দোলার খাটলাগুলো 
বন কদ্‌ শব্দে ঘুরে চলেছে উপর থেকে নীচে আবার নীচে থেকে 
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পরের দিকে। এক এক খাটলার দু'্বন কৰে লোক, পরযানন্দে 
রা ঘুরপাক খাচ্ছে নাগরর্টোলায় চড়ে। ছুলালীর হঠাৎ চোখে 
ডলে! একটা খাটলায় ঘোহন মাঝি দিব্যি আরামসে গ্যাট হয়ে বসে 
[ছে থাটলা ঠেস দিয়ে, সামনে তার একেবারে মুখোমুখি বসে হুন্দরা 
উিরীন। নাগরদোলায় ঘুরতে ঘুরতে হাসির চোটে যেন ফেটে 
ছে স্ন্দর।, ডাঙ্গালিয়! স্থরে মে গান ধরেছে মোহনের একদম 
কালের কাছে বসে। যোহন মাঝি স্ুন্দরার মুখের দিকে চেয়ে 
দাডবাশি বাজাচ্ছে তার গানের সরে সুর মিলিয়ে। ছুলালী থমকে 
[কেবারে দাড়িয়ে গেল নাগরণোলান সাননে, তার বুকের ভিতরটায় 
মন যোচড় ধিরে কে টানছে । ঘোহন তাহলে মেলা দেখে ফিরে 
নি, জন্দরাকে নিয়ে এখনো মশগুল হয়ে আছে এই মেলার মধ্যেই। 
রত সুন্দরার ওই শাটীগানা, ও শাড়ী যে দুলালীর জন্য কিনে 
॥নছিনে। মোহন। দুপালীর চোখ ছুটো যেন ঝলদে যেতে লাগলো, 
চকে দেখেই বিষিয়ে উঠলো তার সর্বাঙ্গ। রঙিন ওই শাড়ীখানা 
ঠা £শহনের সঙ্গে মেলা দেখতে আসবার কথ! আজ দুলালীর, 
নদ তার সে অধিকার ক্ষুপ্ন করেছে। কিন্তু সে নিয়ে আর আক্ষেপ 
এ বুখা, স্ন্দরা বাউরীন ঘোহন্‌কে একেবারে যাদু ক'রে ফেলেছে। 
নে বুড়ীর কথাগুগে! কাটায় কাটা মিলে গেল 'জ, একবণ সে 
মিখ্যে বলেনি) মটুকধারী পিংএর সঙ্গে বগড়াবাটি ক'রে কাল রাত্তির 
থেকেই যেলায় এমে আড্ডা গেড়েছে ওরা । ছুলালীর কথা হয়ত 
এখবারে ভুলে গেছে যোহন। কিন্তু চোখের সাযনে এ দৃষ্ঠ বে 
আর সইতে পারছে না ছুলালী, হুন্দরার সঙ্গে নাগরদোলায় চড়ে 
এইভাবে যে যেল| ময়দানে ফুস্তি ক. বেড়াবে মোহন, দুলাপীর পক্ষে 
এ অসহ। নাগরণোলা বন্‌ বন্‌ শবে থুরে চলেছে, দুলালী হহাঁ 
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থাটলাগুলোর দিকে চেয়ে চীৎকার ক'রে ডেকে উঠলোযে 
যোহন! ঃ | 

কোনদিকে জঙক্ষেপ নাই মোহনের | ছুলালীর সঙ্গে ই 
চোখোচোখি হয়ে গেল হ্বন্দরার; নাগরদোলার উপর থেকেই 
হো ক'রে হেসে উঠলো হন্দরা ছুলালীকে দেখে। ক্ষোভে ছু 
অপমানে ছুলালীর সর্বাঙ্গ যেন রি রি ক'রে উঠলে! । নাগরদোল 
অধিকারী দোলা থামিয়ে দিয়ে একে একে লোকগুলোকে না 
দিতে লাগলো, আরও কতকগুলো নতুন লোক ঠেলাঠেলি ক' 
উঠে বসলো দোলার উপর | সঙ্গে সঙ্গে আবার স্থুরু হয়ে ?ে 
নাগরদোলার উঠা নামা, খাটলাগুলো। বন্‌ বন্‌ শব্দে ঘুরতে লাগ 
নবাগত যাত্রীদের নিয়ে । 

নাগরদোলা থেকে নীচে নেমে স্রন্দরা কয়েক পা এগিয়ে ঘেছে 
মোহনও তার পিছু ধরলে | যোহনের ঘন ঘন পা টলছে, নে" 
তার চোখ ছুটো লাল হরে উঠেছে। সুন্দর! হঠাৎ মোহনের 
চেয়ে বলে উঠলো) তোর বৌ যে তোকে লিতে এসেছে, বৌএ 
আঁচল ধরে নাচতে নাচতে এবার ঘরে যাবি না? 

মোহন নেশার ঘোরে টানা স্থরে বলে যেতে লাগলো।বৌ- 
আমার আবার বৌ কুথা পেলি ! তুই শালীকে শাড়ী পরালুম_ 
খাওয়ালুম--এক গেঁজে টাকা দিলুয মেলা দেখে, -ইসময আবা 
বে কুথ! খুঁজে বেড়াব। | 
. নার] মুখ বেকিয়ে বলে উঠলো,-_আ মরণ ! 

মোহন টলতে টলতে এগিয়ে গিয়ে হুন্দরার শাড়ীর আচলাটা হঠা 
চেপে ধরলে, বললে।-ইদিকে আয়- মাইরি বলছি ইদিকে আয় 
ভাঁন চান ত ইদিকে আয় বলছি। 


১৪৬৮ | অরগ্য.কুছে। 


স্থনরা টান মেরে শাড়ীর আঁচলটা ছাড়িয়ে নিলে মোহনের হাত 
থকে । মোহন একটু রুখে উঠলো, দুলালী গিয়ে পিছন দিক থেকে 
চাড়াতাড়ি ধরে ফেললে মোহনকে। যোহন হঠাৎ পিছন ফিরে 
ধলে উঠলো,_-কে? | 

দুলালীকে দেখে বিরক্ত হয়ে উঠলো মোহন, চি 
টই আবার কিপকে এলি ই-সময়ে ? 

দুলালী বসলে,_ঘরে ফিরে যাবি চল, তোকেই আমি খুঁজতে 
 এসেছি। 
| মোহন যাঝি নেশার ঘোরে চোখ তেড়ে বলে উঠলো, _ঘর-_কার 
ঘর? ঘর না আর কিছু, যা-_যাঁঁ_টলে যা! তুই এখান থেকে। 

মোহন একটা ঝাঁকানি দিয়ে ছুলালীর হাত থেকে নিজেকে মুক্ত 
কারে নিলে, তারপর দমে টলতে টলতে আবার সামনের দিকে এগিয়ে 
যেতে লাগলো। এর মধ্যে স্ুন্দরা হঠাৎ কোন্‌ দিক দিয়ে সরে 
গড়েছে। স্ুন্দরাকে দেখতে না গেয়ে মোহন আবার বেতালা স্বরে 
হাক দিতে আন্ত করলে, _হন্দরা-_সুন্বরা ! 

দু্লালী গিয়ে আবার ধরে ফেললে মোহনকে 1 অন্ধ হয়ে 
আসছে, মেলা থেকে যেমন ক'রে হোক মোহনকে বের ক'রে নিয়ে 
ঘেতে হবে; দুলাপী একটু যিনতির স্থরে বললে'আর যাতলামি 
করিস ন! মোহন, চল এবার ঘরে ফিরে চল | 

যোহনের হঠাৎ চোখে গড়লো স্কুরমনি ছুলালীর কোনলস থেকে 
দোহনের দিকে হাত বাড়াচ্ছে আর খিল খিল ক'রে হাসছে নিজের 
মনেই। মোহন স্থিরভাবে কিছুক্ষণ চেয়ে থাকলে! ঘেয়েটার দিকে, 
তারপর ঘে একটুখানি হেসে বললে।আর একবার হাস ত বিটি, 
সে দিব হাস,_হিহিহিহি--। রর 
ধ্রকাণীপদ্ ঘটক ১৪৯ 


মোহনের হাসি দেখে স্ুকুরমনিও হিহি ক'রে হেসে উঠলো 

মেই সঙ্গে মোহনও হাসতে হাসতে গড়িয়ে পড়লো ছুলালীর গাযে। 
যোহনের পা টলছে, হাত ধরে তার টানতে টানতে দুলালী বললে, 

. চল আর দেরি করিস না, বেলা যে গেল--ঘরে ফিরবি কখন ! 

মোহন আবার পরক্ষণেই গম্ভীর হয়ে উঠলো, বললে, _না, 
সুন্দরাকে না নিয়ে আমি ফিরবো না কিছুতেই, যাঁযাঁএখন বিরক্ত 
করিস না। 

এই বলে মোহন যেলার যধ্যেই ধপ্‌ ক'রে বসে পড়লো এক 
জায়গায়। নিজের মনেই মে নেশার ঝৌকে বলে যেতে লাগলো 
-_ম্ুন্দরা, সুন্দর, মাইরি বলছি ফিরে আয়; পেটভরে মদ খাওয়াব-- 
ফিরে আয়। মটুকধারী করবে আমাদের কচু, জানটি রেখে মেরে 
ফেলবে! না শালাকে ! 

ছুলাললী আবার ডাক দিলে, যোহন । 

মোহন বলেই যেতে নাগলো)- শালা আবার স্বন্দকাকে বলে-মাল 
যদি তোর মুখ “দেখি ত আমি ছত্বি থেকে খারিজ । আরে ছিছি ছি 
ছি--তুই শালা আবার ছত্তি হলি কবে থেকে ! হন্দর1স্ন্দর । 
"  ছুলালী ভয়ানক বিব্রত হরে পড়লো, ধোহন যে রকম মাতলামি হু 
করেছে ভাতে পাথরভি পর্যাস্ত ধরে নিয়ে মাওয়া ভয়ানক মুগ্কিল হবে! 
ছুলালী এদিক ওদিক তাকাতে লাগলো, চেনা শোন: শবদি কাকে 
সাহায্য পাওয়া যায়, মোহনক্ষে একলা এ অবস্থায় বাড়ী নিয়ে ঘাওদ! প্রার 
অসম্ভব | ছুলালা এদিক ওদিক তাকাচ্ছে, হঠাৎ ভার চোখে পড়লো 
কে একটা লোক,-_মুড়ি-মুড়কির দোকানের সামনে বসে কে ও লোকট?? 
ছুলালী হঠাৎ চকে উঠলো, ও যে রাবণ মাঝি, ছুপালীর বাধা! রাবণ 

মাঝির পাশে বসে জনচারেক তার দেশের লোক, একসঙ্গে বসে পাতার 


১৫, অরণা-হুহলী 


ঠোাযু কারে লব মুড়ি খাচ্ছে। কি সর্বনাশ, দুলালীর সন্কানেই হয়ত 
ঘুরে বেড়াচ্ছে ওর!) হঠাৎ আজ এই মেলার মধো ধর! পড়ে যাবে 
নাকি ছুলালী ? নানাঁ ধরা দেওয়1 হবে না, যেমন ক'রে হোক 
গালাতে হবে। কিন্তু রাব্ণ মাঝির মুখখানা ভয়ানক শুকনো! দেখাচ্ছে, 
আর যেন সে চেহারা নাই; পারের হাড়গুলো দেখা যাচ্ছে, চুলগুলো 
বেবাক গেকে উঠেছে রাবণ মাঝির, একেবারে পেকে উঠেছে। দুলালী 
দূর থেকে রাবণ মাঝির অবস্থা দেখে ₹ সু ক'রে কেঁদে ফেললে । পরক্ষণেই 
আবার সে সজাগ হয়ে উঠলো, ওদের হাতে ধরা দেওয়া চঙ্গবে না, 
মেলা থেকে পালাতে হবে। যোহন নেশার কৌকে সেই ভাবেই 
চীৎকার ক'রে যাচ্ছে এখনো” সুন্পরা--সুন্দর। । 

ছুলালী মোহনের হাত ধরে টান দিয়ে তাড়াতাড়ি ভাকে ফঁড় 
করিয়ে দিলে, কানে কানে তার চাপা গলায় বলে উঠলো ছুলালী।- 
স্নন্দরা যে তোকে একলা ফেলে পালিয়ে ঘাচ্ছে। ওই দেখ সামনের 
দিকে-পারিন ত ওকে ধর এই বেলা । 

মোহন হঠাৎ চকিতের মত বলে উঠলো কৈ কৈকোন 
দিকে? 

ছুলালী বললে।এঁ যেআয় আমীর সঙ্গে | 

মেলা থেকে বেরিয়ে ছুলালী লোজা একেবারে গাথরডির পথ ধরপ্ল ? 
মোহনের হাত ধবে টানতে টানতে বহু কষ্টে লে খাল দুয়েক গথ হেঁটে 
উঠলো গিয়ে পাথরডিন্ন সড়পে । এতক্ষণে ছুলালীর ধড়ে বেন প্রাণ এসে) 
রাবণ মাঝিকে ওরা অনেক দূরে ছেড়ে এসেছে, আর কোন ভয় নাই। 
পথ কিন্ত এখনে! অনেকখান!। মোহন আবার মাতলামি সবক করনে, 
ছুলালীর ধাগ্লায় ভূলে একটি পাঁও সে আর এগুতে রাজি নয়, সুন্দরাকে 
তার চাই। সড়পের উপর আবার ধপ কারে বসে পড়লো যোহন। 


হীকারাপ্ধ ঘটক ঠা [ 


বারা, 





ব্য তখন একেবারে ডুবে গেছে, ছুলালী বছ সাধা সাধনা বরে! , 
মোহনকে আর কোন মতেই ওঠাতে পারছে না । রাস্তায় যেলাফেবুত . 
যাত্রীদের ভিড় লেগে গেছে, মোহন তাদের লক্ষ্য ক'রে মাঝে মাঝে 
চীৎকার ক'রে উঠছে, _ুন্দরা,_নুন্দরা ! ॥ 
__ ছুলাঙ্গী চুপি চুপি মোহনকে জানালে রাবণ মাঝি তাদের খোজে 
বেরিয়েছে, ঝরিয়ার মেলা পধ্যস্ত ধাওয়া করেছে দে লঙ্গে কয়েক জন 
লোক নিয়ে। রাস্তার মাঝখানে ধরা গড়ে গেলে ভয়ানক বিপদ, 
ছুলালী মে কথা ভাল ক'রে বুঝিয়ে দিলে যোহনকে। মোহন কিন্ত 
ইন্তক মাতাল হয়েই আছে, অতিরিক্ত মদ খেয়ে তার মাথাটা গেছে 
একেবারে বিগড়ে। রাবণ যাঝির নাম গুনে হঠাৎ যেন মে একটু 
্রক্ৃতিস্থ হয়ে উঠলো, বললে, _চল্‌- চল্‌ তবে_ সোজা একেবারে উঠবো 
গিয়ে গাখরডির খাদে । 

দুলালীর কোলে স্বকুরমনি ঘুমিয়ে পড়েছে । যোহনের হাত ধরে 
মড়পের উপর দিয়ে ধীরে ধীরে আবার হাটতে আরুস্ত করলে দুলালী। 
মোহনের কিন্তু নেশ! ছুটেনি, সুন্দরার কথা! কোনরকমেই মে ভুলতে 
গারছে না। জুনারার না ক'রে মাঝে মাঝে আবোল তাবোল বকে 
যাচ্ছে 'ঘোহন। রাস্তায় ভয়ানক লোকজনের ভিড়, যানবাহনেরও 
চলাচল কিছু বেশি, ছুলালী খুব সাবধানে মোহনের হাত ধরে এগিয়ে 
যেতে লাগলো । টলতে টলতে রাস্তার উপর দিয়ে হেটে সপেছে 
মোহন, হঠাৎ একটা একাগাড়ী ঘর্‌ ঘর্‌ শে এগিয়ে এমে মোহনের 
ঠিক পিছনে দাড়ালো; জোরগলায় ঠেকে উঠলো কে'চোয়ান-এই 
বেটা ঘাতাল, হঠো হিয়াসে। ৰ 

মোহন হঠাৎ রুখে উঠলো পিছন ফিরে, বললে,_কোন্‌ শালা 
মাতাল বলে, কারো বাঝার পয়সায় যদ খেয়েছি নাকি। 


চি 


১২... অরগা-কুছেলী 





শী মাল : লোকের সঙ্গে বচসা ক'রে কোন লাভ নাই দেখে কোচোয়ান 
টু পাশে যাবার চেষ্টা করতে লাগলো । মোহনের হাত ধরে 
রাস্তার ধার দিকে তাকে টানছে দুলালী; যোহন কিন্তু কোনমতেই পথ 
ছাডবে না, নেশায় সে একেবারে বুদ হয়ে আছে! এক্কাগাড়ীর উপর 
থেকে কে একটা লোক হঠাৎ জোর গলায় হেকে উঠলো, _ঘাযো 
শালাকে-_লাগাও চাবুক, যাতলামি করবার আর জায়গ! পাওনি 
শালা! | 

মোহন হঠাৎ চেয়ে দেখে হন্দরা আর মটুকধারী সিং পরম্পরের 
গায়ে হেলান দিয়ে পাশাপাশি বসে আছে এক্কাগাড়ীর উপর । সুন্দর! 
মট্রকধারীর কাধের উপর ডানহাতটা এলিয়ে দিয়ে গাড়ীর উপর বসে 
বসে দিব্যি আরামসে বী-হাত দিয়ে একটা সিগারেট টানছে । যোহনের 
মাথায় যেন খুন চেপে গেল, জোর গলায় সে ঠেকে উঠলো, _সন্দরা 
দারা ইধার আও শালী । 

কোচোয়ান নোহনকে পাশ কাটিয়ে গাড়ীটা খানিক এগিয়ে নিয়ে 
গিয়ে ফেলেছে । মোহন হঠাৎ ছুলালীর হাত ছাড়িয়ে ছুটে গিয়ে 
ঘোড়ার লাগামটাকে শক্ত ক'রে টেনে ধরে জোর গলায় বলে উঠলো) 
রোখো-রোখো গাড়ী, খবরদার | টি 

গাড়ীর উপর থেকে গর্জে উঠলো মটুকধারী টির ভালো-মার 
ডালো শালাকো। 

কোচোয়ান মোহনের হাত থেকে টান মেরে ছাড়িয়ে নিলে ঘোড়ার 
লাগামটা। টলতে টলতে শ্রন্দরার দিকে খানিক এগিয়ে গিয়ে স্ন্দরার 
শাড়ীর আঁচলটা চেপে ধরলে মোহন, বললে,-কোন্‌ বাপের টাকায় শাড়ী 
পরে মেল! দেখতে খিয়েছিলি হারানজাণী। ভাল চাস ত নেষে আয়-- 
নেষে আয় বলছি গাড়ী থেকে। 


ধিকালীগদ ঘটক ১ 





রা রিং ফোগ়ানের হাত থেকে কী ঠা নি নিযে 
রাতে ধীত চেপে বলে উঠো তবে য়ে শালা াভাব, (মাতলামি 
তোর বেড়ে দিচ্ছি থাম্‌। | 

মোহনকে লক্ষ্য ক'বে মট্বধারী চাঁবুকটা যেই ইন ধরেছে ছুলালী 
গিয়ে অমনি তাড়াতাড়ি বটুকধারীর সামনে দাড়িয়ে তীক্কঠে বলে 
উঠলো।__খবরদার, গায়ে যদি ওর হাত দিয়েছিম--কাদড়ে তোর গ্াট 
এখনি ছিড়ে ফেলবো । 

সুন্দর মোহনের হাত থেকে শাড়ীর আঁচলটা! টানতে টানে 

বললে, ছাড় খালভর। ছাড, বেঁটিয়ে এখনি বিষ ঝেড়ে দিব না। 

ছুলালী গিয়ে ঘোতনের হাত ধরে তাকে হন্দরার কাছ থেকে সরিয়ে 
নেবার চেষ্টা করতে লাগলে; | যোহন হঠাৎ হন্দরার বাঁ হাতটা চেগে 
ধরে বললে_নেমে আয়ু শালী নেনে আয়। 

সুন্দর! হঠাৎ ধডমড়িয়ে উঠে ধাড়ালো, বললে” ভবে রে জাটককুডে, 
তোর দাতলামির নিকুচি করেছে । ভাগ্‌ হারামজাদা--ভাগ্‌। 

এই বলে স্বন্দন! গাড়ীর উপর থেকে মোহনের বুকে ঝেড়ে দিলে 
জোরসে একটা লাখি, পিছন দিকে ছিটকে পড়লো মোহন রাস্তার 
একপাশে । মট্কধারী বলে উঠলো” াকাও গাড়ী-জোরসে | 

স্ন্দরা আর মটরকধারীকে নিয়ে এক্কাগাড়ী আবার ছুটে চললো 
গাথরভির পাকা সড়গ ধরে । ৰ 

রাস্তার উপর একেবারে গড়িস্নে পড়েছে ঘোহন, ঘাথার গিছন 
দিকটায় বেশ খানিকটা চোট লেগেছে । ছুলালী বহুকষ্টে টেনে তুগলে 
যোহনকে, যোহনেৰ অবস্থ। দেখে তার কান্না পাচ্ছে; কিন্ত প্রতিকারের 
উপার নাই, ছুলালী শুধু ফুঁপিয়ে একবার কেঁদে উঠলো মোহনের পিকে 
চেয়ে হুন্দরা আর যটুকধারী দূর থেকে হো হো! করে একবার হেসে 
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চলো, এক্যাগাড়ীর শৰ এখনো শোনা াচ্ছে।- মোহন দীরে বরে: 
লাঁলীর গায়ে হাত রেখে বললে কাদছিস? তি 
ছুলালী বললে,_-ঘর চল, রাত হয়ে গেল। 
ধীরে ধীরে হাটতে আর্ত করলে যোহন, এখনো তায় একটু একটু 
পা টলছে। করেক পা এগিয়ে গিয়ে ধপ, ক'রে আবার বমে পড়লে! 
ঘোহন, দেহে তার এতটুকু শক্তি নাই, রাস্তার ধারে বসে হঠাৎ সে বমি 
করতে আরস্ত করলে? ছুলালীর দিকে চেয়ে ক্ষীণ কগ্ঠে বলে উঠলো 
দোহন,-একটু জল | 
এখানে কিন্ত জল পাবার কোন উপায় নাই, আচল দিদে মোহনের 
৮ শুধু মুছিয়ে দিলে দুলালী। ধীরে ধীরে আবার উঠে দঁড়ালো 
নোহন, ছুলালীব গলাটা সে কা হাত দিয়ে জড়িয়ে ধরে কীধে তার ভর 
দিয়ে বললে” চল্‌, দেখি যদি কোন রকমে হাটতে পারি । 
ঘোহনের পক্ষে এ অবস্থায় এতটা পথ হেঁটে যাওয়া কিন্তু সম্ভব নয়।, 
ঢুলালী বেশ শক্ষ করে ডান হাত দিয়ে জড়িয়ে ধরেছে মোহনকে, 
পাথরভির গথ ধরে ধারে ধীরে সে এগিয়ে যেতে লাগলো । অন্ধকারে 
চারিদিক কাগসা হয়ে গেছে, লোক জনের রহট অনেকটা কমে এপেছে। 
কিছু দূর গিয়েই যোহন আবার বসে পড়লো, বললে”_পা গুসো আমার 
কাপছে। ী 
দুলালী বললে থাম, দেখি । 
পাথবডি থেকে একখানা রিকৃসা গাড়ী ঠন্‌ ঠন্‌ শবে ঘণ্টা বাজিয়ে 
ঝরিয়ার পথ ধরে এগিয়ে আসছে । খালি গাড়ী দেখে রিকসার সামনে 
গিয়ে দাড়ালো ছুলালী। বলগে,এই থাম্‌, পাখরডি ভাড়া বাঁবি? 
খ্রিকমাগ্রালা জ্বাব দিলে, বারো! আন। পয়সা লাগবে। 
ছুলালী বললে, তাই দিব, চল্‌। 
শ্রীকালীপদ ঘটক 


: মোহন আর ছুলালীকে গাড়ীর উপর তুলে নি বিলাপ 
আবার পাথরডির পথ ধরে টুং টং শবে ঘণ্টা বাজ্জিয়ে ছুটে চদলা। 


কয়েক মিনিটের মধ্যেই দুলালীর ফোলে মাথা রেখে রিক্সার উপর 
ঘুমিয়ে পড়লো মোহন। রাত তখন প্রায় প্রহর খানেকের কাছাকাছি। 


আট 


পাথরডি কলিয়ারির ধাওড়া । মোহনের কাজকর্খব আবার যথারীতি 
সরু হয়ে গেছে। স্বন্দরা বাউরীনের সঙ্গে হেলা যেশা করাটা বেশ 
ভাল হয়নি, েলা থেকে ফিরে আসবার পর মোহন মে কথা হাড়ে 
হাড়ে বুঝতে পেরেছে । ছুলালীর সঙ্গে একটা বোঝাপড়া ক'রে নিয়েছে 
মোহন, দুলালীর গা ছুঁরে সে প্রতিজ্ঞা করেছে-জীবনে কথনো ও পথে 
আর গা বাড়াবে না; ও সব দুশ্চরিত্রা বজ্জাত মেয়ের পাল্লায় যারা পড়ে 
তাদের মত বেকুব আর দু'টি নাই। হন্দরার খপ্পরে গড়ে বীতিঘত 
শিক্ষা হয়ে গেছে দোহনের, ছুলালীকে মোহন কখ! দিয়েছে আবার সে 
ভাল হয়ে উঠবে। তুল সে একট! সত্যিই ক'রে ফেলেছে, ভয়ানক 
মারাত্মক তুল; বাউরীর যেয়ের সঙ্গে যদের ভাড়ে একসঙ্গে চুমুক দিছে 
যোহন, হুন্দরার হাতের রানা পধ্যস্ত সে মদের সঙ্গে চাট ক'রে গেমছে। 
কি ভয়ানক কথা, স্ন্দরাকে নিয়ে ক'দিন ধরে কি কেলেঙ্কারিটাই না 
করলে মোহন। হয়ত এ একরকম ভালই হয়েছে, এমন ধারা একটা ঘা 
না খেলে মোহন হয়ত ক্রমশঃ আরও নীচের দিকেই নেমে যেতো। 
দুলালীর মনটা আজ ক'দিন থেকে একটু চঞ্চল হয়ে উঠেছে । মেলা 
থেকে ফিরে আসার পর নাঝে মাঝে কেবলই তার মনে পড়ছে দেশের 
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কথা; মা বাপ ভাই বন্ধু আত্মীয় স্বজনের কথা, পিছনে ফেলে আসা 
তার সারা জীবনের কথা । বিশেষ ক'রে মাকে তার আজ মনে পড়ছে, 
বুড়ো বাপের কথা স্মরণ ক'রে চোখ ফেটে আজ জল আনছে ছুলালীর | 
ঝরিয়ার মেলায় সেদিন রাবণ মাঝির অবস্থা সে নিজের চোখে দেখে 
এসেছে, ভীমের মত চেহার! শুকিয়ে যেন এতটুকু হয়ে গেছে। নেই 
দিনই মনে হয়েছিলো দুলালীর ছুটে গিয়ে একবার রাধণ ঘাঝির সামনে 
দাড়ায়, রাবণের বুকে ঝাঁপিরে পড়ে বুকে তার মাথা রেখে ফুঁপিয়ে 
খানিক কেঁদে আসে। কিন্তু উপায় নাই, সমাজের চোখে ছুলালী যে 
আজ অপরাধী, আর রাবণ মাঝি দেই সমাজেরি একজন মাতব্বর | 
এতকাল পরে আজ যদি রাবণ যাঝি তার স্সেহের দাবি নিয়ে ছুলালীকে 
শুধু চোখের দেখা দেখতে আমতো, দ্ুলালী আজ পরম আগ্রহে ছুটে 
গিয়ে দাড়াতো তার সামনে, ছু*দিন তাকে নিজের কাছে রেখে বুড়ো 
বাপের একটু সেবা যত্র ক'রে ছুলাপা আজ ধন্য হয়ে যেতো। কিন্ধু 
সমাজের চোখে ছুলাপী যে অপরাধী, তাই রাবণ মাঝি ক্ষমা তাকে করতে 
গারেনি আজো; ক্ষণা যদি করতো তাহলে মে দল বেঁধে এমন ভাবে, 
দেশে দেশে ঘুরে বেড়াতো! না ছুলালীর থোজে। ভালুকপোতীর 
লোক পধ্যস্ত সঙ্গে এসেছে রাবণ মাঝির, এর মধ্যে "যে তাদের একটা! 
কোন মতলব আছে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । ট্ুয়াই মাঝি সোজা লোক 
নয়, তারই ইঙ্গিত হয়ত আজ রাবণ মাঝিকে চালিয়ে নিয়ে যাচ্ছে, 
হয়ত ওরা জোট পাকিয়ে দুলালীকে ধরে নিয়ে যেতেই এসেছে । হয়ত 
কেন নিশ্চয়ই । কিন্তু ধরা ওদের হাতে দেওয়া চলবে না ক্ষোন মতেই। 
নিজের জন্য খুব বেশি ভাবে ন! দুলালী, কিন্তু ছুলালীকে ওরা ধরে নিয়ে 
গেলে মোহনের যে ্াড়াবার আর ঠাই নাই। সমাজ যদি কোনদিন 
ছুলালীকে ক্ষমাও করে কোন গতিকে, মোহনকে ওরা ক্রোন মতেই 
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ক্ষমা করবে না; দুলালীর এ দু বিশ্বান। কি হবে আর দে মাজে 
কিরে গিরে। ছুঙ্োগ তাতে বাড়বে বই কমবে ন। হৃধে হোক দুঃখে 
হোক ঘোহনের ভিটে আঁকড়েই পড়ে থাকতে হবে দুলালীকে, এ ছাড়া 
যে আর পথ নাই। 


যোহনের জন্য 'অনেক কিছু নহা করেছে ছুধালী, সব কিছু সহ 
করতেও দে বাজি, কিন্ত যোহনের এতটুকু অবহেলা তার পক্ষে 
অসহা। তাই ঝরিয়ার মেলা থেকে ফিরে আসবার পর তিনদিন 
কথা কয়নি ছুলালী মোহন্রে সঙ্গে, দুলালীর কাছে ক্ষণা চেয়ে অনেক 
মাধালাধি ক'রে ঢুলালীর সঙ্গে আবার ভাব করতে হয়েছে মোহনকে। 
ছুলালীকে শেষ পর্যন্ত সব কিছুই আবার দয়ে নিতে হয়েছে 
মোহনকে ছেড়ে যাবার থে তার উপায় নাই। সে চেষ্টাও ত একবার 
করেছিলো ছুলাপী, রথ-পরবের দিন ভোর বেলা উঠে মোট পোটলা 
বেঁধে পাথরড়ি থেকে চুপি চুপি মরে পড়বার সে চেষ্টা করেছিলো, 
কিন্তু যোহনের এই ধাঞড়ার মায়া সে কাটাতে পারলে কই। এমায়া 
যে সারা জীবনের যায়া, এ বাঁধন কি কোন দিন আর খুলতে পারবে 
ছুলালীঃ তাই দেদিন রথের মেলায় রাবণ মাঝিকে দেখে ছুলালী 
যেন আতকে উঠেছিলো, লোকে যেমন চোখের সামনে বাঘ ভালুক 
দেখে আতকে উঠে ভয়ে। আঙ্গ কদিন থেকেই ছুলাপী ড়া 
দিচ্ছে ঘোহনকে পাথরডি থেকে তাদের পালাতে হবে, মোহনও 
আজ ক'দিন থেকে সেই কথাই ভাবছে। রাবণ মাঝি শেষ গত্য্ত 
যদি পাগরডি পর্যন্ত এসেই পড়ে। মোহনের উপর ততটা হয়ত 
জুলুম খাটবে না তার, কিন্তু ছুলালী যে রাবণ মাঝির যেয়ে, দু্গালীকে 
হয়ত সে ধরে নিয়ে যাবে। মোহন তাই ঠিক করেছে পাথরডি 
থেকে একর সরতেই হবে, চলে যাবে আরও খানিক পশ্চিষে, 


| ॥ টা 
র্‌ ও | অয়ণ্য.কুছেদী 


ৃ 
: র্‌ সর ১৭ চি শা ) 
রা খ্.. 


1 
 হাজারিবাথী অঞ্চলে । সেখানকার এক আড়কাঠির সঙ্গে কথাবার্তা 


গাকা হয়ে গেছে যোহনের, অন্রের থশিতে গিয়ে কাজ করবে মোহন, 
এর চেয়ে ঢের ভাল কাজ। এখানকার ঠিকাদারের কাছ থেকে 
টাকা পরসা কিছু পাওনা হয়েছে মোহন্র, এই হপ্তার় টাকাগুলে। 
আদার ক'তে শিয়ে চুণি চুপি মেঘরে পড়বে। ছুলালীকে তিন বেল? 
ভরসা দিচ্ছে ঘোহন, পুরোপুরি আড়াইটা বছর এইভাবেই ধখন | 
কেটে গেল তাদের, তখন আর ছু'চারটে দিনের জন্ঘ বিশেষ কিছু 
এসে যায় না; এর মধ্যে ধরা তারা পড়বে না শিশ্চয়ই, মোহনের মনে 
ভরসা আছে যথেষ্ট । ছুলাপী কিন্তু মোট পৌটলা বেঁধে পশ্চিমে 
রওনা হবার জন্ত তৈরি হয়ে আছে, এ কণ্টা দিন ভালোর ভালোর 
কোন রকমে কেটে গেনে হয়। | 

হপ্তার দিন নকালবেলা গাইতি ঘাড়ে ফেলে কাজে বেরুচ্ছে 
ঘোহন। ছুলালী গিয়ে পিছন দিক থেকে গাইতিটা তার চেপে 
ধরলে। মোহন হ্ঠাৎ্ থমকে দাড়ালো, ধাওড়ার দরজাটা ধীরে ধীরে 
বন্ধ করে দিয়ে ছুলালী একটু চাপাগণায় বললে, ধাওড়া থেকে 
বেরুদ না এখন-_থাম। 

ছুলালীর মুখের ভাব দেখে দোহন একটু আশ্র্ধয হয়ে গেল। 
দুপালীর মুখ দিয়ে কথা সরে নী, হাত পা গুলো ওর দুর দুর ক'রে 
কাথছে। ঘোহনের হাত ধরে টানতে টানতে জানলার কাছে গিয়ে 
দাড়ালো দুলালী, বার দিকে হাত বাড়িয়ে চুপি চুপি সে ইসারা ক'রে 
দেখিয়ে ধিলে ধাওড়ার পিছন দিকে প্রকাণ্ড একটা শিরীধ গাছের 
নীচে কাধের উপর একটা চাদর ফেলে ছোট একট। লাঠি হাতে 
চুপচাপ বনে আছে রাবণ মাঝি। মঙ্গে ভার লোক জন কেউ নাই-- 
রাষ্ণ মাঝি একা, গাছতলায় বসে বসে গম্ভীর ভাবে শাল পাতার 
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দিনে কসাদী বৌইনের দিকে চেয়ে রিল 
--কারো কাছে হয়ত সন্ধান পেয়েছে। 

মোহন একটু গম্ভীর ভাবে জবাব দিলে, সপ্তব। 

ধীরে ধীরে একটা খাটিয়ার উপর মেইথানেই বসে পড়লো যোইন। 
ছুলালী একটু চিন্তিত ভাবে বলে উঠলো,-তা হলে? 

মোহন কোন জবাব দিলে না। স্বকুরমনি ঘুষ থেকে উঠে কাদতে 
সুরু করেছে, দুলাল গিয়ে তাড়াতাড়ি কোলে তুলে নিলে দেয়েটাকে। 
খাটিয়ার উপর বসে বসে ভাবতে লাগলো ধোহন, এমন ভাবে কত 
দিন চলে! রাবণ মাঝি তাদের ক্রমাগত তাড়া ক'রে চলেছে এক 
জায়গা থেকে অপর জার়গা--ঠিক যেন শিকারী কুকুরের মত। কি 
তাদের অপরাধ ? অপরাধ তারা এমন কিছু করেনি! ধরতে গেলে 
অপরাধী তারা_অন্থায় একটা গো ধরে অসঙ্গত একটা প্রস্তাবকে 
সমর্থন কবে যোহন আর ছুলাপীকে যারা দেশ ছাড়া করেছে ॥ রাবণ 
যাঝিই প্রধাণত্বঃ এর জন্য দাদী। মোহনের যন বলছে অপরাধ সে 
করেনি, অগরাধ মি কেউ ক'রে থাকে সে তাদের একরৌখা সাওতাল? 
নমাজ) সতাই কি পারে আজ রাঁবগ যাঝি মোহনের বুক থেকে 
দুলালীকে ছিনিয়ে নিয়ে যেতে? হতে পারে ছুলালী তার মেয়ে, 
কিন্ত মোহনের দঙ্গেও তার নন্বদ্ধটা আজ থাটো নয় কোন দিক 
থেকেই ধর্থসাক্দী ক'রে ওরা মাল! বদল করেছে, এদিন তারা 
দেশ ছেড়ে পালিয়ে আমে সমাজের ভয়ে। মাক্ষী আছে নিঞ্জন পথ, 
সাক্ষী আছে আকাশের এক ফালি চাদ, সাক্ষী আছে শাল আর পিয়াল 
বনে ঘের! কৃফধীধির গাহাড়। পাহাড়ের নীচে 'শীলুই বংহার” নামে 
শপথ ক'রে দুলালীকে গ্রহণ করেছে মোহন, মোহনকেও সে দেবতার 
. নামে, ঘেনে নিয়েছে। সমাজ হয়ত এ বিয়ে তাদের স্বীকার করবে 


না, কিন্ত মোহন আর দু্লালীর চোখে যুল্য এর এতটুকু কম নয়। তবে 
তারা এমন্ধারী অত্যাচার চোখ বুজে সহ করবে কেন? নানা 
রাবণ মাঝির এ জুলুম, এ ছুলুম আর কোনমতেই সইবে ন| মোহন! 
যেশয়তান মোহনের সংসারে আগুন ধরিয়ে দেবার জন্য কুগ্রহের 
মত তার আশে পাশে ক্রমাগত ঘুরে বেড়াচ্ছে, তাকে আর কোনমতেই 
ক্ষমা করবে না মোহন মাঁ$| রাবণ মাঝিকে এর উপযুক্ত শিক্ষা 
দেওয়া দরকার, সে ব্যবস্থা করবে যোহন যেমন ক'রে হোক | এমন 
একটা শিক্ষা তাকে দিয়ে ধিতে হবে যেন জীবনে সে কখনো আর 
ঘোহন মাঝির পিছু না লাগে। কোম্পানীর অফিসে গিয়ে খবক 
একটা দিয়ে দেবে নাকি যোহন, রাবণ মাঝি কোম্পানীর কলিকামিন 
ভাঙ্গিয়ে বেড়াচ্ছে । সত্য মিথায় কিছু এসে বার না, রাবণ যাবিকে 
জব করা দরঞ্চার | কোম্পানীর আড়কাঠি মে বড় ভয়ানক লোক, 
*তার কানে একটু ফেলে দিলেই রাবণ দাঝি কুঠি ছেড়ে পালাবার 
আর পথ পাবে না। সেই বাবস্থাই ভান, মোহনকে আজ এই 
রকবেণি একটা কিছু করতে হবে, শরতানের সঙ্গে শয়তানি 
দরকার | 
ভাবতে ভাবতে ধাওড়া থেকে বেরিয়ে পড়লো মোহন, ছুলালী 
আবার পিছন থেকে ডাক দিলে, বললে, চললি কুথা? 
মোহন ভাড়াভাড়ি বলে উঠলো, এক্ষুনি ফিরে অদছি। 
এই বলে ধাওড়ার দোর খুলে দক্ষিণ দিকের গলি পথ ধরে হন্‌ 
হন্‌ ক'রে এগিয়ে চললো মোহন কোম্পানীর অফিপ পিকে মুখ করে। 
দুলালী ধাওড়ার দরজাটা ঠেসিয়ে দিয়ে আবার গিয়ে দাড়াল! সেই 
জানলার সামনে। রাবণ মাঝি ঠিক তেমনি ভাবেই বসে আছে। 
শিরীষ গাছের নীচে। এদিক ওদিক তাকাচ্ছে রাবণ মাঝি, তাক 
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তীক্ষ দৃষ্টি কাকে যেন খুঁজে বেড়াচ্ছে এই কুলি-বস্তির আশে পাশে। 
সত্যই কি রাবণ মাঝি ছুলালীকে ধরে নিয়ে যেতে এসেছে, কিন্ত 
ভার সঙ্গের নোকগুলো গেল কোথায়! বরিয়ার মেলায় সেদ্নি 
ধাবণ মাঝিকে দেখে হতখানা ভয় পেয়েছিল ছুলালী-আজ ত কই 
ঠিক তেমনধারা মনে হচ্ছে না। এদনও ত ইতে পারে যে ছুলালীর 
সঙ্গে শুধু দেখা করবার জন্যই রাবণ মাঝি ভাঁর খোল্জ ক'রে বেডাঙ্ছে, 
হয়ত দুলালীর মা কেদেকেটে জোর ক'রে তাকে পাঠিয়ে দিয়েছে, 
ুলালী ছাড়া আপনার বলতে আর ধে ভাদের কেউ নাই। কিন্ত 
দ্ুলালী কি পারবে আজ রাবণ মাঞির সামনে গিয়ে দাডাতে ? না 
নাঁ-সে আর হয় না, রাবণ মাঝির সঙ্গে আঙ্গ আর কোন সম্পর্ক 
বজায় রাখা মন্তব নয় ছুলালীর পক্ষে, দেশের সঙ্গে সঞ্ঘ্ক সে একেবার 
চুকিয়ে দিয়ে এসেছে । ্‌ 

দূর থেকে রাবণ মাঝির দিকে চেয়ে চেয়ে ছুলালীর চোখ গিয়ে শু! 
জল ঝরতে লাগলো, এর বেশি তার করবার যে কিছু মাই । আচল 
দিয়ে চোখের জল মুছে জানলাটা আবার ধীরে ধীরে বন্ধ ক'রে দিলে 
দুলালী। ন্ুকুরমনি ছুলালীর মুখের দিকে চেয়ে নিজের মনেই খিল্‌ খিল্‌ 
ক'রে হামছে, কচি দাতের যন জুলানো দে কিতার মিষ্ট হানি! 
ছুলালী দু'হাত দিয়ে মেয়েটাকে বুকের মধ্যে জড়িয়ে ধরে ইল ছুটে 
তার চুমাম় চুষায় ভরে দিলে । চোখ দুটো! আবার ছল্‌ ছ *'রে উঠলো 
দুলালীর ) রাব্ণ মাঝি নিজের চোখে দেখলে না একবার মেয়েটাকে । 
এত কাছে এসেও সুকুরঘণিকে একবার ন! দেখেই সে ফিরে যাবে! 
দুলালীর সার। মন তোলপাড় করতে লাগলে! । স্থকুবমনণিকে কোলে 
নিয়ে ছুলালী গিয়ে দীড়াবে নাকি একবার রাবণ মাঝির সাধনে? 
ক্রি মোহন যদি রাগ করে ? এ সযয় সে হঠাৎ আবার গেল কোথায়! 
| জরণ)-ফুছেলী 


যাকগে দে যেখানে তার খুশি, চুলোয় যাকগে? ছুলালী যে এ সময়টা 
একলা আছে ধাওড়ার ঘধ্যে এই তার পক্ষে যথেষ্ট। 

মেয়েটাকে কোলে নিবে পা টিপে টিপে ত্রজার দিকে কয়েক পা! 
এগিয়ে গেল ছুলালী, নর্ববাঙ্গ তার দুর দুর করছে, হঠাৎ আবার কি মনে 
ক'রে ফিরে এসে দীড়ালা সে জানলার কাছে; বাইরে যেতে সাহস 
হচ্ছে না দুলালীর, কিছুতেই সাহস হচ্ছে না। ধীরে ধীরে জানলাট 
সে আবার খুলে ফেললে, রাবণ মাঝি ঠিক তেমনি ভাবেই বসে আছে 
শিরীব গাছেন নীচে । যেটাকে বুকের উপর তুলে নিয়ে জানলার 
পানে দাড়িয়ে ভাবতে লাগলো ছুলালী) রাবণ যাঝি জানালার 
সাঘনে এসে দাড়ার যদি একটবার বাইরের দিকটায়, ক্ষতি কি? চোখ 
ভরে সে দেখবে না এক নজর শ্ুকুরমশিকে! যোহন হয়ত এক্ষুনি 
আবার এসে পড়বে, ছুলালার সঙ্গে রাবণ মাঝির হয়ত আর দেখাই 
হবে না! না-নীতার আগেই রাবণ মাঝির সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎটা 
একবার সেরে নিতে চার ছুলালী, কোন মতেই ছুলালী যে নিজেকে আর 
চেপে কাখতে পারছে নী। জানলাটা ভাল ক'রে খুলে দিয়ে ধাওড়ার মধ্যে 
থেকেই দুলালী হঠাৎ জোর গলায় ডেকে উঠলো) বাবা-বাবাগো ! 

রাবণ মাঝি একটু সজাগ হয়ে উঠলো, কে যেন কাকে ডাকছে, 
কান খাড়া ক'রে এদিক ওদিক চাইতে লাগলো রাবণ মাঝি। 

টুলাশী আবার মুখ বাড়িয়ে বলে উঠলো_এই থে এখানে আমি-- 
আমি এখানে । 

কার যেন পরিচিত কগম্থর। রাবণ মাঝি ধড়মড়িঘ়ে উঠে দাড়ালো, 
ধাওড়ার দিকে চেয়ে চকিতের মত বলে উঠলো রাবণ মাঝি,_কে? 

জন চার পাঁচ পশ্চিমা লোক কোথেকে হঠাৎ হন্‌ হন্‌ ক'রে এ এসে 
চারদিক থেকে রাবণ মাঝিকে দিবে দাড়ালো । এ 
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শ্রকটা লোক রাবণ মাবিকে লক্ষ ক'রে রক্মুকঠে বলে উল 
এ এখানে ছাড়িয়ে কি করছিস? | 

আর একজন বললে,_কুলিকামিন ভাঙ্গাবার আর জায়গা গাঁও 
বেটা, মেরে তোমার হাড় ভেঙ্গে ফেলবো 

রাবণ মাঝি এদের ভাবগতিক দেখে অবাক হয়ে গেল। দুলাগী 
জানলার ফ্লাক দিয়ে লক্ষ্য করছে, লোকগুলো সব বিলকুল কোম্পানীর 
নোকর, কিন্তু এমনধারা রাবণ মাঝিকে ওরা চড়াও করে এলো কেন 
হঠাৎ? কোম্পানীর বড চাপরাসী ঘশ্টেষ্বর চোবে রাবণ মাঝির দিকে 
লাঠি উচিয়ে চোখ পাকিয়ে বলে উঠলো,মার ডালেগ! শানাকো, 
হাড্ডি তোডকে আভি ছাতু বানা দেগা। 

দূর থেকে চমকে উঠলো! ছুলালী, রাবণ যাঝিকে এরা এমনদার 
অপমান করে কেন! লোকখুলোর আম্পদ্ধা ত কম নয 

ধাওডার দোরে শিকল টেনে দিয়ে ভাড়াতাড়ি ঘর থেকে বেরি] 
পড়লো ছুনালী। ধাওড়া থেকে বেরিয়ে হঠাৎ সে থমকে দাড়ালো 
বাইরে, ধাওড়ার 'পশ্চিয দিকে একটা পোড়ো বাড়ীর দেঞ্য়ালের আড়ে 
কে যেন একটা লোক নিঃশবে চোরের দত দাড়িয়ে রয়েছে! ছুলাপা 
একটু এগিয়ে দেখে মোহন, দূর থেকে লোকগুলোকে সে ইসার! করছে । 
ছুলালী অবাক হয়ে গেল মোহনের এই কাণ্ড দেখে । কলিয়ারি থেকে 
কতকগুলো লোক জুটিয়ে এনে দূর থেকে রাবণ মাঝির দিতে লেগিয়ে 
দিচ্ছে মোহন। দুলালীর যনট! হঠাৎ বিষিয়ে উঠলো, ধীরে ধীরে 
ওখান থেকে পিংশবে সরে পড়লো দুলালী, ধাওড়াৰ পূব ধার দিয়ে 
বেরিয়ে উর্ধশ্বাসে 'সে ছুটতে আরম্ভ করলে। লোকগুলো তখন রাবণ 
মাঝিকে ধরে টানাটানি আরস্ত করেছে । রাবণ মাঝি তাদের বোঝাতে 
তি করছে যে কুলিকামিন ভাঙ্গাতে সত্যই ফে আসেনি, এমনি হঠাৎ রী 
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ঘুরতে ঘুরতে এসে পড়ছে? কিন্তু শোনে কে তখন রাবণ মাঝির কথা। 
গলায় তার গামছা! জড়িয়ে ঘণ্টেষ্বর চোবে জ্জোর করে টেনে ধরেছে 
রাবণ মাঝিকে । ধাগড়ার পাশ থেকে একটা থান ইট কুড়িয়ে নিয়ে 
দুলালী গিয়ে ছুটতে ছুটতে দাড়ালো হঠাৎ লোকগুলোর সামনে, ক্ষিপ্র 
কঠে বলে উঠলো! ছুলালী,--খবরঘার, গায়ে যদি কেউ হাত দিল ওর-_ 
তার মাথাটা এই ইট দিয়ে আবি খড় ক'রে দিব 

রাবণ মাঝি চমকে উঠলো ছুলালীকে দেখে, উনত্রান্তের মত হঠাৎ 
চীৎকার ক'রে উঠলে! রাবণ মাঝি, _হুলালী-ছুলালী ! 

ছুলাঃী গিয়ে ঝাপিয়ে পড়লো রাবণ মাঝির বুকে, ডুকরে সে কেঁদে 
উঠে বললে, বালা বাবাগো । 

লোকগ্তলে! আবাক হয়ে গেল, ছুলালী যেঝেনকে তারা সকলেই 
চিনে। কে তাহলে এই বুড়ো লোকটা? 

রাবণ খাঝি ভাঙ্গা গলার বললে,তোকেই যে আমি খুঁজে 
বেড়াচ্ছি না, তোর ঘেগে যে ভেবে ভেবে আমি পাগল হয়ে গেলুম। 
তোকে যে আবার ফিরে যেতে হবে মী, যাবি আমার সঙ্গে ? 

রাবণ মাঝির সামনে এসে দাড়ালো হঠাৎ যোহন মাঝি। বিদ্ধপের 

রাবণ মাঝির চোখ ছুটো যেন দপ্‌ করে জলে উঠলো একবার | 
দুলাললী বললে,যাব বাবা, আমি যাব; আমাকে হুই সঙ্গে ক'রে 
শিয়ে চল্‌, এক্ষুণি- এই পথেই । 

যোহন একটু আশ্যধ্য হলো, আড়চোখে তাকালো একবার দুলালীর 
পিকে, ক্ষুব্ধকে বলে উঠলো ফোহন,ছুলালী ! 

ছুলালী হঠাৎ গঞ্জে উঠে বললে”কলিয়ারি থেকে লোকজন 
জুটিঘ্ে এনে আমার চোখের সামনে আমার বুড়ো বাপকে &ু ধন 
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ভাবে অপমান করতে পারে, তার সঙ্গে আর আযার কোন সম 
নাই। | 
লোকগুলো বাপার দেখে সরে গড়লো একে একে | রাবণ যাঝি 
_ ব্যগ্রভাবে বলে টিবি নহিই ঘাবি ত যা, পারবি তুই যেতে আহার 
সঙ্গে? 
দুলালী বললে, পথে আমি গী বাড়িয়েছি বাবা, এখানে আর 
এক লহম থাকতে চাই না। 
ছুলালীর কথাগুলো শ্ধনে গঞ্জে আর একবার তাকালো যোহন 
ছুলালীর দিকে | রাবণ মাঝি সামনের মেঠো পথটা দেখিয়ে দিয়ে বললে, 
-এই আমাদের পথ, চলে আয় মাভাহলে আর দেবি করিস না। 
ছুলালী সঙ্গে সঙ্গে গা চালিয়ে দিলে । 
মানের সেই কড়ি পথটা ধরে ধীরে দীবে উত্তর মুখে এগিয়ে চললো 
রাবণ মাঝি, দুলালী মেয়েটাকে বুকের উপর ফেলে রাবণ মাঝির গিটু 
পিছু হেটে চল । খাবার বেলা পিছন ফিরে ভ্ুসেএ দে একবার 
তাকালো না আর মোহন্র দিকে | 
, যোহনের সর্কাঙ্গ বেন গুর গুর কৰে কাপছে, দুলালীর দিকে চেটে 
ঈতে দাত চেপে বাল উঠলো ঘরে মোহন, শ্যতভানী- শয়তানী ! 
শিরীষ গাছটার নাচে ধপ ক'রে বসে পড়লো ঘোহন, ছুল” আজ 
সত্যিই তাকে ছেড়ে যেতে পারলে 1 এ গে তার ধারণার বাই, 
রাগে মোহনের চোখ দিয়ে যেন আগুন টিকরে বেরুতে লাগলো, 
বেইমান---দুনিয়াটাই বেইযান। কিন্তু সুকুরমনিও যে ৯লে গেল আজ 
মোহনকে ফেলে, একটা বেল! তাকে দেখতে না পেলে মোহন থে 
একেবারে ঠাপিয়ে উঠে | ওর! আজ চলে গেল, চলেই গেল, ধাকগেন 
ভাব্রয্জর আর থাকলো না কিছু, মোহন আজ নিশ্চিন্ত | 
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মোহনের অজ্ঞাতে কয়েক ফোটা জল ঝর বার ক'রে ঝরে পড়লো 
তার দু'চোখ বেয়ে। ছি ছি--মোহন কাদছে, কার জন্য কীদছে 
যোহন? জীবনে সে কোনদিন কারো জন্তে কখনো! ত কাদেনি, ভবে? 
চোখ দুটো তাড়াতাড়ি মুছে ফেলে ধীরে ধীরে গাছতলা থেকে উঠে 
পড়লে! মোহন, পাগলেনন মত টলতে টলতে এগিয়ে চললো দে ধাওড়ার 
দিকে। ধাওড়ার দরজাটা ভিতর দিক থেকে ঠেলে দিয়ে ঘরের মধ্যে 
যোহন ঢুকে পড়লো। দুলালীর রঙিন শাড়ী খানা মেলা রয়েছে 
বারান্দার এক পাশে । ঘোহনের চোখ দুটো জালা ক'রে উঠলো, এটা 
কেন এখানে ? শাড়ীথানা তুলে ঘরের যধ্যে একটা কাঠের বাক্সে ভরে 
দিয়ে তাড়াতাড়ি বাক্সের ডালাটা আবার বন্ধ ক'রে দিলে মোহন। 
বাক্সের পাশে ছুলালীর মুখ দেখবার আযঘনাটা এখনো তেমনি ভাবে 
ঠেনানো রয়েছে দেওয়ালের গায়ে, কাঠের একটা চিরুনি, চুল বাধার 
ফিতে, লোহার কয়েকট' কাটা,কি সব এগুলো ! কি আপদ, যাবার 
সণয় ছুলালী এগুলো মনে করে নিয়ে গেল নী কেন। কিহবে আর 
এগ্লো! বেহক এখানে জমিয়ে রেখে! ছুলালীর কোন স্থৃতি মোহন 
থে আর বরদাস্ত করতে পারছে না, কোনমতেই না। আয়নাট| দেবে 
নাকি মোহন আছাড় দেবে ভেঙ্গে! ছুলালীর বলতে যা কিছু সব তুম্ত 
মোহন চুরযার ক'রে ফেলে দিয়ে আসবে পুকুরের জলে । কিন্ত ধাওড়ার 
চারিদিকেই থে তারই হাতের ছাপ, প্রতোকটি জি "সর মধ্যে ছুলালীর 
ছোয়াচ থে এখনো লেগে রয়েছে! মোহনকে পাল'তে হবে, এখান 
থেকে একেবারেই পাগাতে হবে। দোরের পাশে ওটা কি, যেঝের 
উপর পড়ে রয়েছে একধারে ? স্ুকুরঘনির কাঠের পুতুলটা না) মোহনের 
বুকের ভিতরটা] ছ্যাঙ ক'রে উঠলো। এগুলো ওরা ফেলে রেখে গেল 
কেন। মোহনকৈ কি ওরা পাগল না ক'রে ছাড়বে না। 





খ্রীকালীপদ ঘটক 


কাঠের পুতুলটা মেঝের উপর থেকে তুনে নিয়ে ধূলো ঝণ্ডা 
ঝাড়তে জানলার সামনে গিয়ে দাড়ালো ঘোহন। ওরা কি সি ঢল 
গেল। কিন্তু পুতুলটা থে জুকুরমনির দরকার, ও য়ে এর খেলার 
লাখী। জানলাটা খুলে বাইরের দিকে চেয়ে হঠাৎ চীখকার কারে 
ডেকে উঠলো মোহন, রি 

বার খেকে সাড়ী দিলে না কেউ। সাড়া যারা দেবার তার। 
তখন মোহনের দুর্টি ছাড়িয়ে বহদূর এগিদে পড়েছে | বেলা হয়ে 
গেছে অনেকখানা, প্রচণ্ড রৌদ্রে চারিদিক খা খা করছে। জানলা 
খুলে সামনের দিকে একৃষ্টে চেয়ে আছে দূরে একটা 
কলিয়ারির চটিমনি থেকে অজস্র ধোয়া উঠছে। ক সেই 
কালো ধোয়া বিরাট একটা কুগুলি পাকিয়ে হূর্যকে আড়াল কারে 
লমস্ত আকাশপানা জুড়ে ধীরে ধীরে চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ছে লাগলো। 
মোহনের চোখের সামনে ছুনিগাউা যেন ঝাপসা হয়ে আসছে। 
জানলাটা বন্ধ ক'রে দিয়ে খাটয়ার উপর ধগ, কারে অসাড় ভাবে 

গড়লো মোহন ! 


ক্ষ 
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টরার মনে আবার নতুন কবে আশা জেগেছে, এবার হয়ত নে 
দুলাপীকে পেতে পারবে। মোহন তাকে চুপি চুপি ঘর থেকে বের 
ক'রে পিয়ে গিয়ে চেরের মত রাতারাতি সরে পড়েছিলো, টুত্রার 
সঙ্গে পাল্লা দিয়ে কাড় চালাতে মে সাহস পায়নি। পঞ্চগেরামী 
লোকের সামনে দীড়িয়ে নিশানা বিধে যাকে জয় ক'রে নেবার কথা, 
মোহন তাকে কাপুরুষের মত টুরি ক'রে নিয়ে গিয়ে ধিকৃত কদেছে 
নিজের পৌরুষকে, কলুষিত করেছে তার সমাজ জীবনকে । মোহনের 
এ অপরাধ কোন মতেই নইবে না শাওতালী সমাজ, গাওতালী 
বিধিবিধানকে অবজ্ঞা কারে এবন ভাবে সমাজের শৃঙ্গছল! যারা ভঙ্ক 
করেছে, শাস্তি তাদের পেতেই হবে। সঘাজের নির্দেশ ঘত দুলালীকে 
তাই জোর ক'রে ধরে আনা হয়েছে। মোহন মাঝি আজ একঘরে, 
আবার যদি কোনদিন সে ফিরে আসে-সাওতালী সমাজ তাকে ঠাই 
দেবে না, দুর দূর ক'রে ভাড়িয়ে দেবে শেয়াল কুঝুমের মত, এই তার 
শান্তি। এ শাস্তি কিন্তু বথেষ্ট বলে মনে হয় না সার, দুলালীকে 
ভুলিয়ে নিয়ে গিয়ে যে শত্রুতা করেছে- মোহন টুংর।: সঙ্গে, শাস্তি 
তার আরও বেশি কঠোর হওয়া উচিত। সমাজ তার সম্বন্ধে যে 
ব্যবস্থাই করুক-টংবা কিন্তু নিজের হাতে একটা কিছু না ক'রে কোন 
মতেই ক্ষান্ত ভবে না। সামনা সামনি মোহনের সঙ্গে আবার যদি 
কখনে! দেখা হয় টুংরার--টুংরা তাকে আন্ত রাখবে না; দুলালীকে 
সে ছিনিয়ে গিয়ে গেছে টুর! মাঝির বুক থেকে। টুরা যদ হেরে 


শ্রীকানীপ? ঘটক 





যেতো কবাড়ধেন্ছকের পরীক্ষায়-টুংরার কিছু বলবার ছিলো না. 
মোহন, মাঝি কিন্তু বেইযানি করছে, চরম ছুষমনী ক'রে গেছে সে টুংসার 
সূ । কিন্তু ঘোহন মাঝিকে ত এরা ধরে আনতে পারলে না, 
এবামপুর আর ভালুকপোতার সাওতালরা মিলে ছুলালীকে শেষ প্যান 
কোন রকমে পাকড়াও করে এনেছে ! কিন্তু মোহন? মোহনকেও 
যে সেই সঙ্গে ধরে আনা উচিত ছিলো | শাস্তি যদি দিতে হম 
ছুলালীর চেয়ে কঠোরতর শান্তি মোহন মাঝির প্রাপা। সমাজ যদি 
ভাকে ক্ষষমাও করে ট্ংর! তাকে ক্ষমা করবে না, তার জন্য জান কনূল 
টুংরার, মেন মাবিকে সে এক হ'ত দেখবে । 

টাই মাঝি সামাজের মাতব্বরদের সঙ্গে পরামর্শ ক'রে স্থির 
করেছে দুলালীর বিয়েটা এবার তাড়াতাড়ি সেরে ফেলতে হবে! 
রাবণ মাঝি নাকি রাজি হয়েছে এ প্রস্তাধে। পাড়ার ছোকরাদের কাছ 
থেকে নিজের কানে শুনে এসেছে টা, টংরার সঙ্গে ছুলালীর বিয়ে! 
খবরট। অবশ্য একেবারে নতুন নয় টংরার পক্ষে, কথাবার্তা ছোট বেলা 
থেকেই পাকা হয়ে আছে, মাঝখানে ছুলালী হঠাৎ নিরুদ্দেশ না হয়ে 
গেলে বিছ্েটা ঢের আগেই চুকে যেতো । কিন্ধ ট্ুয়াই বাঝি বলে 
মেরেটা নাকি দুষী হয়ে গেছে, মোহন মাঝিকে নিয়ে ঘরকল্সা করেছে 
সে বছর দুয়ের উপর, তাই ও মেয়ের সঙ্গে টুরার বিয়ে দিতে বিশে 
নাকি আগ্রহ ছিলো [ই মাঝির | করল) কৃতি থেকে ছদ সা 
ফিরে আসার পর টই ্া কিন্তু মত পাপ্টেছে, টয়াই নাকি 
কথা দিয়ে দিয়েছে রাবণ মাঝিকে 1 ভালুকগোতার ভীম নাঝি টংবা 
মাঝির সাঙ্গাত,খবরটী দে নিজের কানে শুনে এসেছে রামপুরের 
সাওভালদের কাছ খেকে । বিয়ের শুধু দিনটা! এখন স্থির হতেই বাকি, 
তারও নাকি ব্যবস্থা হচ্ছে ; ভীম মাঝি বলে লিগন বাধা? খুব শিগ্গীর 
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মধ্যে শেষ হয়ে যাবে। ট্রংরার বন্ধ বান্ধবরা এখন থেকেই ধরে বসেছে, 
টুংরাকে বিয়ের পর একদিন তাদের পেট ভরে খুব খাওয়াতে হবে। 
টংরার তাতে আপত্বি নাই কিছুযাত্রই, ভোজের ব্যবস্থা একটা 
করতে হবে বৈকি, ভীম মাঝিকে কথা দিয়েছে টুংরা, ঢুলালীর সঙ্গে 
বিঘ্ন্টো তার চুকে যাক আগে-তারপর তার! ঘদ মাংস ঘত খেতে 
গারে। 
দুলালী ফিরে আসার পর থেকে টংরার মনটা আবার চাঙ্গা! হয়ে 
উঠেছে। এতদিন সে একেবারে মুদ্ড়ে গড়েছিলো, খেতে শুতে 
নতি “ছিলো না টংরার, দিনরাত সে ছুলালীর কখাই ভাবতো। বিয়ের 
 খজলিঘে ছুলালীকে প্রথন দেখার পর থেকে টৃংরা দেন মাতাল হস 
, উঠেছিলো ছুলালীর নেশার, হলুদ-রাঙা শাড়ী পরে কি চমৎকারই না 
যানিয়েছিলো সে দিন ছুলগালীকে । ডগ্ডগে কাজল টান। ডাগর দুটি 
চোখ, খোপার গৌজ| কৃষ্ুডার ফল, গলায় ছিলো গুলগ্ক ফুলের মালা । 
দুলালীর সে চেহারাথানা ভাবনে কখনো ভুলবে না টুংকা সেইদিন 
থেকে ছুলালী খেন ছাপ মেরে বসে গেছে ট্রংরার মনে। টুংরা সে 
দিন মনে নে প্রতিজ্ঞা করেছিলো, ছুলালীকে পেতেই হবে, 
দেখন কারে হোক । চাদরায় দাঁঝির বিচার হত ব্যবস্থা হলে কাজ 
এদ্দিন ঠাসিল ভয়ে যেতে ছুলালী হঠাৎ, নিরুদ্দেশ হয়ে যাওয়ায় 
গর টংরার মনের অবস্থা থে কতখানি সাংঘাতিক হ:: উঠেছিলো, টংবা 
ছাড়া পর কেউ ভা! বুঝবে না। পথে গথে পাগলের মত ঘুরে 
বেড়িরেছে টুর ছুলালার এখনীজে, যোহন মাঝিকে ধরবার জন্য চেষ্টা 
লে বড় কম করেনি। তরণীর পাহাড় থেকে আরম্ভ ক'রে অজয 
নদীর ধার পধ্যন্ত খুঁজতে কোথাও বাকি রাখেনি টুংরা, প্রতোকটি 
বন- প্রত্যেকটি পাহাড় সে তক্ম তত্র ক'রে খুঁজে দেখেছে। দিন নাই 
ঘ্ীফালীগদ ঘটক ১৭১ 
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বাত নাই কীড়ধেন্ুক কাধে ফেলে ক্রমাগত থুরে বেড়িয়েছে টংরা, এ 
গ্রাম থেকে ও গ্রাম এ বন থেকে ও বন, কিন্ত যোহন বা ছুলাণীর কোন 
সম্ধানই সে করতে পারেনি। টুয়াই মাঝি অনেক খোজাখুঁজি কে 
টংরাকে শেষে ধরে শিয়ে আসে বাগবাদির পাহাড় থেকে । 

এতদিন ধৈধ্য ধরে কোন রকযে শাস্ত ছিলো টুংরা, মনে মনে নে 
জানতো দুলালীকে একদিন ফিরতেই হবে। দুলালী ফিরে আমার পর 
টংবার মন আবার চঞ্চল হরে উঠেছে; আর কিন্তু দেরি করা 
উচিত নয়, বিয়েটা এবার চটপট সেরে ফেলা দরকার | কিন্তু টংরার 
এই বিরের ব্যাপারে টুয়াই মাঝির কাছ থেকে বিশেষ, কোন সাড়া 
পাওয়া বাচ্ছে না, অথচ রাবণ মাঝিকে নাকি কথা দিয়েছে টুয়াই, ভীম 
বাবি নিজের কানে শুনে এসেছে । ভীম মাঝি কি তাকে যিথো 
ধলবে। কদিন ধরে ক্রমাগত ছুলালীর কথাই ভাবছে টংরা, 
দুলালীকে না পেলে টুংরা এবার সত্যি সত্যি পাগল হয়ে যাবে। মনে 
ঘনে মনকলা খেয়ে চুপচাপ আর বনে থাকা নয়, নিজে থেকেই কথাটা 
এবার পাড়তে হধে ট্রংরাকে টুয়াই দাঝির কাছে; টুরাই মাঝিকে 
দে খোলাখুলি জানিয়ে দেবে দুলালীকে বিঘ্ে করতে আপত্তি নাই 
টরংরার। দোব হয়ত সে সত্যই একটা ক'রে ফেলেছে, কিন্ত সে জন্য 
এমন কিছু আসে ঘায় না, সাওতালদের সমাজে একটা মেয়েন ছু'বার 
বিয়ে-এ ত ভাখেশাই তচ্ছে। এ বিয়ের নাম সাঙা,।  পরেমানের 
দ্বিতীয়পক্ষ মানেই হলে। সাডী। তা হোক, টংরা মঝির আপত্তি 
নাই ভাতে। সাঙালে বৌ নিয়ে কত লোকই ত ঘর করছে, সারা 
আর বিয়ে কথা ছু'টো শুনতেই ধা আলাদা, মানে ওর একই; সাও 
বিয়ে, বিয়েও বিয়ে ; যাহোক একটা হলেই হলো, টুংরার তাতে কিছু 
মাত্র আসে বার না। 
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একটা কথা শুধু ভেবে গায়না টুংরা, ছুলালীর মেয়েটাকে নিয়ে সে 
কি করবে? এ যেন টুংরার পক্ষে একটা মন্ত বড় অমস্যা। টুংরা শুধু 
দ্ুলালীকেই চায়, কিন্তু সেই সঙ্গে তার জলজ্যান্ত মেয়েটাকে কেমন 
ক'রে যেনে নেবে টুংরা। ও মেয়ে যে মোহনের, যোহন মাঝির বিষ 
ওর সার] দেহে ছড়িয়ে রয়েছে | ছুলালীর মুখ চেয়ে পারবে কি টুর! 
মেয়েটাকে চোখ বুজে বরদাস্ত ক'রে যেতে? না নাঁতা! হয় না, 
ওটাকে কোন রকমে সরাতে হবে একেবারেই সরিয়ে দিতে হবে। 
এ ছাড়া ত আর পথ দেখেনা টংরা। বিয়েটা আগে চুকে যাক, তারপর 
€ মেয়ের বাবস্থা] ট্রংবার হাতে । 

ভীম মাঝি এসে খবর দিয়ে গেল সেদিন ছুলালীর বিয়ের নাকি 
লগন বাধা হচ্ছে, দিন দশেকের মধ্োই শিং শাশাং* দাঁবাপালা 
' সিছুর দান চুকে যাবে বেবাক। রাবণ মাঝিকে একেবারে পাকা কথা 
দিকে দিয়েছে টাই মাঝি! খবরটা পাওয়ার পর থেকেই ট্‌ংরার 
মনটা উশথুশ করছে। আর কিন্তু দেরি করা চলে না টুংরার, এবার 
তাকে তৈরি হতে হয়েছে । 

পরের দিন সকালবেলা ভালুকটাকে সঙ্গে নিয়ে তীর ধনুক কাধে 
ফেলে বাড়ী থেকে বেরিয়ে পড়লো ট্ুংবা, হাটে যেতে হবে, বিয়ের 
জাযা কাপড় গুলো এখন থেকে কিনে না রাখলে হয়ত আর সময় 
পাওয়া যাবে না। ধুতি শাড়ী পাগড়ী বাধবার কাপ যাকন্দার পোষাক 
বিয়ের আগেই হলুদ রঙে ছুপিয়ে রাখা দরকার। কিন্ত এগুলোর 
জন্য বিশেষ কোন্‌ তাড়া নাই টুংরার, টুগ্বাই মাঝি সময় মত বাবস্থা 
কবে রে পারবে। টা ভিত আমাধানা শিজে একটু দেখে 


৮০০০ শপ ১ ০সশিপশীপশিশীশিিশসপিসপপ পি পসপপ শসা স্পিন পিশিসপতিশাশপাশিশীপীশশিশশ পার্পাপি 


% শুগুং শাশাংতেগফবুদ। 
1 দাবাপলা- জল মওয়]। 
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শুনে পছন্দ ক'রে কিনে রাখতে চার, যত দামই লাগুক রঙিন ছিটের 
হাতকাট! জামা একখানা চাই-ই। সাজ পোষাকের ব্যবস্থাটা একট 
ভালরকমই করতে হবে টুংরাকে, লোকে যাতে মিন্দে করতে না 
পারে, চাই কি--বনকাটার মুচিদের হাতের বানিশ করা একজোড়া 
জুতো পরাস্ত কিনে ফেলবে টুর, কতই বাদাম । পীচজনে দেখুক বে 
টুংরা দাঝি একেবারে হাবাগোবা নর, জুতোও সে পায়ে দিতে জানে। 
জুতো একজোড়া কিনবে টংরা, ধত দামই লাগুক। আর সেইসঙ্গে 
ঝাবড়র লেগেও একখানা পো্ক কেনা দরকার, ঝাবড়কেও দে 
টূংরার সঙ্গে বরিয়াত যেতে হবে। ভালুকের বাচ্ছাটাকে ঝাবড় বলেই 
বরাবর ডাকে ট্ংরা, আদর ক'রে ওই নাষে ডেকে ডেকে বাব 
ওর নাম হয়ে গেছে; ঝাবড়ুকে ফেলে একটি পা কোথাও বেরোয 
না টুংরা। যেখানেই সে যাক চব্বিশ ঘণ্টা ঝাবড় ওর সঙ্গে সঙ্গে ফেরে। 
বিয়ের সময় কাবড়ুকে খালি গায়ে রাখা ভাল দেখায় না, ওর জন্তেও 
পোষাক একখান। কিনতে হবে টুংরাকে । 

টাকা পরধা কতকগুলো কাপড়ের খুটে বেধে নিরেছে টুংরা। 
তার জন্ত টুয়াই মাঝির কাছ্ছে তাকে হাত পাততে হয়নি, ওর ছুট্মা যদ্দিন 
বেচে আছে তদ্দিন অস্ত টংরার কোন ভাবনাই নাই সেদিক থেকে । 
টুয়াই মাঝির ছোট মেয়ে খাদী যেঝেন, মার সম্পর্কে টুংরা মে 
মানী, বাপের সম্পর্কে টূংরার মে সৎমা । টুর়াই থাঝির বড -ঝয়েটা, 
অর্থাৎ টুংরা মাঝির, মা যার যাওয়ার পর খাদী মেঝেনকে কের বিয্ 
করে টুবার বাপ। তার কিছুধিন পরেই টুংরার বাপ হঠাৎ মারা 
পড়ে যায়। বিধবা হওয়ার কিছুদিন পর সোয়ামীর ভিটে ছেড়ে 
টুংরাকে নিয়ে চলে আসে খাদী মেঝেন ট্রাই মাঝির বাড়ীতে, টুংরা 
তখন নেহাত ছোট । তখন থেকেই বরাবর ওরা রয়ে গেছে ভলুকপোতায়, 
১৭৪ অরণ্-হুছেলী 


খাদী মেঝনকে ছোট বেলা থেকেই টুংরা! যাঝি ছুট্ুমা বলেই ডাকে; 
এইটুখানি বয়েদ থেকে ট্রংব্রাকে নিজের হাতে মান্ৰ করেছে খাদী। 
ঞটুয়াই মাঝির আপনার জন বলতে একমাত্র ওরাই, ওই বিধবা! মেয়েটা 
আর আধপাগলা ওই নাতিটাকে নিয়েই টুয়াই যাঝির সংসার । খাদী . 
মেঝেনের ছেলে পিলে নাই, টুংরাকেই সে ছোটবেলা থেকে ছেলের 
মতই জানে; টুংরার যত কিছু সখ আহ্লাদ, থা কিছু খেয়াল খুশি 
আব্বার মেটাতে হয় খাদী মেঝেনকেই | টুয়াই মাঝির অবস্থা বেশ 
ভাল, সংসারে তার অভাব নাই কোন দিক থেকেই, জঘিজমা মই 
লাঙ্গল গরুবাহুর নবই আছে টুয়াই মাঝির, ভবিষ্যতে টুংরাই তার 
এক নাত্র ওয়ারিশ। তাই ট্ুংরার সখ আহ্লাদে কোনদিনই বাধা 
দেয় না খাদধী মেঝেন, যখন ধা তার দরকার খাঁদী যেঝেনের কাছ 
থেকে না চাইতেই পার! কিন্তু এত করেও ট্ংরাকে ওরা মানুষের 
মত মানুষ ক'রে গড়ে তুলতে পারলে না কোনমতেই, খাদী যেঝেনের 
এই যা একটু ছুঃধ। আজ পধান্ত মংনারের সেকোন কাজেই এলো 
না, দিন রাত খালি কাড় ধেন্গুক আর শিকারের ধান্দা নিয়েই মেতে 
আছে ট্ংরা” সংসারের কোন ঝামেলায় দে মাথা গলায় না। টুংরার 
স্বন্ধে আশা ভরসা প্রায় ছেড়ে ফেলেছে খাদী মেঝেন, ওর দ্বারা থে 
ভবিষ্যতে ঘর সংসার ঠিক নত বজায় থাকবে, সে ভরসা খুব 
কম। তবু মাঝে মাঝে ঘনে হয় খালী মেঝেনের দেল রকমে টুংরাকে 
একবার সংগারী ক'রে দিতে পারলে হমুত খানিকটা চাপে পড়েও 
কিছুটা সে শুধরে যেতে পারে । খাদী থেঝেন ট্য়াই মাঝিকে ত্রমাগত 
ভাড়া দিচ্ছে টংরার বিদ্বেটা এবার দেওয়া দরকার। টুয়াই দাঝি 
শুবু হু হা করেই সেরে দেয়, ব্যবস্থা দে এ পধ্যন্ত কিছুই ক'রে 
শি। টুংরা কিন্তু বিয়ের জন্ত অভিযাত্রায় ব্যগ্র হয়ে উঠেছে, ভাবে 
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ইঙ্গিতে খাদী মেখেন বুঝতে পারে সবই । খ্াদদী মেঝেনের উপযু্পরি 
 তাগিদের ঠেলায় টুয়াই মাঝি শেষ পর্যন্ত স্বীকার শেয়েছে_হ্ধিব 
মত কনে একটা পাওয়া গেলেই ঝঞ্চাট সে খিটিয়ে ফেলবে । 

টুংরা মাঝি কিন্ত খবর পেয়ে গেছে এর মধ্যে বিয়ের নাকি আর 
দেবি নাই মোটেই, চটপট এবার তৈরি হলেই হলো। খাদী মেঝেনের 
কাছ থেকে টাকা পয়সা কিছ যোগাড় করেছে ট্ুংরা, হাটে তার 
না গেলেই নয়! টুংরার ভাব্গতিক দেখে খাদী মনে যনে হীে, 
কিন্ত বিয়েটা তার সত্যি সত্যি এবার চকে যাওয়া দরকার ; সে বিষয়ে 
খাদী গেঝেনের আগ্রহ টংরার চেয়ে কম নয় কিছু 

হাটে যাবার মুখে ভীঘ মাঝির খোজ করেছিলো টুর ভীম 
মাঝি তার সাঙ্গাত, সে স্ুদ্ধ সঙ্গে থাকালে ট্রংবার টিনিউগ হলে 
দেখে শুনে পছন্দ কারে কিনে দিতে পারভো 1 ভা মাঝি কিন্ত 
সকাল থেকেই 'হাকবাতীতেহ পিনিশ ধরতে চলে গেছে জথাঠ 
রসকা দাতলা মুলা কেউ এরা আজ বাড়ী ন'ই, পাল কাউতে চলে 
গেছে সব ডি টা ূ 
লি রকমে বাচাতে না পারলে আফরের অভাবে চাষ আবাদ এবার 
কঠিন হতে উঠবে । এই সবে শায়ন মাসের প্রথব, দেবত! কিন্ত এর 
মধ্যে একেবারে ধরে দিয়েছে, গোড়ার দিকে বৃ যা এক আধটু 
হয়েছিলো কয়েকদিনের খর রোদে একদম তা টেন নিয়েছে। 
“রোহিণার আফর গুলে! এবার জলে পুড়ে শুকিয়ে গেল বেবাক, বুইির 
অভাবে নতুন ক'রে বীজদান ফেলবার সুযোগ পাওয়া যায় নি, জাগার 
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নি 


আফর যে কতদিনে গড়বে দেবভাই জানে। হী একট দি 
হয়ে পড়েছে, বৃষ্টির অভাবে চাষ আবাদ প্রায় বন্ধ। রীতিমত সেচনের 
ব্যবস্থা করতে পারলে ধুলোর আফরগুলো কিছু কিছু এখনো 
বাঁচতে পারে। চারদিক থেকে তাই নদীনালা খুঁড়ে বতটুক সভতব . 
আফরের ক্ষেতগুলোতে জল ধরাবার ব্যবস্থা করা হচ্ছে, টরার 
বন্ধুবান্ধবরা! সকলেই এখন মাঠে। খাঁদী মেবেন টুংরাকেও কদিন 
থেকে তাড়া দিতে আরম্ভ করেছে, মুনিস মানের সঙ্গে নিয়ে আফরের 
ক্ষেতগুলো সেয়াত করবার ব্যবস্থা করা দরকার। টুংরার ধাতে কিন্ত 
পোষায় না ওমব, যাটি খুঁড়ে নালা কেটে জল তোলাত হলির মধ্যে টুংরা 
মাঝি নাই) বৃষ্টি যেধিন হবে সেদিন আপন! থেকেই হবে, তার জন্য 
বিশেষ কোন মাথা ব্যথা নাই টুংরার। এর চেয়ে যদি জঙ্গল থেকে 
ছুটে খরগো বা গোধা মেবে আনতে হয় টং ংরাকে মে বরং কতকটা! 
চলতে পারে, ওসব কাজে কোনদিনই পিছু হটবে না টুংর!। কিন্ত 
তাই বলে মাঠে গিয়ে ঈিনি হেঁচা বা টে'ড়ার দড়ি ধরে নদীর মানায় 
'ঝরোল ঝাগ' খেলা_টুংরার ধাতে এ পোষাবে না কোন রকমেই। 
ও দিকে আবার বিয়ে লাগছে টুংরার, এ সময় তার মাঠে ঘাটে 
ঘুরে বেড়াবার অব্গর কোথায়। | 

খাদী মেঝেন টুংরাকে ভাল রকমই চিনে, তাই টুরার উপর 
ভরসা সে 'বড় বেশি রাখে না, যাঠে গিয়ে মুনি, কষাণদের সঙ্গে 
শিক্ধে তাকে মদত দিতে হয়! ঘরসংসারের যাবতীয় কাজ বর্দ 
থেকে আরম্ত ক'রে জমি জমার তত্বাবধান পর্যন্ত সব কিছুই লক্ষ্য 
রাখতে হয় খাদী মেঝেনকে। গায়ে গতরে খেটে খুটে এইভাবেই 
সে ট্য়াই মাঝির সংসারটাকে আজ পর্যন্ত কোন রকমে বজায় 
রেখেছে। 
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হাটে গিয়ে অনেক ঘোরাঘুরির পর ভগ ডগে লাল রঙের হাতকাটা 
জামা একটা কিনে ফেললে টুংরা । কাপড়টা বেশ পুরু আছে, টিকবে 
অনেকদিন) তা ছাড়া কোমরের দু'ধারে পকেট আছে ছুটো, জিনিন 
পত্র রাখবার কোন অন্থবিধা নাই, জামা খানা টার গায়ে যানিয়েছে 
ও বেশ চমৎকার । কাপড়ের দোকান থেকে :* “. একটা চৌঘুড়ে 
গাছ! আর সেই ঙ্গে ছাপছোপ দেওয়া রুষাল :. এন কিনে ফেলে 
 টুংরা। ছোট একটা আয়না, সাড়া কাঠের একটা 1. পনি, ছড়া তিনেক 
পাহাড়ী বেলের ঘালা, যায় গোলাপী রঙের গায়ে মাখা একখানা সাধান 
প্রধ্যস্ত খরিদ ক'রে গাষছার খুটে বেঁধে নিলে টুংরাঁ, বিয়ের সম 
এগুলো নব কাজে লাগবে ধেবাক। ভালুকের জামা কিন্কু কোন 
দোকানেই পাওয়া গেল না, কাজেই দরজীর কাছে মাপ দিয়ে জংলী 
ছিটের কুর্তা একটা সেলাই করিয়ে নিলে টুংরা ঝাবড়ূর জন্বো, নগদ পাঠ 
পিকে খরচা কারে। জুতো কিনতে গিয়ে একটু মুস্কিলে পড়লো টুংরা। 
জুতো আর কোনমতেই জুতসই হর নাঁ। দেশী মুচির হাতের তৈরি 
কয়েক জোড়া জুতে। সে একে একে পরখ ক'রে দেখে নিলে ছু'তিন 
জায়গা ঘুরে ঘুরে, কোনটা পায়ে খাটো হয়, কোনটা বা টিলে। বে 
দু'একজোড়া ওবই মধ্যে পায়ের ঠিক বাপে মাপে বসে গেল সেগুলো 
*কিন্তু পাসে দিয়ে স্বচ্ছন্দে চলা ফেরা কর! সহজ বলে ন হলো না 
টুংরার, জুতো পরে হাটতে গেলেই পাগুলো যেন কে; না হয়ে ওঠে 
শরীরের ভার কেন্ত্র সমান রেখে চলাঁসে যেন এক দুবুহ ব্যাপার, 
হাটতে গেলেই যনে হয় পা পিছলে গেলাম বুধ উদ্টে। কিন্তু না 
জুতো ট্ংরাকে পরতেই হবে, দুণ্চার দিন অভ্যাস ক'রে নিঙগেই তারপর 
নব ঠিক হরে যাবে আপনা থেকেই । দেখে শুনে পছনা কারে শেষ 
পর্ধ্স্ত জুতো একজোড়া কিনে ফেললে টুংরা, খাঁটি মোষের চাখড়া, 
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মে্াইয়ে মধ্যে ফাকি নাই কোন জায়গায়, গোটাটাই চামড়ার সেলাই, : 
মচমচে অংখ্যাজটাও বেশ ভাল আছে। গোয়া খানেক সয়ষের তেল 
কিনে জুতোগুলো বেশ ভাল ক'রে একবার ভিঙ্জিয়ে নিলে টুংরা, 
চামড়টা মোলাম থাকবে। জুতোগুলো এবার পায়ে দিয়ে কিছুটা যেন 
আরাম বোধ হচ্ছে, হাট বাজার সেরে নিয়ে টুংর! এবার বাড়ী ফিরবার 
ব্যবস্থা করতে লাগলো, বেলা প্রায় ছুপুর গড়িয়ে গেছে। হাট থেকে 
বেরুবার আগে মকর বাশের আড় বাশী একটা কিনে ফেললে টরা। বাশীর 
গায়ে ছুরি দিয়ে দাগ কেটে কেটে নানা রকমের ছক তোলা হয়েছে, 
বাশীটা বেশ ভাল। কিন্ত দুঃখের ব্ষিয় আড় বাশীতে ছু দিয়ে আজ 
পর্যন্ত আওয়াজ কখনো বের করতে পারেনি টুংরা, কোন্‌ দিকের 
রা যে হাওয়া বেরিয়ে যায় কিছুতেই সে ধরতে 
পারে না টুংরা আর একবার চেষ্টা করে দেখবে; আওয়াজ ওঠে 
ভালই, আর না উঠলেও পয়ুপা ক'টা নেহাত জলে পড়বে না- বাশীটা 
বেশ লঙ্ষা আছে, দরকার হলে এটাকে হাত-লাঠিও করা যেতে পারে। 
ঝাবড়ুর গলার শিকলটা ধরে টানতে টানতে হাট থেকে টুংরা 
বেরিয়ে পড়লো । টুংরার গায়ে রঙিন জামা, পায়ে মোষের চামড়ার জুতো, 
গলায় একছড়া পাহাড়ী বেলের যালা, হাতে একটা আড়বাশী পর্যন্ত । 
অন্তান্ত হাট বাজারগুলো চৌঘুড়ে গামছাটায় বেঁধে আগে পিছে ক'রে 
ডান কাধে ঝুপিয়ে নিলে টুংরা, বা-কাধে কাড় ধে্খটী ঠিক ঝোলানো 
আছে বরাবরকার অভ্যাস মতই। রাস্তায় যেতে এতে মুস্ধিল হলে! 
বাবড়ুকে নিয়ে, যাঝে মাঝে সে থমকে হঠাৎ ছড়িয়ে যাচ্ছে, কিছুতেই 
আর এগুতে চায় না, জাঘাখানা ঝাকডুর গায়ে পরিয়ে দেওয়ার পর থেকে 
ওর মেজাজটা কিছু রুষ্ম হয়ে উঠেছে। জঙ্গলের জানোয়ার কি না, 
সভ্যতার মর্ধ্যাদা সে বুঝবে কেমন ক'রে । গলার শিকলটা ধরে টানতে 
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টানতে ঝাবড়ুকে নিয়ে এগিয়ে চললো টংরা বাড়ীর দিকে মূখ ক'রে, 
মাইল খানেক যেতে না থেতে টুংরার জুতোগুলে! কিন্ধু ভয়ানক বে-আদপি 
আরস্ত করলে টূংরার সঙ্গে। ডান পায়ের গোড়াপিতে একটু একটু জালা 
করতে আরম করেছে, বা-পায়ের আঙ্ুলগুলে! চেপে যেন স্লেটে গেছে 
গায়ে গায়ে লেপটি লাগ! হয়ে, বে আছ আলা করছি দে 
চিমটি কাটার মত। জূতোগুলো খুলে ফেলে টুংরা আরও খানিকটা 
এগিয়ে গিয়ে আবার গরে নিলেই চলবে, পাঁ গুলো ততক্ষণ ছাড়ুব 
একটুখানি । জুতো খুলে তাড়াতাড়ি পা দু'টো একবার চোখ দিয় 
দেখে নিলে টুংরা, জখম তেমন বিশেষ কিছু হয়নি, শুধু ডানপায়ের 
গোড়ালিতে ছাল ছেড়ে গেছে খানিকটা জায়গা, আর বী-পায়ের কড়ে 
আশ্বলে একটুখানি ফোস্কা পড়েছে । ও এন মারাম্মক কিছু না, 
ছু'দিনেই বেবাক ঠিক হয়ে যাবে। জুতোগুলো ধুলো! ঝেড়ে গানছার 
খুঁটে বেধে নিলে টুংর1। 

মাথার উপর প্রচণ্ড হুধ্য আকাশটাকে যেন পুড়িয়ে দিচ্ছে, গথের 
মাটি গরম হয়ে উঠেছে, মাঠঘাট সব খা খা করছে ছারিদিক। গরঘট' 
, যেন এবার কিছু বেশি গড়েছে । হাট থেকে বেরিয়ে ক্রোশ দুই আড়াই 
পথ ভেঙ্গে গায়ের ধারে ছোট কাদরটার পাড়ে গিয়ে ঈাড়ালে। টারা, 
সর্বাঙ্গ দিয়ে তার কল্‌ কল্‌ ক'রে ঘাম ঝরছে, ভালুকটা৷ পর্সাস্ত হাণিয়ে 
উঠেছে রোদের তাতে। কাঁদরের ডোবায় ঝাবড়ুকে *কবার জগ 
খাইয়ে নিলে টুংরা, তারপর সে পাড়ের উপর একটা ক্টগাছের শিকড়ে 
শক্ত ক'রে ওটাকে বেঁধে দিয়ে কাদরের জলে হাত পা ধুতে নামলো। 
বেশ ক'রে মুখ হাত ধুয়ে পোটলা থেকে জুতো জোড়া বের ক'রে আর 
একবার গায়ে দিলে টুংবা, জুতো পরে গাঁঢুকতে হবে। জুতোগুলো 
কিন্তু ভাল রকম বাগ মানেনি এখনো, পা টিপে টিপে কাদরের পাড় বেয়ে 
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খুব সাবধানে উঠে যেতে লাগলো টুংরা। বটতনায় গিয়ে দেখে ওদিকে 
আবার এক নতুণ উপসর্গ, ঝাবড়, একেবারে মরিয়া হয়ে দাত মুখ খিচে 
গা ঘষতে আরম্ত করেছে বটগাছের শিকড় | কি সর্ধনাশ! আর একটু 
না দেখলেই জামাখানা হয়ত লে একেবারে ছিড়েই ফেলতো। তাড়াতাড়ি 
শিকলটা ধরে টান দিয়ে ঝাবডুকে একটু সামলে নিলে টুংরা, ঝাবড়ুকে : 
একটু ঠাণ্ডা ক'রে গায়ে তার হাত বুলিয়ে দিতে দিতে ব্ৰলে,_ 
বরিয়াত যাঁবি বেটা_ভাবনা করিল না, আঘার যে বিহারে, বনকে তুই 
লাঃ দেখাবি না? ূ 

টুরার দিকে চেয়ে কৌ কৌ ক'রে একবার ডেকে উঠলো ঝাবড়ু, 
টংরার বিয়েতে বরিয়াত যাবার আনন্দে কিনা ঠিক বোঝা গেল না। 
টংর! বললে” _আঙ্জ তোকে একটা নতুন রকমের লা5 শেখাব বেটা, লাহি 
ঘাড়ে থান্দার সেজে রণ দিতে পারবি ত? 

ঝাবড় কোন সাড়া দিলে না, অস্বস্তি ওর ক্রবশই যেন বেড়ে চলেছে 
শিকলট! ধরে টানতে টানতে গায়ের দিকে এগিয়ে চললো টুংর1। 
গণ ঢুকতে হঠাৎ ভীম মাঝির সজে দেখা । টুংরার নাজ পোষাক দেখে 
ভীম মাঝি অবাক, ঝাবডুর গায়ে অদ্ভুত রকমের গোবাকটা দেখে 
হো হো ক'রে হেসে উঠলে! ভীম মাঝি। টুংরাও হিহি ক'রে হাসতে 
আরম্ত করলে ভীম মাঝির দেখাদেখি । তারপর সে হাসি চেপে একটু 
গম্ভীর ভাবে বলে উঠলো,_আর কোন খবর পেলি তা, ? 

ভীম যাবি টংরার সাঙ্গাত, পাড়ার পাঁচজন ছোকরা ঘিলে টুংরার 
বিয়ের কথা নিয়ে এতদিন শুধু হাসি ঠান্টাই ক'রে এসেছে ওরা, 
টংরাকে নিয়ে মাঝে যাঝে রগড় করা ওদের একটা আমোদ । আজ 
কিন্তু সত্য সত্যই খবর পাওয়ী গেছে টুংরার জন্তে কনে একটা নাকি 
ঠিক করে ফেলেছে টুয়াই মাঝি, খবরটা আজ-্থাদী যেঝেনের কাছ 
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থেকে শুনে এসেছে ভব মাঝি আকবাড়ীতে জল রাতে গিয়ে টা 
আরও উৎসাহিত হয়ে উঠলো। ভীম মাঝির সঙ্গে গোটা করেক 
দরকারী কথাবার্ধা সেরে নিয়ে তাড়াতাড়ি বাড়ীর দিকে পা টালিয়ে 
ছিলে টুংরা। সময় আর বেশি নাই যোটে-এর মধ্যে ঝাবড়ুকে এক 
তালিম ক'রে নেওয়া দরকার, আরও ছু” একটা নতুন রকমের খেল 
তাকে শিখিয়ে নিতে হবে, ঝাবড়ুকেও যে বিয়ের সময় যেতে হবে 
বরিয়াতদের সঙ্গে | 

বাড়ী ঢুকে নাচ্ছুয়ারের আগলটা বন্ধ ক'রে দিয়ে ভালুকটাকে 
উঠানের মাঝখানে একটা খুঁটির সঙ্গে হেধে দিলে টুংরা, ভালুকট। 
তখনও হ'পাচ্ছে। বেলা প্রায় প্রহর তিনেক হয়ে এলো, খাঈী 
মেঝেন মাঠ থেকে এখনো বাড়ী ফিরেনি। দাওয়ার একপাশে জিনি 
পত্রগুলো নামিয়ে রেখে তাছাতাটি হুতোগুলো টুংরা খুলে ফেললে, 
এতক্ষণ সে টের পাদ্নি জুতোর চাপে ট্ররার পায়ের চারিপাশে বড় 
বড় কতকগুলো ফোস্কা' পড়ে গেছে, স্থুতোগুলো পা থেকে খুলে টুক 
যেন হাপ ছেড়ে বাচলো। রডিন ছিটের নতুন জানাপানা& সে 
ত্রাড়াতাড়ি খুলে ফেললে । ভ্গানিক গরম পড়েছে, সর্বাঙ্গ দিয়ে কল 
কল্‌ ক'রে ঘাম ঝরছে টরংরার, পুরে। আডাইটি ক্রোশ পথ বরাবর 
জামী গায়ে দিয়ে হেঁটে আসছে টংরাঁ। ঘাম একটু ঝরবাদঠ কথা ! 
জামাথানা দাওয়ার একটা খুঁটির উপল ঝুলিয়ে দিয়ে ছাটাই পেতে 
টংরা বমে পড়লো, একটুখানি জিরিয়ে নিয়ে ঝাবড়কে আধার তালিম 
দিতে হবে, সময় যে আর হাতে নাই মোটেই । শাল পাতার একটা 
চুটি বানিয়ে চক্মকির আগ্তনে ধরিয়ে নিলে টংরা। বনে বসে আরাম 
ক'রে চুটিটায় সে ছু" একটা মাত্র টান দিয়েছে এমন সময় টুংরার চোখে 
পড়লো ভালুকটা আবার দাত মুখ খিচে গা বগড়াতে আরস্ত করেছে 
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টির সঙ্গে। আড়বাশীটা হাতে নিয়ে ভাড়াতাড়ি ছুটে গেল রা 
ভালুকটার কাছে গিয়ে দেখে খদ্থসে খু'টির গায়ে গ। ঘষে ঘষে জাযাটা। 
খানিক ছিড়ে ফেলেছে ঝাবড়ু | টুংরার মনটা ভয়ানক খিচড়ে উঠলো, 
ধাবড়কে একটা ধমক য় ট্‌ংরা ওর সামনে গিয়ে ঈাড়াতেই বাবড় 
যেন দাত খিচিয়ে ঝাপিয়ে এলো টুংরার দিকে | টুংরার মেজাজ 
গরম হয়ে উঠলো, হাতের আড়বাশীটা উচিয়ে ধরে জোর ভরতি কষে 
দিলে টুংরা ঝাবড়ুর মাথায় ঝড়াম করে এক লাঠি। বাবড়্‌র যেজাজ 
আরও উগ্র হয়ে উঠলো, যেই টুংরা ঝাবড়ুর সামনে বসে শিকলটা 
তার টেনে ধরে জামাখান। খুলবার জন্য হাত বাড়িয়েছে, 
অমনি হই! ক'রে যেন তেড়ে এলে! টুংরাকে, সঙ্গে সঙ্গে পড়লো আর 
এক লাঠি। ভালুকট। এবার মরিয়া হয়ে ঝাঁপিয়ে পড়লো টুংরার 
দিকে, সঙ্গে সঙ্গে দে রাগের মাথায় ট্রংরার বুকে বপিয়ে দিলে প্রচ 
এক থাবাঁ। ঝাবড়ুর সামনে খেকে তাড়াতাড়ি সরে পড়লো ট্ুংরা, 
ঝাবডুর এ বেইমানি তার সহ হলো না, টুংরার মেজাজ ভয়ানক খাগ্লা 
হয়ে উঠলো, দিশ্বিদিক জ্ঞানশূন্য হয়ে আগাপান্তাল৷ আরম্ভ করলে 
টুরা আড়বাশী দিয়ে ঝাবড়ুকে বেদম প্রহার । যে জানোরার এমন 
ধারা গোলা গৌসাই যানে না, মিছেমিছি তাকে তিনসন্ধ্যে আহার 
জুগিয়ে পুষে রেখে লাভ কি! মরুক বেটালাঠি খেয়েই যরুক। 
টুংরা! আজ ওকে আস্ত রাখবে না। 

ভালুকটাকে মারতে মারতে আড়বাশীটা শেষ পর্যন্ত ফেটে ফুটে 
চৌচির হয়ে গেল। এতেও কিন্তু রাগ পড়লো না টুংরার, ভয়ানক 
সে চটে গেছে ঝাবড়র উপর, এত বড় আম্পর্ধা বেটা জানোয়ারের 
যে টুংরা মাঝিকে থাবা চালায়। আড়বাশীটা ভেজে যেতেই টান 
মেরে ওটা ছুঁড়ে ফেলে দিলে টুংরা, তারপর সে এক লহ্মায় চড়ে 


প্রীকালীপদ ঘটক ১৮৩ 


ং 


বদলো হঠাৎ তালুকটার পিঠের উপর। ভালুকটাকে বাগিয়ে ধরে গা 
থেকে তার জাযাথানা কোন রকমে খুলে ফেললে টুংরা। ভালুকটাও 
ভয়ানক উত্তেজিত হয়ে উঠেছে, রাগে দে একেবারে ফুলে ফুলে উঠতে 
লাগলো । টুংরা ভালুকটাকে মাটির উপর কাত ক'রে ফেলে গলাটা 
তার ছু'তাত দিয়ে চেপে ধরলে) টুংরা বনাম ঝাড়ু, চললো ওদের 
 ধ্বস্তাধস্তি কিছুক্ষণ ধরে; কেউ কারো কাছে হার মানতে চায় না, 
এবন ধারা ব্যাপার । 

টংরা ঘাঝির ছুটুমা খাদী দেঝেন মাঠ থেকে বাড়ী ফিরছে। সদর 
দৌব়ের আগুড় ঠেলে বাড়ী ঢুকতেই টংরার কাণ্ড দেখে সে অবাক হয়ে 
গেল। ভালুকটার সঙ্কে ট্ংরা একেবারে ঘন্দ যুদ্ধ আরন্ত করে দিয়েছে, 
ভরস্কর উত্তেজিত হয়ে উঠেছে ওরা ছুটোতেই, এ যেন ঠিক জানোয়ায়ের 
সঙ্গে জানোর়ায়ের লড়াই। কারণটা ঠিক বুঝতে পারলে না খাদী 
মেঝেন, এশব্যস্তে ছুটে গিয়ে পিছন দিক থেকে তাড়াতাড়ি ডাক দিলে 
খাদী মেঝেন,টুংরা-টুংরা । 

টুংরা তখন ভালুকটার উপর চেপে বসে এলোপাথাড়ি ঘুষি মারতে 
আরস্ত করেছে। খাদী মেঝেন টুংরার হাত ধরে টানতে টানতে ভালুকটার 
কাছ থেকে সরিয়ে নিয়ে গিয়ে দাওয়ার একপাশে বগিতে দিলে টুংরাকে। 
ভালুকটা ত্রকেবারে ক্লান্ত হয়ে পড়েছে, কাঠফাটা রোদে খুঁটির 
একগাশে পাড়িয়ে ধাড়িয়ে জিব বের ক'রে হাপাতে লাগলো ভালকটা, 
মুখ দিয়ে ওর অবিশ্রান্ত লাল! ঝরছে। 

খাঁণী মেঝেন টংবাকে একটা ধমক দিয়ে বললে”-এ সব তোর কি 

বাগ বল্‌ দেখি, এই করেই দেখছি কোন্‌ দিন হয়ত বিপদ ঘটাবি। 

দীতে দাত চেপে টুর! বললে,বেটাকে আজ আমি নিঘাত 
থুন করবে! 


১৮৪ অরণা-বুহ্লী 


খাঁদী মেঝেন একটু শামিয়ে বললে,_-তেল মেখে আগে চানটা 
ক'রে আয় দেখি, খাবার আমি ঠাই করছি ততক্ষণ । 

পাখা দিয়ে খানিক বায়ড় ক'রে টুংরাকে একটু ঠাণ্ডা করলে খাদী 
যেঝেন। তারপর সে তেলের ভাড়টা ট্ংরার দিকে এগিয়ে দিলে । 
ছোট একটা গামলা ক'রে হেসেল থেকে কতকগুলো ভাত বেড়ে 
খানিকটা পচুই মদের সঙ্গে ভাতগুলোকে চটকে ঝাবড়ুর কাছে নিয়ে 
গিয়ে গামলাটা তার মুখের সাধনে ধরে দিলে খাদী মেঝেন। সঙ্গে 
সঙ্গে গামলায় মুখ ডুবিয়ে চক চক শবে ভাতগ্তলো৷ খেতে আস্ত করলে 
বাবড়ু, এতক্ষণে ওর ধড়ে যেন প্রাণ এলো। ভালুকটাকে একবার 
জল দেখিয়ে ছায়ায় নিয়ে গিয়ে বেঁধে দিয়ে এলো খাঁদী। টুংরা তখন 
মাথায় খানিকটা তেল রগ্ড়ে গামছা কাধে ফেলে চান করতে 
বেরুচ্ছে । | 

টংরাকে খাইয়ে দাইয়ে ঠাণ্ডা ক'রে হাড়ি ঠেলেল গুটিয়ে দিলে 
খাদী মেঝেন, বেলা তখন প্রাম্স পড়ে এসেছে। দীওয়ার একপাশে 
যাচুলির উপর বনে বসে চুটি ফুঁকছে টুংরা, খাঁদী মেঝেন হাসতে 
হাতে এগিয়ে এসে বললে,-বিয়ের সব ঠিকঠাক হয়ে গেছে বেটা, 
কাঁল যাবে সব লগন বাধতে । 

টংরা একটু উৎফু্প হয়ে উঠলো, ভীম মাঝি তা হলে ঠিকই 
বলেছে। টুংরা একটু মুচকি হেসে বললে,_ক'লই-_লগন তাহলে 
কালই বাধা হবে? 

খাদী মেঝেন বললে, বেটা, তুইও যাঁবি ওদের সঙ্গে--কনেট! 
এক লব দেখে আসবি । 

টুর! হাসতে হাসতে বললে”_কনে আমার দেখা আছে ছুটুনা, 


রামপুরের সবাই আমার চেনা। 
গ্ফালীপদ ঘটক 
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 খাদী মেঝেন বললে_কনে দেখতে যেতে হব বি বাপ 
উই ারেই নু াৰির বিটির সঙ্গে কথা চলছে কিনা, আজ সকাল 
বেল! লখু যাঝিকে কথ। দিয়ে এসেছে তোর গড়ম বাবা ।* 

বাগবঝাপার লখু মাঝি, কে সে? টুংরাত তাকে চেনে না, ভার 
বেটার সঙ্গেই বা স্বস্ধ কি টুংরার,খাঁদী মেঝেন এ বলে কি! টুংরা 
একটু আশ্চর্য হলো, খাঁদী যেঝেনের দিকে ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ ক'রে চেয়ে 
একটু গম্ভীর ভাবে সে বলে উঠলো, ছুটুমা ! 

খাদী যেঝেন সাড়া দিলে,_-কি কেটা। 

টূংরা একটু অগ্রলক্ন ভাবে স্থুর টেনে বললে,-ও আবার কি 
বলছিস, রামপুরের রাবণ মাঝির বিটির সঙ্গেই ত কথাবার্তা চলছিলে! ! 

খাদী যেঝেন জবাব' দিলে,রাবণ মাঝির বিটিটা যে দুষী হয়ে 
গেছে বেটা, বাবা যে ওখানে মত করবেক নাই । 

টুয়াই মাঝি মত করবে না, এ আবার কি গোলমেলে কথা । যত 
ত মে আগেই করেছে, ভীম মাঝি নিজের কানে শুনে এসেছে। 
ভীম কি তাহলে টংরার কাছে মিথ্যে বলেছে? কিন্ত মিথ বলবার 
লোক ত ভীম মাঝি নয়। টুংরা একটু গোলমালে পড়লোশ ব্যাপারটা 
আজ টুয়াই মাঝির কাছে পরিষ্কার ক'রে নিতে হবে টুংরাকে, বাগঝাপায় 
বিয়ে টুংরা করবে না, জান গেলেও ন1। 

যন্ট! ভরানক খারাপ হয়ে গেল টুংরার | ভীম মাঝিকে জার 
একবার জিজ্ঞাসা ক'রে আসবে নাকি, বাগকঝীপা, না, বামপুর ?. 
রাষপুরের কথাই ত সে বরাবর বলে আসছে। দুলালীকে হাতছাড়া 
করতে কোনমতেই রাজি নয় টুংরা, যে যাঁ বলে বলুক; বিয়ে যদি 





* গড়ম বাঝ।--মাতামহ 
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করতে হয ববিকি, গালে ওই গু ২ বাগাপা পা ২ 
মধ্যে টুংরা মাঝি নাই । | 

খাদী মেঝেন জানে দুলালীর নামে টূংরা আজও গাগল, হলি 
কথা সে ভুলতে পাব্বেনি আজ না কিন্ত উপায় কি, সেটি ষে 
আর হবার নয়। টুংরাকে ন্রিঝুম মেরে চুপচাপ বসে থাকতে দেখে 
খাদী মেঝেন বলে উঠলে_বসে বসে কি ভাবছিল বেটা,_খা আর 
একটা চুটি খা। 

তাড়াতাড়ি উঠে দাড়ালো ট্ুংক্লা, ভীম মাঝির কাছে একবার 
যেতে হবে, ভীমের সঙ্গে একবার পরামর্শ কর! বিশেষ দরকার | 
পচুই মদের ভাডটা এনে ট্ংক্লার সামনে ধরে দিলে খাদী মেঝেন। 
মদ ত আজ খেতেই হবে টূংরাকে, ডবল বাত্রায় খেতে হবে; একট 
নেশা না করলে টুয়াই মাঝির সামনে হয়ত গুছিয়ে সব কথা বল্পতে 
পারবে ন! ট্রংরা। মদের ভাড়টা মুখের উপর তুলে ধরে ঢক ঢক 
ক'রে পচুই মদ খানিকটা গিলে ফেললে টুংবা, তারপর সে ভাড়টা 
একধারে নাখিয়ে রেখে ধীরে ধীরে বেরিয়ে পড়লো বাড়ী থেকে 
বেল! পড়ে আলছে। 

সন্ধার পর খাওয়া দাওয়া সেরে ছোট ঘরের দাওয়ায় একটা 
ধাটিয়া পেতে শুয়ে পড়েছে টুংরা। ভীম মাঝির সঙ্গে তার দেখা 
হয় নি, শুয়ে শুয়ে টুংরা নিজের মনেই আকাশ পাতাল ভাবতে 
লাগলো, থেকে থেকে শুধু দুলালীর কথাই ভেসে উঠছে টুংরার মনে 
ছুলালীকে ন। পেলে টংরা মাঝি বাচবে কেমন করে! 

টুরাই মাঝি এতক্ষণে বাড়ী ফিরলো । খাটিয়ার উপর শুয়ে শুনেই 
টা একটু উকি ঘেরে দেখে নিলে। টুয়াই মাঝির খাওয়া দাওয়া 
শেন হতেই বাত হয়ে গেল প্রায় প্রহর দেড়েকের উপর | বড় ঘরের 
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চালায় ট্যাই মাঝির শোবার জন্ত একটা মাদুর গেতে দিলে খাঁদী 
মেবেন। টুরা এখনো। ঘুমোয়নি, ইচ্ছে করেই দে জেগে আছে আজ। 
ট্য়াই মাঝি মাছুরের উপর বসে বসে খইনি রগড়াচ্ছে, শোবাষজ আগে 
একটু চুন-তাযাকুল খাওয়া তার বরাবরকার অভ্যাস। ধীরে ধীরে 
খাটিয়। ছেড়ে উঠে দাড়ালে! টুংধা, টুয়াই মাঝির কাছে কথাটা এবার 
পাড়তে হবে। খাঁদী যেঝেনের সঙ্গে টুয়াই মাঝির পরামর্শ চলছে 
টূংরারই বিরের ব্যাপার নিয়ে। টুংরা গিয়ে ধীরে ধীরে টুয়াই মাঝির 
সামনে দাড়ালো! 

টুয়াই মাঝির সঙ্ষে কথাবার্তা যে টুকু হলো--টুংরার পক্ষে তা 
লোভনীয় নয়। বাগঝাপার লু মাঝির যেয়ের মক্ষে টংরার বিদ্বের 
বাবস্থা হচ্ছে, মেয়েটা দেখতে শুনতে ভালই, বয়েস হয়েছে এককুডির 
কাছাকাছি। দেখে শুনে মেয়েটাকে পছন্দ কারে এসেছে টুয়াই মাঝি, 
কথা এক রকম দিয়েই এসেছে; ট্রংরাকে এবার যেতে হবে টুয়াই 
মাঝির সঙ্গে বাগবীপায় লগন বাধতে । 

টংরার মনটা ভয়ানক দমে গেল, কথাটা তাহলে যিখ্যে বলে নি 
খাদী মেবেন। রামপুরে টুরার বিয়েটা কি তাহলে ভেঙ্গে গেল 
শেষ গথ্যন্ত 9 কিন্তু টূংরাত ও বিয়ে ভাঙতে চায়নি। বিয়ে যদি 
করতে হর টংরাকে তাহলে ওই রামপুরেই, আর যদি না হয় ত বিয়ে 
ক'রে কাজ নাই ট্রংরার। বাগঝাপার লখু মাঝির মেয়ে টুংরার খঙ্গে 
পরামর্শ না ক'রে কেন সেখানে কথা কইতে গেল টুয়াই মাঝি! টুংরা 
ওসব মানে নী, বিয়ে ওখানে করবে না টুংরা, কোনমতেই না। 

চুন-তামুকুল শেষ ক'রে একট! চুটি ধরালে টুয়াই মাঝি, টুটি খেতে 
খেতে টুংরার দিকে চেয়ে সে বললে,_সকালবেল1 পাড়ার পাঁচজনকে 
খবর দিয়ে দে, লগন বাধবার ব্যবস্থা করতে হবে। 
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মাঝি বণ থেকে ইতস্তত করছে, মনের কথাটা সে খুলে 
বলতে পারছে না৷ ট্যাই মাঝির সামনে। ফয়সালা কিন্তু এর একটা 
হওয়া! দরকার, এক্ষুনি-_দেরি ক'রে লাভ নাই কোন। টুংরা একটু 
অনুযোগের স্থুরে বলে উঠলো,-গড়ম বাঁবা ! 

টুয়াই মাঝি টুত্রার দিকে মুখ ফিরিয়ে চাইবে একটুখানি, বললে, 
কিছু বলছিস? | 

টুংবা একটু জোর গলায় বলে উঠলো, াগবীপায বিয়ে টিয়ে আদি 
করবো না, উকথাটি আর বলিস নী। 

টুয়াই মাঝি একটু বিশ্মিত হয়ে বললে,_কেনে বল্‌ দেখি? 

টূংরা মাঝি জবাব দিলে”_ওখানে ত আগে থেকে কথা হয়নি, 
কথাবার্তা ত ঠিক হয়ে আছে আর এক জায়গায় । 
_ ট্ুয়াই যাঝি বলে উঠলো,_তার মানে? 

ট্ংবা বললে, রাবণ মাঝিকে তুই কথ! দিন নাই ? 

ট্রয়াই মাঝি বাপারট! বুঝতে পারলে সবই, ছুলালীকে টুংর! এখনো 
ভুলতে পারেনি; কিন্ধ সেটি যে আর কোননতেই হবার নয়। টুয়াই 
মাঝি জবাব দিলে,-কথা আধি তাই দিয়েছি রাবণ মাঝিকে, ছুলালীর 
বিয়ের ব্যবস্থা আমাকেই ক'রে দিতে হবে, তার জন্যে ছেলে আমি 
একটা খুঁজছি । 

টুংরা মরিয়া হয়ে বলে উঠলো,--আযার সক্ষে পর কথা হয়ে আছে 
গোড়া থেকেই । 

ট্য়াই মাঝি একটু গণ্ভীর ভাবে বললে”-সে আর হয় না, 
পঞ্চগেরামী সমাক্জ থেকে সাব্যস্ত হয়েছে ছুলালীর বর হবে কানা, 
কিম্বা খোঁড়া, কিছ্বা কুঠে বা ওই রকমেরি একটা কিছু; 
তার শাস্তি। 


ধকালীপদ্ ঘটক 


রা, একটু আর্য হয়ে ফলে ফানা_খোদা-কুঠে-এই ই 

কি বলছিস গড়মবাবা ! 

টুয়াই মাঝি জবাব দিলে_খাটি কথাই বি |:...... 

টুংরার মাথাটা যেন বৌ বো ক'রে ঘুরতে লাগলো, কানা-- 
খোঁড়া কুঠে ? তাহলে যে টুংরার আর কোন আশাই নাই। 
টুংবা একটা ঢোক গিলে বললে।--এই কি তোদের শেষ কথা, গড়ম 
বাবা? 

টুয়াই মাঝি জবাব দিলে,_এর উপর আর কথা নাই। 

টংরার মুখচোখ লাল হয়ে উঠলো, জোর গলাঘু বলে উঠলো টুংরঃ__ 
ইটা কিন্তু রীতিমত জুলুম । 

ট্য়াই মাঝি একটু রূডকঞ্জে বললে,_চুপচাপ শুয়ে পড়গে যা, রাত 
হয়েছে। | 

টুংরা মাঝি বললে,-বাগরীপায় বিয়ে কিন্ত করবো না আমি, এখন 
থেকেই বলে রাখছি। 

ট্য়াই যাঝি কিছুক্ষণ টুংরার দিকে এক দৃষ্টে চেয়ে থেকে বললে, 
তি। বেশ, কাল আমি ওদের জবাব দিয়ে দিব। 

"টুংরা আর বেশি কিছু বলতে পারলে না, ওর বুকের ভিতরটা 
কে ঘেন হাতুড়ির ঘা দিতে লাগলো; হতাশ ভাবে টুয়াই মাঝির দিকে 
নিঃশবে কিছুক্ষণ চেয়ে থাকলো টুংরাঁ। খাদী মেঝেনকে লট কারে 
টুয়াই থাঝি বলে উঠলো,-_ওকে শুইয়ে দিয়ে আয়। 

ধাদী এসে সামনে দ্লাড়াতেই ভাঙ্গাগলায় বলে উঠলো টুংরা_ 
ছুটুমা! 

খাদী যেঝেন টুরার হাত ধরে বললে,_-রাত হলে বেটা, শুবি 
চল্‌। 
১৯৭ .. আরপ্য-কুহলী 


টা বুঝি এবার ঝর ঝর ক'রে কেদেই ফেললে । টুয়াই যাষির 
পাথরের মত শক্ত বৃ খানা হঠাৎ যেন একটু দুলে উঠলো, তার অজ্ঞাতেই 
ঝরে পড়লো একটা উষ্ণ দীর্ঘস্বাম। কিন্তু উপায় নাই, কোন উপায় নাই। 

রাত তখন অনেক। কৃষ্ণ পক্ষের জমাটি বাঁধা গাঢ় অন্ধকার একটু 
যেন ফ্যাকাসে হয়ে এসেছে, মিট মিটে তারার আলো, বাপ! হয়ে আছে 
আকাশ খান! । গ্রচণ্ড গ্রীন্মের উদত্রাস্ত চঞ্চল বাতান একটান! অন্ধকারের 
বুকে লুটোপুটি খেতে খেতে হঠাৎ যেন শ্রান্ত হয়ে পড়েছে, যন্থ্র হয়ে 
উঠেছে তার গতি; চারিদিকে একটা থম্থমে ভাব, ধরিত্রীর চোখে 
যেন সবেমাত্র আলস লেগেছে! নিখিল বিশ্ব চরাচরব্যাপী সীমা-হীন 
স্তক্ৃতাকে বুকের মধ্যে জড়িয়ে ধরে প্রকৃতি যেন গাহার। দিচ্ছে দিগস্ত 
বিখারী তার কালোরঙের ডানার মধ্যে ঢেকে । জনযানবের সাড়া 
শব্দ নাই, মাওতাল পাড়া নিঝুম । গ্রামের এক প্রাস্ত থেকে কোন্‌ এক 
ঘরছাড়া হ্যাংলা কুকুরের উতৎ্কট ঘেউ ঘেউ শব অন্ধকারের বুক চিরে 
মাঝে মাঝে ভেসে আসছে । | 

টুংরার চোখে ঘুষ নাই, থাটিয়ার উপর পড়ে পড়ে চোখ বুজে সে 
দুলালীর কথাই ভাবছে ! শরৃতান মোহন যাঝি টূংরার বুক থেকে 
তাকে ছিনিয়ে নিয়ে গিয়েছিলো টুংরার কলজেটাকে ভেঙ্কে দিয়ে, সে 
আঘাত আজো! ভুলতে পরে নি টুংরা, মোহন যাঝির দুশমনি কোনমতেই 
সে ভুলতে পারে না। আজ কিন্তু একা মোহন মাঝি নয়, টুংরার 
আজ ঘরে বাইরে শক্র, টাই দাঝি পধ্যস্ত চরম ছুশমলি আধস্ত করেছে 
টুংর! মাঝির সঙ্গে । ছুলালার সে বিয়ে দিতে চায় অন্য কারো সঙ্গে, 
ট্ংরা মাঝি বাতিল । কি আশ্চধ্য । যার সঙ্গে ছুলালীর বিয়ে হবে সে 
নাকি হবে “ক্কানা কিন্বা খোড়া। কিবা কুঠেকি ভয়নক কথা। এই 
নাকি ওদের আইন। কোথাকার এক কানা খোঁড়া এসে লুটে নিয়ে 
ঞীকালীপঘ ঘটক রি 
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যাবে হি টুংরার টির আর টা সাধে রি 
চোখ বুজে তাই সহ করতে! টুয়াই যাঝি যে. ছুদালীর ্বন্তে কানা 
ছেলেই খুঁজছে, খোঁড়া ছেলের নম্ধান করছে, হয়ত বাঁ কোন্‌ 
কুঠেকেই ধরে দিয়ে আসবে শেষ পর্যান্ত যেখান থেকে হোক । দুলালীর . 
বিয়ের ভার যে এখন টুয়াই মাঝির উপর | কেউ এর বলে না 
টূংবার যনের কথা, বুঝতে কেউ চাইলে না ট্‌ংরা পয, টুংবা 
যে গাগল, সবাই বলে টুংরা মাঝি আন্ত একটা গাগটং 
ছিট আছে মাথার; হবে হয়ত। কিন্তু দুলালীকে 
তুলতে পারছে না টুংরা, টুংরা যে তাকে ভালবাবে। 
এও হয়ত পাগলের এক পাগালামি, কিছ্ধ টুংরা মাঝি লত)::৭ তা 
ভালবাসে, দুলালীর জন্তে হামতে হাঁসতে জান দিতে পারে টুবা। 
কিন্তু টুয়াই মাঝি কি বুঝবে তার যনের কথা, টুংরার এ ভালবামার 
কিছুমাত্র কি দাম আছে টুয়াই মাঝির কাছে। তার চাই কানা ছেলে. 
খোঁড়া বর--কুঠে জামাই, সমাজের বিধান। তাই হোক, কানা ছেলেই 
পাবে টুয়াই মাঝি) টুংরাঁ তাকে কানা ছেলেই ধোগাড় ক'রে দেবে, 
টুংরার এতে যত ক্ষতিই হোক। | 
ধীরে ধীরে খাটিয়া ছেড়ে উঠে পড়লে। ট্রংরা। তার কানে এসে 
বাজছে যেন অশ্পষ্ট নিশির ভাক, কে যেন জোর ক'রে ঘুম থেকে "৭ 
দিলে ট্ংরাকে ; তাকে থে আজ তৈরি হতে হবে--যেষন ক" হাক 
তৈরি হতে হবে, আর দেরি নয়- আজ রাত্রের যধোই | 
উঠানের এদিক ওদিক একটু ঘুরে ফিরে নিলে টুংরা, কেউ 
কোথাও জেগে নাই ; খাঁদী মেঝেন টেকি শালে নিঃসাড়ে পড়ে আছে 
ছেঁড়া একখানা মাদুরের উপর, বড় ঘরের দাওয়ায় টুয়াই মাঝির একটু 
একটু নাক ডাকছে । | 
১৯২ অরণা-কুছেলী 









উঠান বেয়ে পা টিপে টিপে আবার ফিরে এলো টুংরাঁ, নিঃশকে, 
এসে দাড়ালো মে তার ছোট্র ঘরটার সামনে । দরজার পাল্লা ছুটো বীষে 
ধীরে ঠেলা দিয়ে ঢুকে পড়লো! টুংরা ঘরের মধ্যে, সঙ্গে সঙ্গে সে ভিতর 
থেকে বন্ধ ক'রে দিলে আবার দরজাটা । ঘরে ঢুকেই অন্ধকারে হাতড়ে 
হাতড়ে দেশ্লাইটা খুঁজে নিলে টুংরা, পশ্চিম দিকের ছোষ্ট জানালাটা 
বদ্ধ ক'রে দিয়ে কেরোসিনের ডিবেটা দমে দেশ্লাইয়ের কাঠি দিয়ে 
ধরিয়ে নিলে । আচমকা যেন টুংর! একটু চমকে উঠলো, টুংরা কি ভয় 
পাচ্ছে? নাঁ-নাঁ-ভয় ত সে পাচ্ছে না, ভয় পের্নে যে চলবে না 
টংরার। ঘরের মধ্যে আলো জলে উঠতেই দেওয়ালে টাঙ্গানো কাড়, 
ধক গুলোর উপর নজর পড়লো টুংরার, মুহুর্তের জন্ম সেকি ধের্ন 
একটু ভেবে নিলে, চোখছুটো! ওর জলে উঠলো । ছোট বড় মাঝারি 
তিনটে ধন্নুক, লোহার গজ্জালে আটকানে। গোটা পাচেক কাঁড়ভরতি 
বাশের চোঙা গাশাপাশি দেওয়ালের গায়ে ঝুলছে । বাশের চোঙার 
পাশে ঝকঝকে এক খান। ঝালদার টার্সি, বাঘ যেরে টুংরা এই টাঙ্গি 
বখশিশ পেয়েছে সরকার বাহাদুরের কাছ থেকে । গোটা তিনেক 
বন্পনও ঠেসানোৌ আছে একধারে ঘরের এক কোণে। তীরন্দাজ 
টুংরা মাঝির শরিকাবের যাবতীয় সরঞ্জাম এই ঘরেই সে পরিপাটি ক'বে 
সাজিয়ে রেখেছে, এ ঘরখানা তার নিজন্ব ব্যবহারের জন্ম. এই ভার 
অন্্শালা। চোঙা থেকে বেশ ধারালো! দেখে তীর এ বাছাই 
ক'রে নিলে টুংরা, শান পাথরে ঘষে ঘষে ফলাটা আর একটু চকচকে 
ক'রে নিলে, তীরের ডগাটা হয়ে উঠলো ছুঁচের যত সরু। এইবাৰ 
ঠিক হয়েছে, এই আজ পারবে টুংরার মনের আশ! মেটাতে । 

তারটাকে দেওয়ালের গায়ে ঠেসিয়ে হাতের কাছেই রেখে দিলে 
টরংরা। তারপর মে কাঠের একটা ভাঙ্গ। বাক্স থেকে বের করছে 
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ছোট্ট মত একটা আয়না । বাকের ডালার উপর কেরোসিনের আলোটা 
একপাশে নাষিয়ে রেখে আয়নার পিছন দিকে একটা ঠেক! দিযে 
আয়নাটাকে খাড়া ক'রে দিলে টুংরা বাক্সের টিক মাঝখানটায়। 
আয়নার সামনে বসে বসে নিজের মুখখানা একবার ভালো কানে 
দেখে নিলে টুংরা। একমাথা বাঁকড়া চুল, চুলগুলোতে ভাল কাৰে 
চিরুনি পড়েনি আজ ক'দিন থেকে, টুংরার মুখ খানা তার নিজের 
চৌখেই যেন শুকনো ঠেকছে, চেহারা খানা হয়ে উঠেছে ঝড়ো! কাকের 
'মত। জল্‌ জল্‌ ক'রে জলছে টুংরার চোখ দুটো, আয়নার মধ্যে পরিষ্কার 
দেখতে পাওয়া যাচ্ছে। টূংরার তালিম করা শিকারী চোখ, জঙ্গলে 
শিকার করবার সময় ঠিক এই ভাবেই জল্‌ জল্‌ ক'রে জলতে থাকে 
বাঘের চোখের মত, দৃষ্টি তার তীরের যতই তীক্ষু। আই চোখ 
মান্ষের কত কাজেই না লাগে, চোখ ঘার নাই লেক বলে তাকে 
অন্ধ। অন্ধরা ত কীড় ধেনছুক চালাতে পারে না? কাড় ধেনুক ওরা 
চালাবে কেমন কারে, চোখে দেখতে পেলে তা! শাদপে যে ওরা 
দেখতেই পায় না,-কি সাংঘাতিক । 
আয়নার সাষনে সুখ বেখে নিজের চৌথছুটোকে আর একবার দেখে 
নিলে টংরা, চোখ ভার ঠিকই আছে। হঠাৎ কি মনে করে ধারে 
ধীরে চোখ দুটো একবার বুছে ফেললে ট্ংর। ; অন্ধকার ব্কিকে 
শুধু ঘুরঘুটি অন্ধকার | জ্‌ জল্‌ ক'রে আলো জপছে টুর সামনে, 
এক ফোটা আলো! কিন্তু চোখ বুজে সে দেখতে পাচ্ছে না, সমন্তই 
অন্ধকারে ঢাকা। টুংরার মনে হচ্ছে হঠাৎ যেন সে ডুবে গেছে একটা 
অন্ধকার কৃর়োর মধ্যে, ট্রাকে যেন আর খুজে পাওয়া যাচ্ছে না। 
কিছুক্ষণ চোখ বুজে থেকে টুংরা ধেন হাপিয়ে উঠলো, অন্ধলোকগুলো 
দিনরাত এই অন্ধকার কৃয়োর মধ্যে ডুব মেরে এইভাবে দিনের পর 
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দিন বেঁচে থাকে কেমন কারে, আশ্চর্য ! টুংরা আবার তাড়াতাড়ি 
চোখ যিলে তাকালো, আঃ কি আরাম, এইত সে দিব্যি আবার দেখতে 
পাচ্ছে। অদ্ধের চেয়ে কানা কিন্তু টের ভালো, কানা লোকগুলো একট! 
চোখে তবু দেখতে পায়, দেখতে হয়ত ভালই পায়, কাজকর্শ কোন 
কিছুই আটকায় না তাদের। 
ডান হাতের চেটে দিয়ে নিজের ভান চোখটা হঠাৎ চেপে ধরলে 
টূংরা, চোখটা সে একেবারে বন্ধ ক'রে দিলে। এরি নাম কানা, একটা 
চোখ না থাকলেই কানা) কিন্তু একটা চোখ বন্ধ করেও সব কিছুই ত 
_ দেখতে পাচ্ছে টুংরা, তবে আর ক্ষতিটা কি? কোন ক্ষতি নাই, এতেই 
 টুংরার কাজ চলে যাবে। লোকে বলবে কানা তা! বলুক, লোকের 
থা গ্রাহ্থ করে নাটুংরা!। ছুলালীর জন্যে চোখ যদি একটা উপড়ে 
ফেলতে হয় টুংরাকে, সেটা! কি তার পক্ষে খুবই একটা কঠিন কাজ 
হবে? কঠিন হয়ত হবে একটু, কিন্তু উপায় নাই, টুয়াই মাঝি যে 
দুলালীর জন্যে কানা ছেলেই চায়। ভেবে আর লাভ নাই কোন, 
ভুলালীকে পেতে হলে এ ক্ষতিটুকু টুংরাকে স্বীকার ক'রে নিতেই 
হবে, টুংরা দে জন্য প্রস্তত। 
ডান-হাতি পৃবধারের দেওয়ালে ঠেসানো বক বকে তীরটা হাত 
বাড়িয়ে তুলে নিলে টুংরাঁ। আয়নার সামনে মুখ রেখে ডান চোখের 
যনিটাকে লক্ষ্য কারে তীরের ডগাটা সে চোখের কাছে য়ে ধরলে । 
টাটকা শানধরানো তারের ফলা ঝক ঝক ক'রে উঠলো লক্ষের আলে! 
লেগে, ছচুলো ওর ডগাটা যেন লক লক করছে সাপের জিবের মত। 
এই তীর দিয়ে কত জানোয়ারকেই না৷ ঘায়েল ক'রে দিয়েছে টুংরা, 
বিঙেফুলি বাঘ পধ্যস্ত সে সাবাড় ক'রে দিয়েছে একটি তীরেই। আজ 
কিন্তু বাঘ নয়, ভালুক নয়, বনবন্না বা শামকল পাখী নয়, টুংরার আজ 
কান ঘটক ১৯৫ 
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শিকারের লক্ষ্য তার নিজেরি একটা চোখ । পারবে না টয়া ছোর 
ক'রে এই তীরটা চোখে বসিয়ে দিতে? পারবে, এটুকু যে তাকে 
পারতেই হবে। টুংরার সামনে হঠাৎ কে যেন এসে দাড়ালো না? 
কার যেন ছায়! পড়লে সামনের দেওয়ালে,-কে ও? টুংরার় চোখের 
সামনে কার ও ছায়ামৃণ্তি? ও যে ছুলালী, ছুলাধী যেন টুংরার সামনে 
দাড়িয়ে মুখ টিপে টিপে হাসছে কি মিঠি তার হাসি, টুর যে 
একেবারে চোখের সামনে দেখতে পাচ্ছে তাকে; টুংরার দিকে এক 
দৃষ্টে করুণ ভাবে চেয়ে আছে ছুলালী। কি সেচায় আল্গ টুংরার কাছে? 
টুংরার এই চোখটা? তাই দেবে, ছুলালীকে আজ খালি হাতে ফেরাবে 
না টংরা, কোনমতেই লা । 

তীরটাকে দু'হাত দিয়ে শকু কারে চেপে ধারে ডগাটা তার 
চোথের পানে উচিরে ধরলে ট্ুংরাচোখটা তার বুজে গেল কেন 
হঠাৎ? টুংরার কি হাত কাপছে? নীঁ-নাঁহাত ত তার কাপেনি, 
হাত ট্রংরার কাপবেনা। 

আরনার দিকে লক্ষ্য রেখে দেহ মনের সমস্ত শক্তি একত্র কারে 
ডান চোখের মানর উপর তীরটাকে হঠাৎ খ্যাচ ক'রে বসিয়ে দিলে 
টুংরাত ফলাটা প্রায় আধখানা ঠ্েধিয়ে গেল চোখের মধো। তীরটা 
টেনে তুলতেই ফিং দিয়ে রক্ত ছুটলো, জনহাঁত দিয়ে চোখটাকে ছেপে 
ধরলে টুংরা, হঠাৎ সে ভয় পেয়ে থেন আতকে উঠলো নিজের ই 
খেয়ালের ঝৌকে হঠাৎ আজ একি কাও ক'রে বসলো টুংরা ! কাজটা 
কি বেশ ভাল হলো! ? টুংরার মন সায় দিয়ে বললে,_ঠিক হয়েছে। 
কিন্ত একি, রক্ত বে আর কোনমতেই বন্ধ হতে চায় না। যেটে ঘরের 
শুকনো মাটি ভিজে গেল টুংরার চোখের রক্কে। অসহা যষ্রণায় 
ছটফট করতে করতে মেঝের উপর লুটিয়ে পড়লো টুংরা। টুংর1 কি 
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সত্যি সত্যি কানা হয়ে গেল? তা! হয়ত গেল, তা যাক-_-ভার জন্তু 
কোন আপসোস নাই টুংরার, ছুলালীর জন্য সেকি না করতে পারে। 
চোখের জাল! কিন্তু ক্রমশই বেড়ে চললো, এ যে আর কোনমতেই 
সহা করতে পারছে না টুংরা। মেঝের উপর পড়ে পড়ে ছটফট করভে 
লাগলো! টুংরা, হাত বাড়িয়ে কোন রকমে দরজাটা খুলে বার দিকে মে. 
বেরোবার চেষ্টা করতে লাগলো । মোজা হয়ে দাড়াতে পারছে না 
টংরা, হাত পা গুলো থর থর ক'রে কাপছে, ঘর থেকে বেরুতে গিয়ে 
টংরা আবার দরজার উপর মুখ থুবড়ে সেই খানেই গড়িয়ে গড়লো । 
চৌকাঠের উপর মাঁথা রেখে বাইরের দিকে মুখ বাড়িয়ে টুংরা হঠাৎ 
জোর গলায় চীৎকার করে উঠলো,গড়ম বাবা গড়ম বাবা ! 

টয়াই যাঝিকে জাগাতেই হবে, দে এসে একবার দেখুক টংরা 
মাঝি নিজের হাতে গোখ একটা উপড়ে ফেলেছে, কানা ছেলে যে তার 
দরকার । টুংরা প্রাণপণ শক্তিতে জোর গলায় আর একবার চীৎকার 
ক'রে উঠলো,গড়ম বাবা গম বাবা! 

টয়াই মাঝির ঘুম ভেঙ্গে গেল আচস্বিতে, কে যেন কাকে ডাকছে। 
টংরার গলা না? ট্ুয়াই মাঝি ধড়মড়িয়ে উঠে বসলো বিছানার উপর। 
উঠানের ওদিক থেকে কি রকম যেন একটা গোঙার্নির শব্ধ ভেসে 
আসছে। টুংরার ঘরে '্মালো জঙলছে না? আবার সেই গোর্ানির 
শব্ধ। টুয়াই মাঝি জোর গলায় একটা হাক দিলে,_খী?' -খাদী ! 

ট্য়াই যাঝি হঠাৎ কিছু বুঝে উঠতে পারলে না, তাড়াতাড়ি সে 
উঠে দাড়ালো, ছুটতে ছুটতে টুংরার ঘরের সামনে গিয়ে দাড়তেই 
বুকটা তার দুর দুর ক'রে কেঁপে উঠলো হঠাৎ; দরজার যাবখানটায় 
দুখ থুবড়ে পড়ে আছে ট্ংরা, চৌকাঠের বার দিকে মাথাটা তার ঝুলে 
পড়েছে। ঘরের ভিতর থেকে লক্ষের আলোটা তাড়াতাড়ি বাইরে 
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এনে এদিক ওদিক একটু দেখে নিলে টুয়াই যাঝি। যেঝের উপর 
রক্তের ছড়াছড়ি, রক্ত মাখানো ঝকঝকে তীর একটা দরস্তার পাশে পড়ে 
রয়েছে, ট্ংরার মুখ চোখ ভেসে েছে রক্তে । ট্রয়াই মাঝি ঠক ঠক ক'রে 
কাপতে লাগলো; এ আবার কি অদ্ভুত কা! ধপ, ক'রে সেই খানেই 
বসে পড়লো টুয়াই মাঝি, ট্ংরার মাথাটা কোলের উপর তুলে ধরে 
বাগ্রকণ্ে সে ডাকতে লাগলো, টুংরা-টুংরা ! 

সাড়া শব্ধ পাওয়া গেল ন! কিছু মাত্রই ! টুংরার ডান চোখের কোণ 
বেয়ে ঝর ঝর ক'রে রক্ত ঝরছে । আলোটা ট্ংরার মুখের দানে 
ভুলে ধরে চোখের পাতাটা তার একটু খনি ফাক করে দিতেই গল্‌ গল্‌ 
করে আরও খানিকটা রক্ত গড়িয়ে পড়লো। টুয়াই মাঝি একট 
লক্ষ্য ক'রে চেয়ে দেখলে ট্ংরার চোখের মধ্যে গর্ত হয়ে গেছে অনেক 
খানা । ট্ংবার অবস্থা! দেখে টুয়াই মাঝি আঁতকে উঠলো, জোর গলার 
সে ডাক দিলে আবার, খাদী-খাদী ! 

টেকি-শাল থেকে সাড়া দিলে খাদী ঘেঝেন। টুয়াই মাঝি ব্যস্তভাবে 
বলে উঠলো,_এক ঘটি' জল আর একটা পাখী, শিগগীর নিয়ে আয়_- 
খুব শিগগীর 

তারুপর সে ট্রংরার কানের কাছে মুখ রেখে আকুলকণ্ঠে ডাকতে 
লাগলো আবার, টুংরা- টুংরা ! । 

টর্বার চৈতন্যের লেশমাত্র নাই, বহুক্ষণ আগেই সে মৃদ্ধিত হযে 
পড়েছে। | 
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ছোট্ট একটি কুঁড়ে। রামপুর ধাওতাল-গরীর পশ্িম প্রান্তে প্রকাণ 
যে মহলের বাগানটা সরাসরি প্রায় কাদরের ধারে গিয়ে ঠেকেছে, 
সেই বাগানের শেষ প্রান্তে ফাকা মদানের উপর কুঁড়ে একখানা "বাধা 
হয়েছে কাদরের ঠিক তীর খেঁষে। ছোট্র এই কাদর-__নিতান্ত অপরিসর 
একট! গার্ধত্য নদী, ছোট ছোট গাহাড় থেকে বর্ধার জল নেমে স্রোত 
জোগায় এই পাহাড়ী নদীর বুকে। বর্ধাকাল শেষ হয়ে গেলেই সঙ্গে 
সঙ্গে শুকিয়ে যায় কাদরের জল। বৎসরের বাকি সময়টা কাদরের 
বুকে জমে থাকে শুকনে! বালির স্তপ, কীদর থেকে জল পাবার দরকার 
হলে উপরের শুকনো বালিগ্তলো সরিয়ে দিয়ে একটু খানি খুঁড়ে নিতে 
হয়। রামপুর গাঁ ছেড়ে মুল বাগান পার হয়ে এসে নিধন এই 
কাদবের ধারে দুপ্ালীৰ্‌ জন্য কুঁড়ে একখানা তোল হয়েছে, লোকালয়ের 
নঙ্গে আজ আর ভার কোন সম্পর্ক নাই, সমাজ থেকে মে বিতাড়িত। 
সর্দার রাবণ মাঝি চেয়েছিলো! ছুলালীকে দূরে কোথাও সরিয়ে দিতে, 
ধেখান থেকে ছুলালীর বান্টুকু পথান্ত তার কানে এমে না গৌছয়। 
সমাজ কর্তার] কিন্তু রাবণ যাঝির এ প্রস্তাবে রাজি হয় নি, দুলালীকে 
শাস্তি ভোগ করতে হবে দশ জনের চোখের সামনে থেকে । তাই 
ইচ্ছা ক'রেই গ্রামের এক প্রান্তে জঙ্গলের ধারে একদম ফাকার মধ্যে 
দুলালীর বসবামের জন্য কুঁড়ে ঘর একখান তৈরি ক'রে দেওয়া হয়েছে 
ছোট্ট ওই কাদরের ধারে। সমাজের বিধি বিধানকে লঙ্ঘন ক'রে, 
সমান্জের মুখে চুন কালি দিয়ে যে ছুষ্ঠারিনী এমন ভাবে কুলত্যাগ করে 
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: অনায়াসে দেশ ছেড়ে চলে যেতে পারে; সাওডালী মমাঙ্জ তাকে ক্ষমা 
করেনা। 
পাথরডি কনিয়ারি থেকে ছুলালীকে ধরে আনার পর জোর ক'রে 
তাৰ বিয়ে দেওয়া হয়েছে কু ব্যাধিগরস্ত এক সুলোর সঙ্গে । বিয়ের 
আগে মেয়েদের চবিত্র স্খলন ঈওতালী সমাজে ভয়ানক একটা খরুতর 
অপরাধ, এ অপরাধের সামাজিক শ্রাস্তিও অত্যন্ত কঠোর তাই 
সমাঙ্গের নির্দেশ অনুযায়ী বিকলাঙ্গ ছেলে একটা যোগাড় করে নিতে 
হয়েছে ছুলালীর জন্য, অনেক খোজাখুজির পর টুয়াই যাঝি শেষ 
পর্দাস্ত ধরে নিয়ে এসেছে এক বাঁতিকগ্রস্ত বিয়ে-গাগলা হ্ুলোকে । 
বাধ্য করা হয়েছে ছৃগালীকে কুখসিও রোগগ্রস্ত পঙ্গু নাচার ওই মুলোর 
গলায় যালা দিতে । এই তার শান্তি, জীবস্ক ওই বোঝার ভার আজীবন 
তাকে বয়ে যেতে হবে কৃতকর্মের প্রায়শ্চিত্ত স্বক্ধপ। এখন থেকে হুলোকে 
শিম্েই ঘর করতে হবে তাকে সারাজীবন ধরে; হলে! যাঝি তার 
নাঙা-করা স্বামী । 
টয়াই মাঝির এই অঙ্থত প্রস্তাবে রাবণ মাঝি কোনমতেই রাজি হতে 
পারেনি, প্রথম কিকটার হলোর চেহারা দেখে সে আতকে উঠছিলো ভয়ে । 
কি করর্ধ্য চেহারা ওই মুলে! মাঝির, হাতের আঙ্গুলগুলো তার কুষ্ঠ রোগে 
ক্ষয়ে গেছে একেবারেই, আঙ্গুলের ছিঙ্গ নাত্র নাই। ডানপায়ের ডগায় 
পুরু ক'রে খানিকটা ম্যাকড়া জড়ানো, বী পায়েও গোটাতিনেক শাস্কুল 
প্রায় নাই বললেই হয়। নাকট। হছলোর ধ্যাবড়া হয়ে গেছে কাপব্যাধির 
চাপে, ঠোট দুটো হয়ে উঠেছে অসম্ভব পুরু, বিধাতার ক্রুদ্ধ অভিশাপ 
সর্ধাঙ্গে যেন তার চিত্রিভ হয়ে ফুটে উঠেছে ছুধিত চানড়ার আবরণ ভেদ 
কৰে বক্তমুখী রেখায় রেখায় । রাবণ মাঝি হাতজোড় ক'রে অন্থরোধ 
করেছিলে! সমাজ ঠাইদের কাছে হুলোর মত ছেলের হাতে যেন ছুলালীকে 
২৯ | ভসণা-কুহেল 


তুলে দেওয়া না! হয়, বড়জোর একটা কানা কিন্বা খোঁড়া কি্বা_কিন্ত 
কোন আপত্তিই শেষ পর্যন্ত টেকলে! না রাবণ মাঝির, ছুলোর সঙ্গেই 
দুলালীর বিয়ে তাকে দিতে হলে! । রাবণ মাঝির বুকখানা পাথর 

হয়ে গেছে, এও তাকে আজ সয়ে নিতে হালা, সয়ে হয়ত নিতে হবে 
| তবিসাতে আরও অনেক কিছু । সর্দার রাবণ মাঝি নিজেও যে একজন 
. সমাজের বিধানকর্তা, সমাজের মঙ্গলের জন্য কঠোর না হয়ে তার 
. উপায় নাই। সমাজের এ বিধান মেনে নিতে রাবণ মাঝির বুকটা 
যেন ভেঙ্গে চুরে গুঁড়ো হয়ে যাচ্ছিলো, কিন্তু উপায় নাই৮_কোন 
উপায় নাই। উষ্ণ দীর্ঘশ্বাস জোর ক'রে তাকে বুকের মধ্যে চেপে 
রাখতে হয়েছে, চোখের জল বাষ্প হয়ে উড়ে গেছে রাবণ মাঝির কর্তবোর 
প্রচণ্ড প্রদাহে। বুদ্ধ টুয়াই মাঝির কাছে প্রতিশ্ররতি সে ভঙ্গ করেনি, 
বিক্ষুন্ধ সমাজপতিদের কঠোর বিধান মাথা পেতে গ্রহণ করেছে রাবণ 
মাঝি, সামাজিক বিধানের খোটায় নিশ্ময ভাবে বলি দিয়েছে মে শিজের 
সমস্ত দুর্বলতাকে | একটা মাত্র মেয়ে, বানের জলে ভেসে গেল সেও | 
তাযাক, মনে মনে সাস্বনা একটা খুঁজে নিয়েছে রাব্ণ মাঝি, _ছুলালী 
বলে মেয়ে তার একটা ছিলো, আজ কিন্ত মে বেঁচে নাই, রাবণ মাঝির 
কাছে মরে দে একদম ভূত হয়ে গেছে । তা যাক-_রাবণ মাঝির কোন 
দুঃখ নাই, রাবণ মাঝি সখ দুঃখের বাইরে। 

গুলোকে দেখে দুলালীর সে কি আতঙ্ক, সে কি তার কান্না। এর 
চেয়ে যে তাকে জলস্ত অগ্রিকূণ্ডে হাত পা বেঁধে ঠেলে দেওয়া অনেক 
ভালো ছিলো। ছুলোর সঙ্গে দুলালীর বিয়ে, এ ও কখনো সম্ভব ! 
বিয়ের নামে সমাজের এ অত্যাচার, শাস্তির নামে সমাজের এ রীতিমত 
জুলুম। এজুলুম আজ সইতে হলো! ছুলালীকে, আজ যে তার দাড়াবার 
আর এতটুকু জায়গা নাই কোথাও । রাবণ যাঝিও শেষ পর্যন্ত বইতে 
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পারলে নী ছুলালীর বোঝা, বাপের ভিটেয় এভট্ুকু ঠাই হলো না! তার। 
ছুলালী আজ কোথায় গিয়ে দাড়াবে, কোথায় তার নিরাপদ আশ্রয়। 
আশ্রয় যে দিয়েছিলো তাকে অস্তরের গভীরতম কোণে একাস্ে চুপি 
চুপি কাছে ডেকে, মন তার তবে দিয়েছিলো অঙ্কুরম্ত্র ভালবামা দিযে, 
জীবনের সব কিছু পিছনে ফেলে একমাত্র ছুপালীকে সম্বল কারে 
স্বেচ্ছায় যে একদিন হাসিমুখে ঝাপিয়ে পড়েছিলো অন্ধকারের অথৈ 
দরিরায় হত বড় ঝঞ্জা মাথায় ক'রে, তাকে যে আজ বহুদূরে ফেলে 
এসেছে ছুলালী। নেই যে তার দুনিয়ার সব থেকে বড় আশ্রয় সে কথা 
কি ভুলেও একবার ভেবে দেখেছিলো ছুলালী-ঘেদিন সে পাথরুডিঃ 
ফাকা ধাওড়ায় ঘোহনকে একা ফেলে রাবণ মাঝির সঙ্গে রাগ কারে চলে 
এনেছিলো! কি কলহ না করেছে সেদিন ছুলালী | কিন্তু সুঁল যদি নে 
একটা করেও থাকে মোহন তাকে একলাটি এমন ভাবে ছেড়ে দিনে 
কেন? জোর কারে যদি ছুলালীকে সে ধরে রাখতো, কার মাদা ছিলে 
মোহনের বুক থেকে তাকে ছিনিয়ে নিয়ে আসে কিন্তু এখন আর 
সে কথা ভেবে লাউ নাই কোন, ছ্লালী জানে মোহনকে দে 
হবরায়নি, মোতনকে পে হারাবে না কোন দিনই | ছুলালীর ঘন বলছে 


আধার তাকে ছুটে আসতে হবে ছুলালার কাছে! সাহাজিক বিধানের 
এই নাগথাশ থেকে মুভি যে ছুলালীকে গেতেই হবে। সমাচ্ছে এ 
অত্যাচার চোখবুজে কখনই সহ করবে না ভুলালী। মুক্তির 3 সে 
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কারে নিতে পারতে। নিজের জীবন দিয়ে, কিন্তু স্বকুরপনিকে নে বার 
তে ছেড়ে দিয়ে বাবে। শুধু মেয়েটার মুখ চেয়ে সব কিছু আজ 
সয়ে নিতে হলো দ্বলালীকে ! মোহন মদি ফিরে আসে কোনদিন 
এ মেয়ের ভার তারই হাতে তুলে দেবে ছুলালী। মোহনের ভবনে 
দুলালীর গ্রুয়োজন বদি শেষ হয়েও থাকে ভাঁতেও ছুলালীর আপমোস 


সখি 


স্‌ 
ঞ 


১৪ : অরণ্য.কুছেলী 


সলিল ্ভলী সল্প পিল লি 
স্ল সকল পশলা হী তিল লজলোকলিপিশতলিলশিএলিশি ও 


নাই কোন, কুকুরঘনিকে যোহনের হাতে তুলে দিতে গারলেই সে 
নিশ্চিন্ত । তারপর দে ভেবে চিন্তে নিজের সম্বন্ধে বাবস্থা একটা ক'রে 
নিতে পারবে, সামান্িক বিধানের বেড়া জালে ঘিরে কার সাধ্য 
ছুলালীকে আটকে রাখে সে দিন। ছুলোর সঙ্গে লশ্বদ্ধ কি তার, কিছু 
মাত্র না; সমাজের বাতব্বরর1 জোর ক'রে যে ষ! বলে বলুক, দুনালী 
জানে হ্ুলো মাঝি তার কেউ নয়। হ্থুলোর সঙ্গে জো ক'রে দুলালীর 
বিয়ে দেওয়াএ শুধু ছুলালীর বাইরেটাকে. নিয়ে ছিনিমিনি খেলা, 
দুলালীর কাছে কতটুকু তার মূল্য । নুলোর সঙ্গে কোন সম্বন্ধ স্বীকার 
ক'রে না ছুলালী, ছুলালীর চোখে নিতান্তই সে দয়ার পাত্র, এর বেশি 
কিছু নযু। অবস্থার চাপে গড়ে শলোর বোবা আজ ঘাড় পেতে নিতে 
হয়েছে ছুলালীকে। রাবণ মাঝি পর্যান্ত দুলালীর সঙ্গে যে এতখান। 
শক্রতা করবে একথা কোনদিন ভবতে পারেনি ছুলালী। ছুলালীর 
জীবনে আজ মহা এক দুধ্যোগের কাল রাত্রি ঘনিয়ে এসেছে অন্দেহ 
নাই, কিন্তু তবু সহম্্র বিপদের ঝড়ঝঞ্ধী ঠেল যেমন করে হোক 
দুলালীকে বেঁচে থাকতে হবে, ধৈর্য গে হারাবে না কোনমতেই । 
সাময়িক একটা ঝৌকের বশে যোহনকে সে দূরে ফেলে চলে এসেছে, 
কিন্তু একাস্ত উন্মুখ ঘরছাড়া মনখানি তার সব সময় যেপড়ে আছে 
তারই কাছে। ছুলালী জানে নকল অভিমান ঘন থেকে ঝেড়ে ফেলে 
মোহনকে একদিন ছুটে আসতে হবে ছুলালীর কাছে আনতেই হবে। 
রাবণ মাঝি বাপ হয়ে যে শক্রতা করেছে আজ দুলাল।র নঙ্গে, ছুলাপীর 
মনে চিরদিন তা শেল হয়ে জেগে থাকবে, এ ক্ষত যে মুছবার নয়। রাবণ 
নাঝি এও আজ পারলে! দুলালীও পারবে, এ যে তার জীবনের মহা 
এক অগ্নি পরীক্ষা। তাই হোক, ছুলো মাঝিকে নিয়েই ঘর সংপার পেতে 


+ বসবে দুলালী, হ্ুলোর বোঝা সে প্রাণপণে টেনে যাবে যতদিন পারে । 
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_পীচখানা গায়ের লোকে চোখ ঘিলে দেখুক--সর্দার বাবণ মাঝির মেয়ে 
সমাজের বাইরে গিয়ে ঘর বেধেছে কুষ্ঠ রোগী এক হুলোর সঙ্গে | 
যদি নওতাল সা্দীর রাবণ মাঝির উচু মাখা আরও খানিকটা নী হযে 
উঠে উঠুক, ছুলালী তাতে বাধ! দিতে চায় না। দুলালী জানে মনে প্রাণে 
সে নিষ্পাপ, এই গাস্থনাট্রক্‌ সন্বপ ক'রেই সব কিছু সে সয়ে নিতে পারবে 
দেবতার কাছে মনে ঘনে এইটুকু শুধু প্রার্থনা করে দুলাপী-মোহন থেন 
তাকে ভুল না বোঝে, বাইরের লোকে যে যা বলে বলুক, সব দুংখু ভুলে 
যাবে ছুলালী-মোহন বদি আবার তাকে তেমনি করে কাছে টেনে নেয়। 
সকাল বেলা ভরপুর একপেট পাস্বা ভাত খেয়ে ছাগল চরাতে বেবিয়ে 
যায় স্থুলো মাবি। বন জঙ্গল ভাঙ্গা ডহর ঘুরে ঘুরে মানা দিশ গে 
নিজের মনেই ছাগল চরিয়ে বেড়ায় বাশের একটা লাঠি বগলে | ফিববার 
মুখে কাদরের ডোবায় ছাগলগুলোকে একবার জল দেখিয়ে কনডেম দে 
আবার ফিরে আসে সন্ধা লাগবার আগেই । এ এক রকম ভালই 
আছে মুলো, দিন তার কেটে যাচ্ছে বেশ আনন্দেই | গায়ের ভিটে 
এতকাল সে কি সুখেই বাঁ ছিলো, না একটা ভাই বন্ধু, না একটা ছেলে 
গিলে পরিবার, ন! একটা কিছু । তাপপাতার ভাঙ্গা চাগার পড়ে গড়ে 
না থেরে শুকিয়ে বরলেও মৌখিক একটা তত্বতলাস করবায় মান্য ছিপো 
নাকেউ। বেড় কুড়ি গ্রার বরেস হলো হলোর কারো হাতের ছুটে 
রীধা ভাত একটি দিনের জন্যও জুটেণি হুলোর ভাগো, বরাবর ওক 
নিজের হাতে বেধে বেড়ে হাত পুড়িয়ে খেতে হয়েছে । তাও হয়ত 
কোনদিন ছুটো জুটতো, কোনদিন বা ঢক ঢক ক'রে একঘটি জল খেয়েই 
ধাত ছিরকূটে পড়ে থাকতে হতো! ফুটে! চালায় ছেঁড়া একটা তালাই 
পেতে । লোকটা যে কখন মরছে বা বাচছে ভুলেও কখনো উকি মেরে 
একটু খোজ নেয়নি কেউ। এমন ভাবে একা একা বেচে থাকার মানে 
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হয় না কোন। যাবখানে তাই বিয়ের জন্যে একবার চা রেছেলো 
হুলো বছর পাঁচসাত আগে, ডানহাতের আঙ্গুলগুলো! তার তখনো! রথন্ত 
ঠিকই ছিলে! বেবাক, বাঁ হাতটা সবে তখন একটু একটু ্ষইতে আরম্ত 
করেছে। কনে একটা দেখে শুনে যোগাড় ক'রে ফেলেছিলো! স্ুলো, 
দেখতে শুনতে চেহারাটা ও তার মন্দ ছিলো না, খালি দোষের মধ্যে চোখ 
চু”টি তার কানা,__কান! মানে একেবারেই অদ্ধ। প্রথম দিকটায় গুলো] 





কিন্তু খুব ঝুঁকেছিলো, কানা কানাই সই, হাত ধয়ে ধরে ঘর সংমারের 


কাজকর্ম কোন রকমে মে চালিয়ে নিতে পারবে, ফুটো চালায় পড়ে গড়ে 
ময় অসময় দুটো স্থুখ দুঃখের কথা কইবার তবু ত একটা সঙ্গী গাওয়। 
যাবে। ভেবে চিস্তে কিন্তু কানা মেয়ে বিয়ে করতে শেষ পধ্যন্ত সাহস 
পায়নি স্লো, অন্ধের যে অশেষ জালা, বেঁধে বেড়ে সে ত খাওয়াতে 
গারবে না মুলো মাঝিকে, নিজদের হাতে হ্থলোকেই শেষে থেটে খুটে 
তিনবেল। সেবা করতে হবে কানা! বৌয়ের। একে হুল খোড়। লেড়া 
মানত, অষ্ট গহন্ন নিজেকে নিয়েই সামাল সামাল, তার উপর একটা 
জলজীয়স্ত কান মেরের বোঝা ধিন রাত সে বয়ে বেড়াবে কত। এহয় 
না, ভেবে চিন্তে মেয়েটাকে শেষ পধ্যস্ত জবাব দিয়ে দেয় নুলো। এতে 
অবশথ খুব বেশি ক্ষতি হয়নি কবানীর? মাস ছুইতিন পরে হঠাৎ খকমিন | 
কানী : দৈবাৎ মারা পড়ে যায়, লাসটা তার পরে? দিন নীচের রে 
ভেসে উঠেছিলো] । 

গুলো যাঝি তার পরেও আরও কিছুদিন এখান ওখান ঘোরাঘুরি 
করেছিলো! উপযুক্ত একটি কনের ধান্দায়, কিন্ত কোন জায়গাতেই বিশেষ 
তেঘন সুবিধে ক'রে উঠতে গারেনি, ভগবানের মার--যে দেখে সেই 
পিছিয়ে যায়। স্বাস্থ্য কিন্তু মোটের উপর ভালই ছিলো মুলৌর, আর 
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চেহারা খানাও তার এমন কিছু মন্দ ছিলো! না) দোষের মধ্যে শুধু হাত 
পা গুল্পো একটু ক্ষয়ে গেছে। তাতে কিন্তু কাঙ্কর্দ বিশেষ কিছু আটকায় 
না ছুলোর, নিজের হাতেই সব কিছু সে করতে পারে আজো। গাছে 
উঠে কাঠ ভাঙ্কতে, নদীর বানে গরাতার কাটতে বা খাল বিল খানা ডোবায় 
খোলা ভাঙ্গা দিয়ে জল হি'চে চনো মাছ ধরতে ছুলোর সঙ্গে পাল্লা দেওয়া 
যার তার পক্ষে সহজ কথা নয়! টিল ছোড়াটাও বরাবর ভার অভ্যাস 
আছে ভান রকমই | বেশি দিণের কথা নয়_-মাস পাঁচ ছয় আগে পাহাড 
ধারে ছাগল চরাতে গিয়ে আস্ত একটা বুনো শেয়ালকে এনেবানেই শে 
করে দিয়েছিলো হলো ঝীউ পাখরের টিল ছুড়ে ছুঁড়ে, শেয়ালের ঘুখ 
থেকে সেদিন জলজান্ত একটা ছাগলের বাচ্চাকে হলো ছিনিয়ে নিযে 
আসে। পাহাড়ভলির গোচরে টিল দিয়ে গোধা সাপ আর অজগরের 
বাচ্চা মারা এক সমগ্ বাতিক ছিলো হছলোর, সে অভাস্‌ তার একেবারে 
উপে ঘায় নি আজো! ইচ্ছে করলে এই খোড়! হাতেই কাড়দেশুক পান্ত 
চালাতে পারে হুলো মাঝি, বিদোটা তার পরথ করা আছে। হলো 
লোক ছিলো ন' কেউ । নিজের উপরেই সে মাঝে মাঝে অকারণে 
বিরক্ত ছুয়ে উঠতো, সব সময়েই যেন খাঁ খা করতো মনের ভিতরটা, 
ছুনিয়ার ভাবগতিক দেখে গুলো একেবারে মুসড়ে পড়েছিলো । ভালুক- 
পোতার টুয়াই মাঝি হঠাৎ সর্চে ছুটো লোক নিয়ে ঘুরতে খুধতে 
একদিন সুলো মাঝিদের গায়ে গিয়ে হাজির। সন্ধান নিয়ে ুপোকে 

র1] বের করলে খুঁজে, রামপুরের রাবণ মাঝির মেয়ের সঙ্গে হলো 
মাঝির বিয়ের বিলকুল ঠিকঠাক | ভুলো কিন্তু সেদিন বিশ্বাপ করতে 
পারেনি টুয়াই মাঝির কথা, হেসে প্রথমট। উড়িয়ে দিয়েছিলো! । কিন্ত 
শেষ পর্যন্ত তাদের নাছোড়বান্দা ভাব দেখে গা ঝাড়া দিয়ে উঠতে 
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হলো হলো যাঝিকে। আলতে হলো তাকে টুয়াই যাঝির সঙ্গে খোঁড়াতে 
খোড়াতে রামপুর পধ্যস্ত। তারপর,তারপর যা হলে! মূল মাঝির - 
পক্ষে নিতান্তই ত| আশাতীত; দুলালীর মত স্থন্দরী মেয়ে সে হলো! 
কি না সুলো মাঝির বৌ, এমন কথা যে ম্বপ্মেও কোনদিন ভাবতে পারেনি 
মুলো। দোষের মধ্যে মেয়েটা একটু দাগী, বিরের আগেই ঘর ছেড়ে 
সে পালিয়ে ছিলো, মেয়ে হযেছে একটা । তা হোক, গুলে! যাঝি ওদব 
পরোয়া করে না, তার ভাতজল করবার যে একটা লোক জুটলো এই 
তার পক্ষে ঘথেষ্ট। ছুলালী মেঝেন-গ্থলে! মাঝির বৌ, ভাবতেও যেন 
মনটা, কেমন ছুলে উঠে নুলোর, শরীরটা তার আচমক! থেন কাটা দিয়ে 
উঠে। টুঘ়াই মাঝির বাহাছুরি আছে, গুলোর জন্যে যেটুকু দে করেছে 
পর হয়ে পরের জন্যে এতটা কেউ করে না। ম্ধলো মাঝির হিল্ে 
একট। ক'রে দিয়েছে টুয়াই মাঝি, ঈালোর এখন বরাত। 

ছোট একটা পাতার কুঁড়ে! তারি মধ্যে মাথা গুজে কোন রকমে 
ছুলালীর দিন কেটে বার । কুডের পাশে ছোট মত একটা চালাঘর 
সে নিজের হাতেই বেঁধে নিয়েছে গোটা কয়েক শালের খুটি আর 
কতকগুলো ডালপালা দিয়ে। কুঁড়েটা তার এত ছোট যে দু'জনের বেশি 
লোক ধরেনা। কুঁড়ে ঘরের ভিতর থেকে আগুড় এটে স্থকুরমনিকে 
বুকের কাছে জড়িরে নিয়ে রাত্তির বেলা কুঁড়ের মধ্যে শুয়ে থাকে ছুলালী। 
মুলো যাঝির শোবার বাবস্থা ওই চালা ঘরে_কুঁড়ে ঘরের পাশে। 
চানার একধারে হলো মাঝির ছাগল রাখবার খোয়াড়। নজ্জন কাদরের 
ধারে প্রকাণ্ড একটা শিমুল গাছের নীচে ছুলালীর এই কুঁড়েখানা বাঁধা 
হয়েছে। কাদরের শুকনো বুক ভরে উঠেছে বধার জলে, ঘোলা জলের 
একটান! শ্োত তর তর ক'রে বয়ে যাচ্ছে কুঁড়ে ঘরের পাশ দিয়ে। এগারে 
ছুলালীর কুঁড়ে, ওপারে একটা শাল পিয়ালের বন, কুঁড়ের একেবারে 
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সামনা! সামনি ; লোকে বলে ওটাকে পাতাড়ির জঙ্গল। কীদরের খানিক 

উজানে বনের লাগাও ছোট্ট একটা পাহাড়, পাহাড়ের নীচে যঘয়া ডোম 

আর মহুলীদের একটা বস্তি । বস্তির চাবিদিকে বড় বড় ধান মাঠ, অজ 

ধানের চারায় কাদরের এপ!ন ওপার মাইগুলো সব ভরতি | কাদরের 
এ ধারটায় প্রকাণ্ড ময়দান হ্ষুড়ে বড় বড় ভুট্টার ক্ষেত, ক্ষেতের লাগাও 
এক একট] ঘাসের মাচান, কুঁড় ঘরে বসে রাত জেগে পাহারা দ্য 
জনার ক্ষেতের বক্ষকরাঁ, মাচায় উঠে মাঝে মাঝে কেনেস্তারা টিন 
বাজায় শেয়লি তাড়াবার জন্য । ভাদ্রের ভরা বধা, এ সমযটা 
নানারকম ফঘলের যরস্থুম ; চারিদিকে শুধু মাঠ ভরতি মোনার ফসল, 

ডাইনে বায়ে সামনে পিছে যতদূর দুর যায় চারিদিকে শুধু সবুজ আল 
সবুজ । 

কুঁড়ে ঘরের লাগাও পড়ো জমির উপর এক টুকরো! আনাছের ক্ষেত 

নিজেব হাতে তৈরি করে শিয়েছে ছুলাপী, শাক সবজী ফল মূল যতটুকু? 
এর থেকে পাওয়া ধায় ততটুকুই আমান) সংসারের সক চাপ যে 

এখন ছুলালীব উপর, খেটে খুটে ধেষন করে হোক নিজে দৈনদিন 
খরচাট1 তাকে চালাতেই হবে। চাষবাসের মরস্থুম এটা, থেটে খেতে 

পারলে জন মজুরির অভাব নাই। সকাল বেলা বাড়ী থেকে বেরিয়ে 

যায় ছুলালী ঘেয়েটাকে কোলে ক'রে, টুকরো একফালি কাপড় জানো 

পাস্থাভাতের জামবাটি হাতে ঝুলিয়ে। সারাদিন সে গৃহস্থদের ধান ক্ষেতে 

চাষের কাজে বেওর1 খাটে, সন্ধ্যাবেলা দে বাড়ী ফিরে আমে কাপড়ের 

ফালিটার ক'রে সের খানেক চাল বেঁধে নিয়ে। মুশিসপ কাখিনদের 

মজুরি ধাবত পয়স1 দেওয়ার রেওয়াজট। এধারে কম, সাধারণতঃ চাল ধান 

দিয়েই মজুর খাটানে] হয় এ অঞ্চলে । ছুলালী গিয়ে অন্যান্য কামিনদের 

সঙ্গে কোনদিন বা ধান থাঠে আফর মারে, কোনদিন ব! কাদা ভূ ইয়ে 
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গুঁড়ি বেয়ে ধান পোতে, কোনদিন বা এক হাটু জলে দীড়িয়ে বড়ান 
ধানের জোল জমিতে নিড়ান দেয়। টি, 
সন্ধ্যার আগে বাড়া ফিরে দোকান থেকে তেল মশল। সওদাপাতি 
কিছু সংগ্রহ ক'রে এনে কুঁড়ের সামনে কাঠের উন্ুনে ভাত চাপিয়ে 
দেয় ছুলালী, মাটির একটা হাড়ি ক'রে। দিন-মজুরির উপার্জন তারা 
সামান্যই, সেই সঙ্গে বাড়ীর ছুটো শাকপাতা এটা সেটা যিলিে 
তিনটে প্রাণীর সংস্থান তাকে ওই থেকেই কোন রকযে ক'রে নিতে 
হয়। ভাতেও ছুলালীর দুঃখু নাই, দিন কোন রকমে কেটে যায় 
তার, কিন্তু গাঁ বস্তি ডি-ডিহেলী ঘরবাড়ী ছেড়ে নিক্জন এই কাদরের 
ধারে ফাকা কুঁড়ে বাম করতে দুলালীর মন যেন এক এক সয় 
ঠাপিয়ে উঠে, সন্ধ্যার পর রীতিযত ভয় করে ঢুলালীর, শেয়ালের ডাক 
শুনে বুকটা তার ছম্‌ ছম্‌ কারে উঠে, মাঝে মাঝে হেড়োল আর বন- 
শুয়োরও নাকি দল বেঁধে ঘুরে বেড়ায় কাঁদরের ধারে, তুটাক্ষেতের 
আশে পাশে । সম্ধার পর খাওয়া দাওয়া সেরে গকাল সকাল শুয়ে 
পড়ে ছুলালী কুঁড়েঘরে আগল এটে। কাগো মেঘে আকাশ যখন 
ছেয়ে যায়, ঝম্‌ ঝম্‌ ক'রে বৃষ্টি পড়ে ছুপুর রাতে, গুড় গুড় শবে মেঘ 
ডাকতে থাকে, ছুলালী তখন কুঁড়ের মধ্যে চুপচাপ নিঝুম যেরে পড়ে 
থাকে চোখ কান বুজে; ভয় গেলে সে স্বকুরমনিকে জড়িয়ে ধরে 
বুকের যধ্যে। কুঁড়ের পাশে চালাঘরে অঘোরে নাক আকতে থাকে 
মুলো মাঝির | মাথার উপর শিমুলগাছের ডগা থেকে শকুনের বাচ্চাগুলে| 
মাঝে মাঝে ডানা ঝাপটায়, কুঁড়ের বাইরে শো শ! শব্দে বাতাস বইতে 
থাকে আধারবুড়ীর ঝাঁপি খোল! বিরাট একটা অজ্জগরের নিংশ্বাসের 
মত। কুঁড়ের মধ্যে আধ-ঘুমস্ত অবস্থায় কত স্বপ্ন দেখে দুলালী, মাঝে 
মাঝে সে নিজের দনেই চমকে উঠে ছুমম্থগ দেখে। 
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 ছুলালীর মব চেয়ে দুঃসহ মনে হয় হুলোর সঙ্গ, তার ক্রেদাজ 
কুৎসিত দেহখানার দিকে চেয়ে ছুলালীর লারাষন বিষিয়ে উঠে দ্ণায়, 
যন তার তিক্ততায় ভরে উঠে ্ুলো ধন খুশির আমেজে মুখখান। 
বিকৃত ক'রে হাসতে হাসতে দাড়ায় এসে তার সামনে । ভুলোর জিব 
দিয়ে যেন জল মরতে থাকে ছুলালীকে দেখে, ভাটার যত চোখ দুটো 
তার উতৎকট লালসায় জল্‌ জন্‌ ক'রে জপতে থাকে বুতুক্ষু বন্যপত্তর 
মত। দুলালী ভয় পেয়ে সরে ঈাড়ায় স্লোর সামনে থেকে, নুলোকে 
সে জ্রোর ক'রে খেদিয়ে রাখে, কোন সময়ই সে কোনদিক দিয়েই 
আমল দেয় না তাকে । ছুলালী মনে মনে ভাবে কতপিনে নিষ্কৃতি পাবে 
সে দুর্ববহ জীবনের এই ছুঃপহ বিড়ম্বনা থেকে। মুক্তি সে পাবে, 
বার থেকে মুক্তির ডাক তার কানে পৌছবে একদিন-_-এ ভরনা ছুলালীর 
বক্ষের কণায় কণায় সব সময় থে জেগে রয়েছে। কিন্ধ তবু দুলালীর 
মন্‌ যেন বুঝতে চায় না, এক এক সময় হাপিয়ে উঠে ছুলালী ; কুঁড়ে 
থেকে বেরিয়ে কাদরের ধারে গিয়ে ঈাড়ায়। দক্ষিণ দিকে মুখ কারে 
কুরুলিয়া নদীর পাশে একৃষ্টে চেয়ে থাকে ছুলালী--ছোট্র এই কাদরটা 
যেখানে গিয়ে মিশে গেছে কুরুলিয়ার বুকে | কতদিন--কতদিন গে 
হয়ে গেল-_হয়ূত বা একধুগ, কুরুলিয়া নদীর ঘাটে জল ভরতে যায় 
দুলালী--আগে যেমন বেলা পড়লে প্রত্যহ সে কলপী কাখে ছুটে 
যেতো জন ভরবার নেশায় । ও ঘাট যে তার কতকালের চেনা, পুলালীর 
কলসীর ছাপ আজো হয়ত খুজে পাওয়! যাবে ঘাটের পাড়ে, কালো 
পাথরের বুকে । ওপারের ওই ঘুসরুকাটার পাহাড়, পাহাড়ের চূড়ায় সেই 
কালোপাথরের চাতাল, ও যেন আজ ছুলালীর কাছে জীবন্ত একটা 
্বপ্ন। পাহাড়ের নীচে নদীর ঠিক কিনারায় মোহনের তীরবেধা সেই 
নিমগাছ,গাছটা কি এর মধ্যে আরও খানিকটা বেড়ে উঠেছে? 
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ভাবতে ভাবতে ছুলালীর বিহ্বল দৃষ্টি সামনের দিকে ছড়িয়ে গড়ে আরও . 
বহু দূরে। ধূসর রঙের আকাশটা যেখানে গিয়ে ঘাটি ছুঁয়েছে তারই 
যেন কাছাকাছি গ্ত,পীরুত কালো ধোয়া হালকা হাওয়ার ভেলায় চড়ে 
আকাশ গাঙে যেন ভেসে চলেছে খণ্ড খণ্ড মেঘের আকারে । ওগুলো 
হয়ত অজয় পারের করল! খনির ধোয়া, চিমনির ধোয়া দেখলেই যে 
চিনতে পারে ছুলালী। চরণপুদ্রে খাদটা বুঝি আরও খানিক 
বাঁয়ে, শেষজ্ার ঘাট থেকে বরাবর সড়প চলে গেছে সোজ। 
একেবারে চরণপুরের খাদ পধ্যন্ত। টমাপ সাহেব কি আজো সেখানে 
চাকরি ক'রে? কেজানে সায়েবটা আজো বেঁচে আছে কি না, অত 
বেশি মদ খেলে ত মান্ুম বেশিধিন বাচে না। যোহনের হাত থেকে খুব 
সে দিন বেঁচে গেছে সায়েব, আর খানিক হলে ঘোহন হস্ত ওকে 
একেবারেই শেন ক'রে ফেলভে।। কিন্তু পাথরডির খানে ঠিক আগে- 
কার যতই যোহন কি আজো কাজ করছে? কে জানে- খেয়ালী 
মানব, এব মধ্যে সে অন্ত কোনদিকে গিয়ে পড়লো! কি না তাই ঝ! 
কে বলতে পারে,দুলালীর মন কিন্তু ক্রমশই চা হয়ে উঠছে। 
কে জানে-আরো কতদিন তাকে মোহনের পথ চেয়ে এই ভাবেই 
কদরের ধারে কুঁড়ে আকড়ে পড়ে থাকতে হবে, কতদিন_ আরো! 
কতদিন, ছুলালীর দিন বে আর কাটে না। 

ভাবতে ভাবতে ছুলালার মন ভরাক্রান্ত হয়ে উঠে। পাহাড়তলির 
মহুলীরা পৃবের গায়ে হাটবাজার সেরে গল্প করতে করতে বাড়ী ফিরবার 
মুখে একসঙ্গে সব হৈ হৈ ক'রে কাদরের জলে গিয়ে নামে । ছুলালীর চমক 
ভেঙ্গে বায়, _বেল। পড়ে গেছে, রান্না বান্নার যোগাড় করতে হবে। 

ুককরমনি কুঁড়ের সামনে বসে বসে নিজের মনেই খেলা করছে। 
দুলালী ঝুঁড়ের বাইরে কাঠের উন্ননটা তাড়াতাড়ি ধরিয়ে ভাতের 
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হাড়িটা চাপিয়ে দিলে । একটা কান! উঁচু জামবাটি ক'রে স্কুরমনিকে 
কতকগুলো গুড়মুড়ি বেড়ে দিয়ে তরকারি কুটতে বসলো ছুলাপী। 
ছুলালীদের নিজের ক্ষেতে কালি কচু উঠে গেছে এর যধ্যেই, ভাত্রমাসের 
এ কাটা দিন বাদ দিয়ে আশ্বিনের প্রথম দিকে ধলি-কচ়ু উঠবে। 
পাকা চানা রাবণ মাঝি। মুনিস মান্দের সঙ্গে নিয়ে মাঠের কাজ 
হাঁড়ভাঙ্গা সে পরিশ্রঘ করে আজো, দো-ভ ইয়ে ভার কোন ফলটি 
বাদ যায় না! দুলালীর থা রাবণ মাঝিকে লুকিয়ে মাঝে মাঝে স্টা সেটা 
পাঠিয়ে দেয় দুলালীর কাছে। কতকগুলো কালিকচু, মস্ত একটা ছাঁচি 
কুমড়ো, দের দুই আড়াই আখের গুড়, আর কয়েক সের হালিভান। 
চাল দুলালীর মা সে দিন কি মাঝির বৌয়ের হাত দিয়ে পাঠিরে 
দিয়েছিলো | কিছু, মাঝির বৌ জনার ক্ষেতে কাজ করতে এসে চুপি 
চুপি ওগুলো পৌছে দিয়ে গেছে দুলালীর কাছে। ছুলালী ওমব 
নিতে চায় না, যাদের সঙ্গে সব সম্পর্কই তার ছিন্ন হয়ে গেছে ইহ 
জীবনের যত, অবস্থার চাপে পড়ে তাদের কাছ থেকে হাত পেতে 
কোন সাহায্য নিতে প্রবৃত্তি হয় না ছুলালীর | জিনিসগুলো সঙ্গে 
সঙ্গে ফেবত পাঠাবার চেষ্টা করেছিলো ছুলালী, কিন্তু শেষ পরাস্ত ফেরত 
সে আর দিতে পারেনি; ছুলালী জানে এতে তার মায়ের বুকেই 
শেল বিধবে। তরকারি কুটতে বসে ঘুরে ফিরে শুধু মায়ের কথাই 
মনে পড়ছে ছুলালীর, মেয়ের সঙ্গে তার দেখা করবার হুকুম শাই, 
রাবণ মাঝির নিষেধ । এসব কথা মনে হলে বুক ফেঠে কী. আসে 
দুলালীর। আচল দিয়ে তাড়াতাড়ি চোখ মুছে আরও কয়েকটা 
শুকনো কাঠ সে উচ্থনের মুখে ধরে দিলে, উন্নন নিবে ছাই হয়ে 
গেছে। বহুকষ্টে ফু দিয়ে দিয়ে আগুনটা সে কোন রকমে আবার জেলে 
ফেললে । 

১২ অরণা কুহেলী 


জামবাটি ক'রে মুড়ি খেতে খেতে ছুলালীর মেয়েটা হঠাৎ চীৎকার 
ক'রে কেঁদে উঠলো! | ছুলালী চেয়ে দেখে ুলো মাঝির ছ'গলগুলে। 
একসঙ্গে সূব ছটোপুটি করতে করতে স্থকুরমনির বাটির মধো মুখ ডুবিয়ে 
গুডমুড়ি খেতে আরম্ত ক'রে দিয়েছে । ছুলালী তাড়াতাড়ি ছাগলগুলোকে 
ডুকিয়ে নিয়ে চালাঘরের একপাশে খোয়াড়ের যধ্যে পুরে বার দিক 
থেকে আগুড় বন্ধ ক'রে দিলে। হলো যাঝি খোঁড়াতে খোড়াতে . 
ছুটে আপছে কাদরের ধার দিয়ে, সারাদিন ছাগল চরিয়ে এতক্ষণে বাড়ী 
ফিরছে স্লো । দুলালীকে নিজের হাতে ছাগল খোয়াড়তে দেখে 
দুর থেকেই মুল হা হাঁ ক'রে উঠলো, ছাগলের বাষেলা সে পারত 
গক্ষে পোয়াতে দেয় না ছুলালীকে । 

"এই ছাগল ক'টি স্লো মাঝির ণিজন্ব সম্পত্তি। নিজের বলতে 
মুপ্যবান অস্থাবর বা কিছু তার ছিলো,__অর্থাৎ খান দুইতিন থালা বাটি, 
দ'একথানা! ছেঁড়া কাপড়, কাঁচ ভাক্কা পুরানো একটি ফুটো লঠন, 
ছেঁড়া একখান! খেজুর পাতার তালাই, বোয়ান কাঠির তৈরি একটা 
নাছ-ধরা ঘুধু, ছোট্ট একটি বাশের লাঠি, আর সেই সঙ্গে ঢাড় বাচ্চা 
বিলিয়ে মুড়গ্ুনতি গোট। পাঁচেক ছাগল ;এগুলো হলো বাড়ী থেকে 
আসবার দিন সঙ্গে নিয়েই এদেছে, ভিটের সঙ্গে সম্বন্ধ সে চুকিয়ে 
দঘে এসেছে একেবারেই । ভুলো মাঝির বরাত ভাল, "্লালীর যত 
পরিবার পেয়ে বন্ধে গেছে ভুলো । কিন্তু ছুলালী ঘেন কেমন একটু 
অভুত ধরণের, সব সময়ই কেঘন যেন একটা গম্ভীর ভাব, ম্ুলোর 
সঙ্গে বেশ হেসে খেলে কথা কয় নাদুলালী। এটা কিন্তু হলো মাঝি 
ভাল বোঝে না। কেজানে- নতুন নতুন হয়ত এই রকমই হয়, একটু 
খানি সয়ে রয়ে কোন রকযে টেকে থাকতে পারলে দু'দিন বাদে 
আবার ঠিক হয়ে যাবে সবই । মুলো মাঝি কিন্তু হাল ছাড়ছে না 
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কোনমতেই, উঠতে বসতে তিনবেলা তাকে ঝাঁটাপেটা করলেও ছুলালীর 
এই কুঁড়ে ছেড়ে একটি পাও গে নড়ছে নী আর কোন দিকে । যাঝে 
যাঝে এক আধটু দাত খিঁচুনি, দরকার মত সামান্য ছু" একটা গালি- 
গালাজ--একসঙ্গে ঘর সংসার করতে হলে ওগুলো প্রায় ঘটেই থাকে, 
. স্থুলো মাঝি তাকে পরোয়া করে না | 

ভাতের হাডিটা উন্নন খেকে নামিয়ে কচুশীক তুলতে গেছে 
ছুলালী কুঁড়ে ঘরের পিছন দিকটায়। স্বকুরমনি গ্ডমুডি গুলো শেন 
ক'রে খালি বাটিটা নিঘ়ে খেলা করছে নিজের মনেই কুড়ে ঘরের 
সামনে! ম্ৃুলো মাঝি কাশের লাঠিট! চালা ঘরে ঠেদিয়ে দিয়ে টাক 
থেকে ছুটো পেয়ারা,.বের করে সুকুরধনির সামনে ধরে বললে 
খাবি? 

মেয়েটা হাসতে হাসতে হামাগুড়ি দিরে এগিয়ে গেল শুলোর 
দিকে, পেয়ারা দুটো তাড়াতাড়ি স্বকুরযনির হাতে গুজে দিলে সো, 
স্বকুরমনি খুশী হয়ে সঙ্গে সঙ্গে পাকা পিঘারায় কামড় দিতে আরম 
করলে। ছুলালীর এই নেরেটাকে বেশ লাগে হলোর। মেয়েটা কি 
চমতকার দেখতে, এটা যদি হলোর শিজের নেয়ে হতো! স্ুকুরমনির 
দিকে চেয়ে চেয়ে চলোর যনে কেদন দেন একট! আমেজ খেলে যায়। 
তা এ এক রকম নিজের মেয়েই বলতে হবে বৈকি, বড় হয়ে গ্কনোকেই 
ত সে বাবা বলে ডাকবে । ম্ুলো মাঝি মেয়েটার দিক একটু 
চেয়ে আদর করে ডাক দেয়, বিটি, এ বিটি! | 

সাড়া দিবার 'ফুরসৎ নাই স্থকুরমনির, গাকা পিয়ারায় কামড় দিতে 
দিতে খিল্‌ থিল্‌ করে মেয়েটা! হেসে উঠলো । লো মাঝি এদিক ওদিক 
একটুখানি চেয়ে ঝপ. ক'রে তুলে নিলে স্বকুরমনিকে একেবারে তার 
বুকের উপর, খোড়া হাতেই মেয়েটাকে ছু" হাত দিয়ে উপর দিকে 
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তুলে ধরে দোল খাইয়ে আদর করতে লাগলো মুলো, ুকুরযনি : 
হিহি ক'রে হাসতে আরম্ভ করেছে। দুলালী এসে হঠাৎ সামনে 
দাঁড়াতেই চুল যেন একটু তটস্থ হয়ে উঠলো । মেয়েটাকে নিয়ে 
এই ভাবে আদর করতে দেখে দুলালীর মন মেজাজ গরম হয়ে উঠলো, 
দুলালী একটু কড়া সুরে বললে,_তোকে আমি বার বার নিষেধ 
করেছি না, মেয়েকে আমার কোনদিন তুই কোলে নিবি না! 

গুলো একটু আমতা আমতা ক'রে বললে,_ক্ষেতিটা কি-বলি 
কোলে যদি নিলুমই একবার তাতে এমন ক্ষেতিটা কি। 

ছুলালী বললে,-ক্ষেতি আছে, যথেষ্ঠ ক্ষেতি আছে; খবরদার 
বলছি আজ থেকে তুই মেয়েকে আমার ছুঁস না । 

এই বলে ছুলালী স্থকুরমনির হাত ধরে চড় চড় ক'রে টানতে 
"টানতে হ্বলোর কোল গেকে তাকে ছিনিরে নিয়ে ধপ. ক'রে মাটির 
উপর বসিয়ে দিলে । পিয়ার! ছুটো সুকুরমনির হাত থেকে জোর 
ক'রে কেড়ে নিয়ে সঙ্গে সঙ্গে টান মেরে ছুঁড়ে ফেলে দিলে কাদরের 
জলে; স্থকুরমূনি চীৎকার কারে কেঁদে উঠলো। হ্থুলো মাঝি একটু 
চোখ ভেড়ে বললে,ইটা আবার কি রকঘটা হলো, মেয়েটাকে 
যিছেমিছি কাদালি কেনে বল্‌ দেখি। 

দুলাপী একটু নাক সিটকে বললে,ওতে ঘাটের মড়াঃ তোর 
হাতের ছোয়া জিনিস মেয়েকে আমার দিস নাঁদিন না-দিস না) 
এক কথা কত দিন বলবো 

কথায় কথায় মুলোর ব্যাধিগ্রস্ত দেহটাকে ইঙ্জিত ক'রে যোগ 
পেলেই ছুলোর মনে খোচা দেয় ছুলালী, মনটা হুলোর খিঁচড়ে উঠার 
ভয়ানক। দুলালী যেন সব সময়ই মুলোর কাছ থেকে মেয়েটাকে 


১ 


সরিয়ে রাখতে চায়, মেয়েটাকে লো আদর করতে গেলেই ছুলাল 


শ্রীকালীপদ ঘটক ২১৫ 


। 


যেন ধাত খিচিয়ে তেড়ে আসে মারতে। এটা কিন্তু জুলোর বেশ 
ভাল লাগে নী, হলো একটু ক্ষুব্ধ হয়ে বললে।--মেয়েটা কি তোর 
একলার ? 
_ ছুলালী একটু চোখ তেড়ে বললে-আর কার শুনি? 

একটুখানি ভারিক্ধি চালে বলে উঠলো হলো মাঝি,__কাঠবেটা 
আর কাঠবিটি--ইকথার তবে অর্থটাকি শুনি। নিজের বেটা নিজের 
বিটি--কাঠবেটা আর কাঠবিটি-_এই ত দুটো কথা, তোর ঝিটিটা 
তা হলে ই পক্ষে কে হলো আথার, কাঠবিটি হলো নাই ? 

দুলালীর ভিতরটা ুরগুর করতে লাগলো বাগে, কচ শাকের 
তরকারিটা খোস্তা দিয়ে নাড়তে নাতে জাত খিচিয়ে বললে দুলালী, 
-_বেরো খালতরাঁ-বেরো আমার সামনে থেকে, ডুব দিয়ে এনে 
পিপ্ডি ছুটো গিলবি ত এই বেলা গিলে লে, হাড়ি নিয়ে আমি বনে 
থাকবো না। 

পি্ডি গেলা হলো মাঝির অভ্াস হয়ে গেছে, ভাত ত তাকে 
থেতেই হবে, কিন্তু 

উচ্ননের যো আগুন জযে গেছে বিস্তর, কাঠি কয়লাগুগে। গিদ্‌ 
গিস্‌ করছে) হলো যাঝি একটু সর নানিয়ে বললে, আগ্তনটা সেন 
শিবুস না, ঝা ক'রে আমি এলুম বলে । 

দুলালী রাল্লাবান্না শেষ কারে যেদেটাকে তেল মাখাতে বলা । 
ন্ুলো মাঝি খোডাতে খোড়াতে ডাঙ্গার দিকে খানিক এগিয়ে গিয়ে 
কে) পড়লো একটা তুটাক্ষেতে। ঘট নট শব্দে কতকগুলো ভুটা 
*ক্গে নিয়ে সঙ্গে সঙ্গে চলো! বেঁধে ফেললে ফৌঁচড়ে। উকি মেরে 
চারিদিক একবার লক্ষ্য ক'রে দেখে নিলে হলো আশে পাশে কেউ 
কোথাও আছে কি না, তারপর গে তাড়াতাড়ি ভুট্রাঙ্ষেত থেকে বেরিয়ে 
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ইাপাতে হাগাতে হাজির হলো এসে কুঁড়ে ঘরের সামনে । গোটা 
চারেক তুট্টা কৌচড় থেকে বেছে নিয়ে উপরকার পাতাগুলো ছাড়িয়ে 
দুলালীকে লক্ষ্য ক'রে বলে উঠলো ছলো,-দিস ত ই কটা আগ্তনে 
ফেলে। 

ছুলালী একটু রেগে বললে,-ফের তৃই চুরি ক'রে পরের ক্ষেতে 
জনার ভাঙ্গতে গিয়েছিলি ! 

মুলো একটু ইতস্তত ক'রে বললে”টুরি ক'রে কি রকম, ক্ষেতে 
আমি পাহারা দিই না! 

ছুলালী একটু বঙ্কার দিয়ে বললে,_যার ক্ষেতে পাহারা দিস তার 
কাছ থেকে চেয়ে এনেছি? 

গুলো ঘাঝি বিরৃত্ত মুখখানা আর একটুখানি বিকৃত ক'রে 
বললে,কি যে তুই বলিস দুলালী, চাইতে গেলে দিতো কখনো 
এতগুলে। ? একটা কি ছুটোর বেশি মাথা ঠকলেও না। 

ছুলালী গঞ্জে উঠে বললে,_তাই বলে তুই পরের ক্ষেতে চুরি 
ক'রে জনার খাবি, অভরপটা হ্যাংলা চোর কোথাকার ! 

মুলে মাঝি সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠলো,তী আমি খাব, মাঝে মাঝে 
ছু'একটা খাব, তাতে এন দোষ হয়না কিছু । 

ছাল ছাড়ানো! ভুট্টাগুলো নিঙ্ছের হাতেই উচ্নের মধো ফেলে দিলে 
গুলো, বাকি গুলো একটা টুকরি ঢাকা দিয়ে রেখে । লে চালাঘরের 
এক পাশে। 

চড়বড় শব্দে তূট্টাগুলো৷ ফুটতে লাগলো উন্ধনের মধ্যে, গুলো একট / 
চেল কাঠ দিয়ে তুট্রাগুলো উল্টে পাণ্টে ঠেকে নেবার চেষ্টা করতে . 
লাগলো । হাতে তার আঙ্গুলের চিহনমাত্র নাই, ছু'হাতের চেটো দিয়ে 
কাঠটাকে কোনরকমে চেপে ধরে তুট্রাপ্তলো নাড়া দিতে লাগলো 
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 ছুলো, কাঠটা কিন্তু বারে বারেই ফস্‌কে যেতে থাকে; মূলে একটু বরুণ 
ভাবে ছুলালীর দিকে চেয়ে বললে।_দে না একটু ভুটাগুলো পুড়িয়ে । 
ছুলালী একটা বন্কার দিয়ে বললে, ফের যদি কোনদিন তুই ন! 
বলে পরের ক্ষেতে জনার ভাঙ্গতে যাম-_সেদিন কিন্তু লে।কজন ডেকে 
ধরিয়ে দিব আমি। 
এই বলে ছুলালী ভূট্রাগুলো পুড়িয়ে লোহার একটা! চিমটে দিয়ে 
ধনে ঘুলোর সাধনে নাহিয়ে দিলে একটা শালপাা? উপর । ভুট্ায 
কামড় দিতে দিতে মূলো একটু রহস্য ক'রে বললে” বেশ ত, ভুট্রাচুরির 
দায়ে দে না একদিন ধরিয়ে, দিন কতক না হয় জেহেশ খেটেই আসকো। 
কোটে গিয়ে তুই সাক্ষী দিবি ত? 
এই বলে সে নিজের মনেই হো ঠৌ ক'রে হেসে উঠলো । 
ছুলালী একটু মুখ বেকিয়ে বললে, হি হি কবে আধার হাসি দেখ 
খালভরার, যরণও উ হয় না 
এবার কিন্তুন্বলো থাঝি সত্যি সত চটে উঠলো! ভীষণ, মরণ তুনে 
গাল-সে যে যরণের বাড়া; দুলালীর দিকে চেয়ে একটু ভাবীগলা 
বলে উঠলো ঘলে।__আদি মলে খুব খুশী হস তুই, না? 
ছুলালী কোন জবাব দিলে না, মলো মাঝি বলে যেতে লাগলো 
ভেবেছি আমি যরে থেলে মনের ঘত আর একটা কাউকে জুটি” 
ফের তাকে তৃই সাঙা করবি? 
দুলালী একটা ধমক দিয়ে বললে, খবরদার | 
৮/ চোখ ভেড়ে বলে উঠলো চলো াঝি,_ও কথা তুই ননেও ভাবিদ 
না, ঘরে ভূত হয়ে সে শালার আমি ঘাড় টকার-_জরু বলছি ঘাড় 
টকাব, এঘনি করে ছা'হাত দিয়ে ধরে মড় ড় মড়ান_মড় মড় 
নডাল__ 
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গুলো মাঝি ঘাড় মটকাবার মত সামনে কাউকে না পেয়ে পোড়া 
উট্টাগুলোকেই হাটুর উপর চাপ দিয়ে টুকরো টুকরো করে ভেঙ্গে ফেলতে 
লাগলো,ড় মড় মড়াস--মড় মড় মড়াস-_ | 

হুলো মাঝির কাণ্ড দেখে হাসি চেপে রাখা কঠিন হরে উঠলো! 

 ছুলালীর, হো হো ক'রে সে হেসে উঠলো । ছুলালীর হাসি দেখে হঠাৎ 

কান্না পেয়ে গেল ছুলোর, ঠোট ছুটো তার বিকুত হয়ে উঠলো! কান্জার 
চাপে । এ আবার কি নতুন উপদ্রব, ছলোর দিকে চেয়ে দুলালীর ভ্রদুটো 
কুচকে উঠলো আপন! থেকেই। হঠাৎ একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ছেড়ে 
নিজের মনেই আদিখোতা ক'রে উঠলো হলো,-যান্ছষের পরিবার যদি 
এযনধারা বেবাগা হয় তবে তার জীবনেই ধিক | 

ছুলালী একটু মুখ বেঁকিয়ে বললে,_ পরিবার তোর চোদ্দ পুরুষের 
পরিবার, খালভর! কুঠে কোথাকার । ফের যদি ও কথা মুখে আনিস 
কোনদিন-বেঁটিয়ে তোর বিষ ঝেড়ে দিব। ্‌ 

এবার কিন্তু মুলো! মাঝি ফেটে পড়লো! রাগে, ছুলালীর সামনে ঢাই 
টাই ক'রে বার কয়েক মাথা খুঁড়ে দিয়ে ক্ষুন্ধ ভাবে বলে উঠলো মুলো৮ 
ঘাট হয়েছে, এই নাক মলছি আর এই কান গলছি, আজ থেকে যদি 
তোর সঙ্গে আর কথা কই ত আমার নামে কুকুর পুষে রাখিস | 

এই বলে চলো ধড়মড়িয়ে উঠে দাড়লো : উষ্টার টুকরো গুলো 
টান মেরে সে ছু'ড়ে ফেলে দিলে কাদরের জলে, তার,॥ সে খোড়াতে 
খোড়াতে হন্‌ হন্‌ ক'রে এগিয়ে চললো কদরের ধারে ধারে উত্তর 
দিকের স্থড়ি পথটা ধরে । | 

ছুলালী পিছন থেকে একটা ডাক দিলে,_চললি কুথা ? 

হলো মাঝি বলে উঠলো, ঘে দিকে দু'চোখ যার, যেখানে আমার 
খুশি! 
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বলতে ব্লতেই ছুলো৷ মাঝি হুন্‌ হন্‌ ক'রে সরে পড়লো ছুলাপীর 
_জামনে থেকে! ছুলালী থ মেরে গেল হলো মাঝির তেজ দেখে, লো 
 মাকিও বাগ কারে যায়। কিন্ধ যাবে আর সে কোন্‌ চুলোয়, পেটের 
জালা উঠলেই এক্ষনি আবার ক্ষিরে এসে পিতলের কান! উচু থালাটা 
পেতে চুপচাপ বসে পড়বে ফানভাত থেতে বিশ হাত জিব বের কারে, 
এ দুলালীর বেশ জানা আছে । 

দেখতে দেখতে বেলা ডুবে গেল, অন্ধকার ঘনিয়ে আসছে, লক্ষট! 
তাড়াতাড়ি জেলে নিয়ে স্বকুরমনিকে খাওয়াতে বসলো  ছুলাঙী। 
খেয়ে দেয়ে কিছুক্ষণের ঘধোই ছুলালীর কোলে ঘুষিয়ে পলো দেরেটা, 
কুড়ের মধ্যে স্থকৃবননিকে শুইয়ে দিয়ে বাইরে এসে লক্ষ নিবিয়ে চুপচাপ 
বসে পড়লে! ছুলালী | মুলোর কিন্তু আর দেখা নাই নেই থেকে । 

দেখতে দেখতে বহুক্ষণ কেটে গেল, জুলো! কিন্তু ফিবে এলো! না 
বসে বসে নিজের মনেই ভাবতে লাগলো ছুলালী | বর্ধাকাল-_ অন্ধকার 
রাত, রাগের মাথায় সত্যি সত্যি কোনদিকে গিয়ে পাড়লে। নাকি! 
খোঁড়া নান্ম খানা ডোবায় মুখ থুবড়ে পড়ে থাকলেও সারারাত আর 
হদ্দ'পাওয়ুী ঘাবে না । ও লব পারে-ওকে বিশ্বাস নাই এতটুকু, 
কোন বিপদ আপদ ঘটলে স্ুগতে হবে শেষে দুলালীকেই। নি 
বসে থেকে লাভ নাই, উঠে একটু হলো মাঝির খেছ করা 
দরকার ; আছে হয়ত কীদরের ধারে কোথাও ঝোপে ঝাড়ে বসে, ও 
আপদু কি এত সহজে বিদেয় হয়। 

দুলালী দোরে আগুড় টেনে দিদে ধীরে ধীরে এগিয়ে চললো 
উত্তর দিকের স্ুডি পথটা ধরে, হলো মাঝি যে দিক দিয়ে গেছে। 
রাত হয়েছে একটুখানি, চাদটা আজ ঢাকা পড়ে গেছে পাতলা মেথের 
ফাকে, পথ ঘাট দেখা যাচ্ছে কোন রকমে আবছা আলো অন্ধকারের 


১ . ণ অরণ্য-ফুছেলী 


মধ্যে। এদিক ওদিক তাকাতে তাকাতে কাদরের ধার দিয়ে খানিকটা 
এগিয়ে গেল ছুলালী, চারিদিক লে লক্ষ্য ক'য়ে যেতে লাগলে! ঝোপে 
ঝাড়ে কোথাও যদি লুকিয়ে থাকে হুলো। ছুলো কিন্ত ছুলালীর 
চোখে পড়লে! না, পথ ঘাট নিঝুম ছুলালী ধীরে ধীরে ডাক দিতে 
আরম্ভ কুলে, সলো--ও সুলো ! | 
কোন সাড়াই পাওয়া গেল না, আরও খানিকটা এগিয়ে গিয়ে 
প্রকাণ্ড একট; জামগাছের নীচে গিয়ে দাড়ালো ছুলালী। জায়গাটা 
য়ানক অন্ধকার, দুলালীর বুকটা যেন ছম্‌ ছম্‌ করতে লাগলো, ছুলালী 
আর একটু লোর গলায় ভাক দিলে, স্লো ও হলো! 

ছুলালীর পিছন দিকে জামগাছের নীচের দিককার একটা ডাল 
থেকে ঝুপ, করে কে মাটির উপর লাফিয়ে পড়ে নাকি স্থরে হঠাৎ 
বলে উঠলো। কটা । 

আচমকা ভয় পেয়ে চমকে উঠলে! ছুলালী, চীৎকার ক'রে সে 
বলে উঠলো, কে ? 

মুলে মাঝি পিছন দিক থেকে হে। হো! ক'রে হেসে উঠলো । 

ছুলালীর বুকটা ঢাই ঢাই করছে, ম্থলোর উপর সে খাগ্স! হয়ে 
উঠলো ভয়ানক, ঈাভ খিচিয়ে বলে উঠলো ছুলালী,--ভয় দেখাবার আর 
লোক পেলি না জীটকুড়ো, মরণ কি তোকে ভুলে আছে! তুই 
মর-_তুই মর-_তুই মরে যা, হাড়ে আমার বাতাস লাঞ্ছক। 

আবার সেই মরণ তুলে গাল। ছুলালীর আর কোন কথাই 
শুনতে চায় না হুলো, এবার হয়ত সত্যি সত্যি মরবার ব্যবস্থাই করতে 
হবে চলোকে। হলো মাঝি মুখে কিছু বললে না আর, জামগাছের 
গুঁড়িটাকে দু'হাত দিয়ে আঁকড়ে ধরে তড় তড় ক'রে উঠে চললো 
উপর দিকে | দুলালী একেবারে অবাক হয়ে গেল হুলো মাঝির গাছে 
হ্ীকালীপদ ঘটক ২২১. 
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গা দেখে! কিন্তু অসময়ে এই রতি, বেলা লাভ চি তার অনর্থক 
[এ সব বঝঞ্চাট ক'রে, লোকটার নেহাত মাথা খারাপ নাকি। 
রা (জামগাছের নীচে থেকে ছুলালী আর একটা ডাক দিলেন হলো! 
স্থলে! মাঝি সাড়া দিলে না। ছুলালী একটু লক্ষ্য ক'রে উপর 

8 পটিস্নি দেখে হ্ছলো গিয়ে চড়ে বসেছে একেবারে জামগাছের 
ভগায়। বুকটা হঠাৎ কেঁপে উঠলো! ছুলালীর, হাত প1 ফমকে হঠাৎ 
পড়ে গেলে লোকটাকে আর আন্ত খুঁজে পাওয়া যাবে না! এ আবার 
কি নতুন উপদ্রব সুরু করলে হুলো। 

জানাছের ডগা থেকে হলো মাঝি বলে উঠলো,ঘরি তা হলে) 
দিই এখান থেকে লঙ্কা | ঝাপ? 

কি সর্বনাশ, লোকটা শেষে আত্মহত্যা করবে নাকি ! হলো গাঝির 
কাণ্ড দেখে ছুলালীর বুকটা যেন ধড়াম ধড়াস করতে লাগলো ভয়ে 

ঘগডাল থেকে হলো মাঝি ছুলাশীকে শুনিয়ে শুনিয়ে বললে, 
আমি মলে হাড়ে তোর বাতাস লাগে, না? দিই তাহলে এখান 
থেকে কবীপ। 

ভয়ে ছুলালীর মুখ শুকিয়ে গেল, সত্যি সত্যি বদি ঝাপিয়ে পড়ে 
উপর দিকে চেয়ে চীৎকার করে বলে উঠলো ছুলালী,-ভোর পায়ে 
পড়ি হলো, গাছ থেকে তুই নেঘে আয় । 

গুলো যাবি সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠলো-বল্‌ তবে আর ম:৫ তুলে 
গাল দিবি না। 
, ছুধালী বললে,ঘাট হয়েছে, ভালোয় ভালোয় ৪ নেনে আয়ু 
দেখি! 

মুলো মাঝি হাত ছুই তিন নেষে এসে আর একটা ডালে চেপে 
বসলো, বললে,_পরিবার বলে ডাকলে আর রাগ করবি না ত? 


তু | অরগা-কুহেলী 


টিক ক'রে বল এই বেলা, টে আঙ্গ গাছ থেকে গড়ে তোর হন 
আত্মঘাতী হব। না 

ছুলালী বহু একটা ধমক দিরে বললে,_নেে আয় 5 

ছলো বললে,--উহ, যরণ তুলে আর গাল দিবি না কথা দে, নৈলে 
এই দেখ পড়লুষ এবার ঝাপিয়ে । রা 

দুলালী একটু বিব্রত হয়ে বললে, হুল! | 

নুলো মাঝি গাছের একটা ডালকে বট্‌পট শব্ধে নাড়া দিয়ে একটু 
দোল খেয়ে বললে,-কথ| তা হলে দিলি? 

দুলালী ভয় পেয়ে বলে উঠলো” দিলুম | 

_মরণ তুলে আর গাল পিবি না? 

--না। 

পরিবার বলে ডাকলে আর রাগ করবি না? 

ছুলালী একটু মুখ বেঁকিয়ে বললে,__না_খালভর না,তুই নেমে 
আয় দেখি। 

নীচের ডালে পা বাড়িয়ে আর একবার বলে উঠলো হ্থলো।-- 
ঠিক ত? 

ছুলালী এবার বিরক্ত হয়ে দাত খি'চির়ে ব্ললে”থাক তবে তুই 
গাছের উপর বসে, চললুম আমি এখান থেকে । 

গুলো মাঝি তাড়াতাড়ি বলে উঠলো,_এই যে নামঙ্টি। 

ছুলালী হন্‌ হন্‌ ক'রে এগিয়ে চললো কুঁড়ের দিকে , স্লো মাঝি 
গাছ থেকে নেমে জোর গলায় ডাক দিলে,_ছুলালী--ছুলালী! 

দুঙ্লালী আর সাড়া দিলে না, নুলো মাঝি ডানপায়ের স্াকড়াটা শক্ত 
ক'রে জড়িয়ে নিয়ে খোড়াতে খৌড়াতে এগিয়ে চললো কুঁড়ের দিকে 
মুখ করে। 


ভ্ীকালীপদ ঘটক ২২৩ 
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জাজের খাওয়া বাও়া শেষ কারে চুপচাপ কুঁড়ে মধ্যে শুয়ে 
পড়েছে, ছলালী মেয়েটাকে বুকের কাছে জড়িয়ে। কুঁড়ের লাগাও 
: কাঠাড় দিয়ে ঘেরা চালাঘরের মেঝের উপর ফাকার দিকটায় একটা তালাই 
_ €পতে শুয়ে আছে নুলো। রাত তখন অনেক, সারাদিন পরিশ্রমের পর 
_. নিঃসাড়ে ঘুমিয়ে পড়েছে ছুলালী। হঠাৎ তার কানের কাছে মুখ রেখে 
কে যেন চুপি চুপি ডাক দিচ্ছে,_ছালালী--ও ছুলালী ! 
ঘুষের ঘোরেই আবছা ধেন শুনতে পাচ্ছে দালাপী, কিন্তু জেগে উঠ 
সাড়া দিতে পারছে নাঁ, ঘুমে তার চোখ ছুটে যেন পেটে ধরেছে। 
ছুলালীর গার উপর কে ধেন হাত রাখলে, আবার সেই ফিস ফিল 
আওঠাজ,__দুলালী--ও দুলালী। 

দুলালীর হঠাৎ ঘুম ভেঙ্গে গেল, ভদ্ন পেয়ে সে চীৎকার কারে উঠলো, 
কে? 

শিয়য়ের দিকে হাত বাড়িয়ে হাড্াতাডি একটা দেশ লাইহে 
কাঠি জেলে লক্্টা ধরিয়ে নিলে ছুলালী, চেয়ে দেখে তার বিছানার 
পাশে চুপচাপ এক পারে ভুতের মত বসে আছে হলো, কুঁড়েঘরের 
আগুড়টাঁ খোলা । আপাদ মস্তক জলে উঠলো ছুনাপীর হলো 
মাঝিক দেখে, ছুলালী হঠাৎ গঞ্জে উঠলো রাগে ইখনে এসে 
চুপচাপ কেনে বসে আছিস হারামজাদা, কার হুকুমে আমার কুঁড়ে এসে 
ঢুকেছিস তুই? 

হুল মাঝি একটা ঢোক গিলে বললে,_বাইরে ভয়ানক গঈ* করছে 
কি না_তাই-- 

ঈীত খিচিয়ে বলে উঠলো ছুলালী,_তাই কুঁড়ের মধ্যে একটু হাওয়া 
খেতে এসেছিলি ! বেরো৷ আটবুড়ো বেরো1, বেরিয়ে যা আমার সামনে 
থেকে। 

জরণ্া-কুছেলী 


ছুলালীর ভাব গতিক দেখে কুঁড়ের মধ্যে আর বসে থাকতে সাহদ 
হলো না ম্লোর, ধীরে ধীরে উঠে গিয়ে জাড়ালো সে কুঁড়ে ঘরের 
বাইরে। ছুলাঙ্লী আর একটা ধমক দিয়ে বললে, ফের যদি কখনো 
এমনধারা দেখি_ 

মুলো একটু রুহ্্স্বরে বললে,_মিছে মিছি এত চটছিস কেনে বল 
দেখি, কি এমন বে-অন্তায় কাজটা ক'রে ফেলেছি । 

জোর গলায় বলে উঠলো ছুলালী,-ফের যদি কখনে রাত বেরাত 
আমার কুঁড়ে এসে ঢুকিস, সেদিন কিন্থ তোকে আর আমি আস্ত 
বাথবো! না। 

কুড়েঘরের আগ্তড়ট! আবার ভিতর থেকে বন্ধ কারে দিয়ে খিলটাকে 
একটা কাঠের সঙ্গে দড়ি দিয়ে বেশ শক্ত ক'রে বেঁধে দিলে ছুলালী । 
স্লো মাঝি চালাঘরের সামনে একট! খুটি ঠেস দিয়ে অন্ধকারেই বসে 


বসে চটি টানতে লাগলো চটৌ. চো শবে । ক্রমাগত ঘা খেয়ে খেছে 





ভুলো যেন একটু মুবড়ে পড়েছে । কাদরের ওণার থেকে হঠাৎ কতকগুলো 
শেয়াল ডেকে উঠলো? রাত্রের বুঝি শেষ প্রহর এটা। 
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১৮৯ র্ 
এগান্কে! রি 

টুংরা মাঝি বহু কষ্টে দেরে উঠেছে |. সরকারী হাসপাতালে গিয়ে 
ডাঁন চোখটা তাকে একেবারে তুলে ফেলতে হয়েছিলো), ঘা" শুকোতে 
নময় লগে প্রা মালখানেকের উপর | খাদী মেঝেন মাসাধিক কাল 
টংবার শিয়রে বনে অকান্ত সে করেছে। টুয়াই মাঝিকে অপমদে 
ধান চাল বিজ্রি কারে নগদ কিছু টাকা পর্রসাও খরচা করতে হয়েছে 
টংরার চোখ সারাতে । তার উপর বাজে থরগা€ তার কদ হয়নি, ঘরে 
তৈরি সের দুই আড়াই গাওয়। ঘি--সরকারী ডাকতর বাবুর মান, আৰু 
হারপাতালের কম্পাউগ্ারকে পান খেতে সের পাচেক কচু, গোটা তিনেক 
ডিংলে, আর ঘটি খানেক আখের গুড়ঘাড়ে কারে বাসায় তাদের 
পৌছে, দিয়ে এসেছে টুয়াই মাঝি নিজে, চিকিৎসার সে ক্রি হতে দেন 
কোন দিক থেকেই । « ছেলেটার: নেহাত বরাত. ভাল, তাই একটা:চোথের 
উপর দিয়েই এ যাত্রা দে কোন রকনে রেহাই পেরে গেল), কিন্ত থে 
রকম, তার মতিগতি আর আক্কেল বুদ্ধির দৌঁড় তাতে কোন ভরদাই 
আর রাখা যায় না টুংরার উপর, ট্ুয়াই মাঝি ওর আশা! ভরসা ছেড়েই 
দিয়েছে। 

হাসপাতাল থেকে বেরিয়ে বাড়ী ফিরবার মুখে সেই বধনই ভীম 
মাঝির কাছ থেকে খবর পেয়েছে টুংরা ভালুকপোতার কুপিমুড়ায় এমে, 
কোথাকার এক ম্ুলো মাঝির সঙ্গে দুলালীর নাকি বিদ্বে হয়ে গেছে। 
দুলো মাঝির সর্বাঙ্গে বুষ্ঠ, হাতপায়ের আঙ্গুল গুলো নাই, ফুলে ফ্যাগম। 
বিক্কত চাবায় ঢাকা কদধ্য তার চ্হোরা খান দেখলে নাকি বমি আদে। 
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কি সাংঘাতিক, তার সাঙ্গে-হলো কিনা ছুলালীর বিয়ে। টুয়াই মাঝির 
এ বড়, টুংরাকে ফাকি দিয়ে দূরে তাকে সরির়ে রেখে নুলোর সঙ্গে | 
ছুলারীর : বিয়ে দিয়ে দিয়েছে টুগাই মাঝি) টুংরা যখন চোখে £লি এটে 
পড়েছিলো হাসপাতালে । রাবণ মাঝির এ শয়তানি, একটা কুঠের 
হাতে মেয়েটাকে অনায়াসে তুলে দিতে পারলে, অথচ টূংরার কথা 
একবারও সে ভেবে দেখলে না। র টার বিদ্ধ বড়ঘন্ত্র করেছে ওর! 
নকলে খিলে) এও. ,কি আজ, টুংরাকে চোখ বুজে সয়ে যেতে হবে 
ছুলালীর জন্যে কি না করেছে টং নিজের, হাতে নিজের, একটা, চোখ- 
কেই সে তীর দিয়ে উপড়ে ফেলেছে কিন্ত কানা ছেলের, খৌজ ত 
কই পড়লো নী, সমাজের তখন দরকার হ হলো একটা কুঠে।, এ সমস্ত 
৷ কারসাজি রাই নাবির, ছুল পাকে ঘরে আনলে তার বংশের 
মান যেতো, তাই। টুত্ার ৭ নের ক্খা ভাল্গ রকম জেনেও নি গিরে চলো! 
বাঝিকে, ধরে এনেছে ই মাৰি, হলোর হাতেই শেৰ পর্য্যন্ত ওর! 
দুপা্দীকে গছিরে দিয় ছে. “কি চঘৎকার বিচার, ট্রাই মাঝির বাহাছুৰি 
আছে। টুংরা' কিন্ত আর কোন স্বন্ধই রাখতে চার না টুঘাই মাঝির 
সঙ্গে, টরংরাকে বদি ভিক্ষে যেগে খেতে হয় দেও আচ্ছা, ট্য়াই খাঝির 
খবরদারি ঘেনে চল! টুংরার পক্ষে আর সন্তব নয় কোন মতেই । 
টুরার মনটা আঙ্গ ক'দিন থেকে ভয়ানক চঞ্চল হয়ে উঠেছে। 
কোথাকার এক হাত-পাঁ-বৌচা নুলো, সে কি ন1 হঠাৎ ছুলালীকে বিয়ে 
ক'রে কোথেকে আজ উড়ে এসে জুড়ে, বলো । কি কদধা চেহারা! 
লোকটার, টুংরা সেদিন চমকে উঠেছিলো হুলো মাঝিকে দেখে, দুর 
থেকে সে"লোকটাকে চিনে এসেছে। কীদরের ধারে কুঁড়ে বেধে ঘর 
সংসার, বেশ জমিয়ে ফেলেছে স্লো, ফাকা কুঁড়ের দুলাণীকে নিয়ে দিন 
কাটছে বেশ আরামদে !* কে এই ছু'লা মাঝি, কোন্‌ সাহদে ছুলালীর 
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| দেকলে বিজ করতে আদে। নি ভার যোগাত, নি য 

না। কিন্তু তবু-তবু সে আজ ছুলালীর সাঙাকরা সোয়া, দুগালী আনব 
হলো মাঝির পরিবায়। কি স্পর্ধা এই গুলোর, টুংরার পক্ষে এদে 
একেবারে অসহ্‌; টুংরা মাঝি এ সইতে পারবে না--কোন মতেই নী। 
দুলালীকে পাবার আশা যন থেকে যদি একেবারে মুছে ফেলতে হয 
টুরাকে তাও হয়ত সে পারে, কিন্তু তার চোখের সাধনে ম্লোর মত 
একট! অবাঞ্চিত লোক ছুল'লীকে নিরে নিশ্চিন্তে বেশ আরাম ক'রে মনে? 
স্থে খরকন্া করবে। টা মাঝি বেচে খাকতে সেটি হচ্ছে না নাল 
মাঝি আজ টুংরার শক্র, টুংরা তাকে ছেড়ে কথা কইবে না, দরকার 
হলে মূলোকে সে একেবারে শে করে ফেলবে । টংবা মাঝির একট 
চোখের দামসে ঘে অনেক, তুলোর মত ভিনটে লোকের জান নিলি 
উন্ল হবে না| খুন ? তা হলে কি হলো ঘাধিকে শেদ পানু খুন 
কববে টুংরা? ভাবতে ভাবতে নিজের অনেই টংরা হঠাৎ চমকে উঠো 
কিন্তু না, ভাববার এতে কিছু নাই, মলে! মাঝিকে যদি খুন করতেও হা 
তাতেই বাঁ টুংরার আপত্তি কি। দুশাীকে বাচাতে হবে মুলো যাষির 
খগ্নর থেকে, দেজন্য টংরা সব কিছুর জন্যই প্রস্তুত । টুংরা ব্দিন বেঁচে 
আছে অন্ততঃ ততদিন অপর কারে ঠাই নাই ছুলালীর জীবনে | চলে 
মাঝিকে সরাতেই তবে, সালিসের বিচার_-সমাজের বিধান--ও সব 
টুংবা মানে না, এবার সে নিজের পথ বেছে নেবে নিজে। 


রাবণ মাঝি 'আবছী একটা খবর পেয়েছে মোহন নাকি ফিরেএসেছে 
কলিয়ারি থেকে । কদিন ধরে এই অঞ্চলেই নাকি বনে জঙ্গলে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে মোহন, সাহস ক'রে সে বেরুতে পারেনি বাইরে? কোথায় 
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বেসে রবিন আছে_কোন্‌ ধানে তার আড্ঞ! সে খবরটা বক . 
ভাবে বলতে পারছে না কেউ। রাবণ মাঝি গোপনে কি, যাঝিকে 
সন্ধান নিতে পাঠিয়েছিলো। ঘুলরুকাটায, কিন্ত ঘুসরুকাটার লোক যোহন 
মাঝির কোন খবরই বলতে পারেনি। গুজব হয়ত সত্য নাও হতে 
গারে, কিন্তু তবু রাবণ নাঝি একটু সজাগ আছে। চুগি চুপি এসে 
আবার হয়ত সে ছুলালীকে এখান থেকে সরিয়ে নিরে যাবার চেষ্ট। 
করতে পারে, অসস্তব নয়! মোহনকে যদি সভ্যি সত্যি কোন দিন আবার 
দেখতে পাওয়া যার রামপুর যৌজার ত্রিপীযানার খধ্য_-সেদিন কিন্ত 
রাবণ দাঝি এমনি তাকে ছেড়ে দেবে না, ছুভোগ তার অনিবার্য । 
বোহন যদি ধরা গড়ে শক্ত কারে তাকে গাছের সঙ্গে বেঁধে কুকুর লেণিয়ে 
ন্বোর বাবস্থা করবে রীবণ মাঝি, তার পন্ন তাকে জল বিছুটির চাবুক 
নারতে মারতে দূর ক'রে দেওয়া হবে রামপুরের সীনা ছাড়িয়ে। যে 
ক্ষতিটা সে করেছে রাবণ মাঝির সহজে তা ভুলবার নয । গোপনে 
গোপনে যোহন মাঝির সন্ধান রাখবার ব্াবস্থী করেছে রাবণ মাঝি, 
লোকজনবের বলে দেওয়! আছে কাছাকাছি তাকে দেখতে পেলে সঙ্গে 
সঙ্গে যেন রাবণ মাঝিকে খবর দেওয়া হয়| 

সেদিন কিন্তু খাটী খবরটাই পাওয়া গেল, মোহন থাঝি ফিরে 
এসেছে । কাদরের ওগারটায় পাভাড়ির জঙ্গলে ঝাহ্া ঘত একটা 
টাকল্তা গাছের নীচে টুপচাপ বসেছিলো মোহন, শালডাঙ্গ। ? মদ দোকান 
থেকে ফিরবার মুখে রামপুরের চরণ থাঝি দূর থেকে তাকে লক্ষ্য করেছে ॥ 
গাশ কাটিরে অন্ত পথ দিয়ে ঘুরে এসে টুপি চুপি রাবণ মাঝির কাছে 
নংবাদটা পৌছে দিলে চরণ ; বেলা তখন গড়ে আসছে । খবরটা শুনে 
রাবণ মাঝি নিজের মনেই গম্ভীর ভানে বলে উঠলো, হুমূ, তারপর সে 
বীরে ধীরে তাকালো আবার চরণ মাঝির দিকে, বললে,সখন মাঝিকে 
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বি খর বি আমার নাম কারে ক জিন বারি 
হুপনাকে চুপি পি ডেকে নিয় মহল বাগানে এ দাড়াতে আমি 
জিছি ৮: 8867 

চরণ : মাঝি দীরে ধীরে বিদযে হয়ে গেল” রাবণ আবি উঠে পড়ছে 
হাতের কাজ: (ফেলে) 'খিড্রকির 'দোর “দিয়ে "বেরিয়ে হন্‌ ইন্'করে দে 
এগিয়ে চললো” পশ্চিম দিকে 'মুখ করে, গাঁববাইরে মহল বাগানে রিট 
জবা হলো সব এক জারুগয়। রাবণ সবি গস্তীর ভবে বললে।ধ্রর 
সব শুনলি ত? রি 17৭ 

সৃখন্‌ মাঝি একটু ভর চড়িয়ে বললে) শ্রনলুম অন্দর, আমর] ওকে 
এক্কুণি গিয়ে ধরে ফেলবো, যেমন কারে হোক ওকে ধরতেই হবে। 

রাবণ মাঝি ভ্রদ্বটো একটু কুঞ্ধিত কারে বললেন ঠিক কথা, হেন 
ক'রে হোক ধরতেই হবে; চল্‌ তা হলে আব দেরি নয়। 

মহুল বন পিছনে রেখে ভুট্টা ক্ষেতের পাশ দিয়ে কীদরের বাবে গিট 
উঠলো রাবণ মাঝি ঘোক গুলোকে সঙ্গে নিবে |” উত্তর দিকে আরও 
খানিকট! উদানে দুলাপীর কুঁড়ে খানা দৃর্ধ থেকে রাবণ মাঝির চোখে 
প্লে! সঙ্গে সঙ্গে সে চোখ ফিরিরে নিলে সামনের ঘাট দিয়ে কা 
পার হয়ে গাভাডির বনে ঢুকে হন্‌ হন্‌ কারে এগিয়ে চললো নব চরণ 
মাঝির গিছু গিছু। প্রত্যেকের মুখে চোগে চাপা একটা! উত্তেজনার 
ভাব | রাবণ মাঝির চোখ দুটো জল জল্‌ ক'রে জলছছে। হুখন মাঝি 
দূ দুটিতে চেপে ধরে আছে ভার বেউড় বাশের লাঠি খানা, হপন! 
মাঝির রক্ত গরম হয়ে উঠেছে, কিছ, মাঝির কোন সাড়া শব্ধ নাই 
চর্ণ মাঝি ওদের পথ দেখিয়ে এগিয়ে চললো । পিছন দিকে একটু 
খানি ঘুরে ঝোপের আড়াল দিয়ে চুগি চুপি সব হাজির হলো গিয়ে 
ঝাকড়া মত সেই চাঁকল্ত| গাছটার নীচে, চরণ মাঝি ওই জায়গাতেই 


রর 


রড 


২৩ ও জরপ্য-কুছেলী 


! 


মোহন মাঝিকে দেখে এসেছিলো । মোহন যাঝি কিন্তু নাই র্‌ 


সেখানে, আশে পাশে অনেক খোঁজ কর] হলো, মোহন কারো চোখে 
পড়লো না র ৫ রি, ০ টা 

“রাবণ রি আর একবার,বেশ ভাল,ক'রে ন্কিনা ক'রে নিলে চরণ 
মাঝিকে)_ রী খানেই 'হ্িক.. দখেছিলি.ত, ঠিক এই চাকল্তা গাছের 


নীচে?,, ৯ | ৮ ৮ চা 


'“্চবুণ নাথ সায় দিয়ে বললে, ই সন্দার, এই রা নে নি ১ 

চাকল্তা গাছে হেলান দিয়ে, শিজের চোখে দেখে গেছি আমি] 

রাবণ মাঝি একটু চিন্তিত ভাবে বললে,__তা! হলে সে গেল কোথায়, 
খুঁজে তাক বের.করা দ্কার | ৃ 

-স্থখন মাঝি লাঠিটা একা মাটির উপর ঠুকে বললে” নিশ্চয়ই সন্ধার, 
খুজে তাকে বের করাই দরকার । 

সর্দার রাবণ মাঝে স্থনের দিকে চেয়ে বললে, তুই আর হপনা 
গাহা'ড়তলিটা ঘুরে আয় একটু, আমরা ততক্ষণ পাতাডির জঙ্গলটা খ্‌জে 
দেখি । 

হপনাকে সঙ্গে নিয়ে সুখন মাঝি সঙ্গে সঙ্গে রওনা হয়ে গেল গাজাড় 
তলির পথ ধরে, পাতাড়ির বনটা এরা গাতি গতি ক'রে খুজতে আরম্ভ 
ক'রে দিলে_ এমুডা থেকে ওমুড়া গধান্ত। ্‌ 

 স্ুলো মাঝি আজ ছাগল চরাতে যায়নি, সারা 7৭" সে কুড়ে আগলে 
চাঁলাঘরে 'বসে আছে ঠার। ক'দিন থেকে মনটা বেশ ভাল নাই 
হুলোর, শরীরটাও বেশ ভাল খাচ্ছে না, ডান পায়ের থা-টা দিন পিন 


যেন ক্রমশই বেড়ে চলেছে । ছাগলগুলোর গলায় পাগ দিয়ে পাশাপাশি 


একগঙ্গে বেঁধে দিগ্রড়ি দিয়ে ছেড়ে দিয়েছে সুলো। কীদরের ধারে 
এখন মেলাই ঘাস, চরে একটু খেতে পারলেই হলো; আমগালাও 


গ্রীকালীগদ ঘটক. ২৩১ 


কতকগুলো ভেঙ্গে রেখেছে হলো, যার দিকে ছাগলগুলোর মুখে 
ধরে দিলেই চলবে। বড় গাঠীটা বাচ্চা দিয়েছে গোটা তিনের, 
বাটগুলো ওর সব সময়ই টুল টুল করছে দৃধে। দুলালীকে কতদিন 
কানে কাখড়ে বলে দিয়েছে লো মাঝি পাঠীটাকে দুয়ে মেয়েটাকে 
রোজ একটু ক'রে দুধ ধাঞ্যাতে, কিন্তু দালালী কি হুলোর কথা কানে 
তুলবে! ওর যন মেজারের হদির গাওয়া ভাব, গুলো মাঝির কোন 
কথাই সে গ্রীন্থ করে নী। ও গয়ের বাউরী মুনিম্ুলোর সঙ্গে ঘাটে 
টে কাজ করতে ছুলালীকে পই পই কারে নিষেধ কারে দিছে 
ভুলো । বাউরীগুলো নাকি লোক ভাল নয়, গেরস্তর মাঠে কাজ করাও 
করতে ওরা নাকি কারিনদ্রে দিকে হা কারে লব চেয়ে থাকে, ভুলে 
মাঝি ছাগল চরাতে গিবে শিজের কানে শুনে এনেছে বাগাল ছেলেদের 
কাছ থেকে । ঝড়ো বাউরী বলে ভাকড়া জোয়ান বাউরীদের একট 
বদ্ঘাইন ছোড সেদিন নাকি ছুলালীকে সেখ ঘুরিয়ে ইপারা কবেছিনে, 
মহুলীপাড়ার বাগাল ছেলেরা নিজে দেখেছে। ছুনাপী কিন্তু স্বীকার করে 
না ওপর কথা, ঝড়ো বাউবীর নাম করতেই দুলালী সেদিন তেড়ে হেন 
মারতে এলো শলো মাঝিকে। কে জানে ঝড়ো বাউরী বে 
ছোঁড়া যেকে আর কি যে তার সন্বঙ্ধ ঢুলালীর সঙ্গে দুলাল 
জানে। বাগাল ছেলেদের মধো এক আধটু কানা ধোসা কিছ গুনে 
এসেছে হলো, ছুলালীর নামের সঙ্গে ঝড়ো বাউরীর নাম জাওয়ে কি 
যেন পব আলোচন। করে। ব্যাপারট| ভাল ক'রে জানতে হবে নুলো। 
মাঝিকৈ, ছুলালীর মধ্যে সত্যি সত্যি কোন রকম বেচাল যদি ধরা পড়ে 
কোন দিন_-সেদিন কিন্তু প্রলয় কাণ্ড ক'রে বসবে গুলো, মুলো 
মাঝিকে জান দিতে হয় মেওভি আচ্ছা। ঝড়ো বাউরীর আওতা 
থেকে ছুলালীকে সরাতেই হবে, যেমন কারে হোক । 
২৩২ | অরণা-কুহেলী 


লট পিস লি শািপীিনিলাপিকদী লিলি শি 


॥ 


॥ 
রা 


লিল তালা শালীন 


 গাহাড়তলি খোঁজ ক'রে ফিরে এলো স্ুখন মাঝি, মোহনের কোন 
পাতা পাওয়া গেল না । পাতাড়ির জঙ্গলেও সে নাই, তত্র তন্ন ক'রে 
খুজে দেখা হয়েছে। রাবণ মাঝি একটু হতাশ হয়ে বললে,_তাহলে 
সে পালিদেছে। দুর থেকে আমাদের দেখতে পেয়েই হয়ত সরে 
গড়েছে। 

সুখন মাঝি বলে উঠলো,ধরা তাকে পড়তেই হবে সন্দার, 
আমাদের চোখ এডিয়ে কতক্ষণ মে লুকিয়ে বেড়াবে । 

কিছ, মাঝি একটু আমতা আমতা কারে বললে কিন্তু সার, 
আমার থেন কেমন একট সন্দেহ হচ্ছে, চরণ মাঝি লোকটাকে ঠিক 


দেখেছে ত? 


চরণ থাঝি সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠলো”খুব ভাল কারে দেখেছি 


বি 
। 


আমি, মোহন মাঝি এসে বসেছিলো ই চাকল্তা গাছের নীচে। 


রাবণ মাঝি একটু হেপে বললে,” ভুল ও হয়ত হতে পাবে, কিন্ত 
তবু আমাদের সজাগ থাকতে হবে, দুশমনকে আর দুশমশি করবার 
এতটুকু স্থযোগ আমর! দিব না । 

স্বথন মাঝি আর হপন যাঝি একসঙ্গে বলে উঠলো”_কিছুতেই না। 

ঈশান কোনে ভয়ানক মেঘ করেছে, হয়ত বা ঝাড় উঠবে, বেলাও 
আর বেশি নাই। সকলে খিলে কীদবের পথ ধরে ফিরে চললো 
আবার বাড়ীর দিকে মুখ ক'রে। রাবণ মাঝি ডান দকের সোজা 
পথটা ছেড়ে দিয়ে বী-হাতি সঁড়ি পথটা ধরে বললে,_এই দিক দিয়ে 
একটু ঘুরে চল্‌ দেখি । 

সকাল থেকে ছুলালী গেছে বেওরা খাটতে, ফাকা কুঁড়ে মুলে! 
মাঝি আজ একা। দুর থেকে রাম্ণ মাঝিকে লক্ষা করেছে হুলো, 
কাদরের ধার দিয়ে একগঙ্গে ওদের হৈ-চৈ ক'রে আসতে দেখে ছলে! 


শ্রীকালীগদ্দ ঘটক তির 


যেন একটু ভড়কে গেল । রাবণ মাঝি ভয়ানক লোক, একটি দিনেই 
হলো তাকে চিনে নিয়েছে। ছুলা্গীর বিহেদ লন সে কি ভগ 
ভয়ানক মৃষ্ধি, সে জট তার চোথে মুখে উগ্র ল্ত ভাব; একটি 
বারের বেশি দ্বিতীয়বার রাবণ যাধিব দুধকে তাকাতে আৰ 
লাহস হয়নি ঘলোর । রাবণ যাষিকে দেখলে ১. ভয় করে। রা 
থেকে রাবণ মারিকে সদলবলে আসতে দেখে £& সা থাঝি কুঁড়ে ঘরে? 
আগুড়টা তাড়াতাড়ি ঠেষিয়ে দিয়ে চটপট শিয়ে ঢু: পড়লো একটা 
ঝোগের'মধ্যেণ ওরা খানিকটা টা না. গেলে ঝোপ থেকে আর 
বেরুচ্ছে না চলো, হুলো যাঝিকে.কেটে ফেললেও না|: 

কাদূর উঠে রাবণ মাঝি বরাবর এগিয়ে চললো ছুলানীর কুঁজে 
দিকে মুখ-কারে। কুঁড়েঘরের সামনে গিয়ে খমকে একটু দাড়ালো রাবণ 
মাঝি, হুখন মাঝির দিকে চেয়ে গন্ভীরভাবে লে বলে উঠলো ভিতরটা 
একটু উকি ঘেরে দেখ দেখি, খোল ঝুঁড়ের আ গুড! | 

অগ্ছট! একপাশে ঠেলে বিষে একে একে নব ঢুকে পড়লো কড়ো 
ঘদো। ফাকা ঝুঁড়ে। রঃ কোথাও নাই, সামান্য কয়েকটা জিনিস পর 
এদিক ওদিক ছড়ানো রয়েছে । রাবণ যাঝি বাব থেকেই একী টি 
দিয়ে দেখে নিলে উঁড়ের ভিতরটা, ভাবপর লে গশ্ীরীবে বন 
উঠছে নী৮ঠিক আছে, বেরিরে আয় বব, আগ্ড়ট! অন: তেন 
কাকে বন্ধকারে দে এ 
| কারণ .নাঝি বীর ধীরে ধিদ্রে হয়ে গেল | কাদরের ধারে বাবে 








এগিয়ে চললে! গে বাড়ীর দিকে মুখ কা'রে। 

চলে] মাঝি কোপের ভিতর থেকে লঙ্গয করছে ওদের। এতগুলো 
গোকজন সঙ্গে নি়নে হঠাৎ 'আজ রাবণ মাঝি এদিক দিয়ে এসে পড়লো 
কেন? .কাকে যেন খুঁজছে ওরা, কিন্তু ছুলালীর কুঁড়েটা হঠাৎ তদন্ত 
২৩৪ অরণ্য.কুহেনী 


করতে গেল কেন রাবণ মাঝি, বাপারট। ঠিক ঠাউরে উঠতে পারছে না 
লো ।''তবে"কি”ওর| দুলালীর স্বভাব চট্িত্তে কোন সন্দেহ করে? 
অসম্ভব নয় 

ঝোপ থেকে বেরিয়ে কুঁড়ে ঘরের একপাশে গিয়ে দাডালে। 
চলো মাঝি। দূর থেকে দে একদৃষ্টে চেয়ে আছে লোকগুলোর 
দিকে 

সকাল বেলা গামছায় ক'রে দুটো! জলথাবার বেঁধে নিয়ে বেওকা 
খাটতে বেরিয়ে গেছে ছুলালী, এতক্ষণে গে বাড়ী ফিরছে। দূর থেকে 
রাবণ মাঝিকে সে লক্ষ্য করেছে, কিন্তু ছুলালীর কুঁড়ের এসে হঠাৎ 
আজ ওরা এমন ভাবে হানা দিলে কেন? ছুলালী কতখান। সুখে 
আছে, কি ভাবে তার দিন কাটছে, তাই হয়ত একটু উকি মেরে দেখে 
গেল রাবণ খাঝি। কিন্তু কি তার আবশ্বকতা, ছুলালীর সঙ্গে 
আর স্ধন্ধ কি রাবণ দাঝির! ছুলালদীর বুকটা হঠাৎ ঘোগড দিয়ে 
উঠলো: বাপ হয়ে যেয়ের সঙ্গে এতথানা শক্রুত! থে কেউ করতে 
গারে--ছুলালীর তা জান! ছিলে না । | 

হুকুরমনিকে কোল থেকে নাখিয়ে কুঁড়ের সাননে বসিয়ে দিলে 
ছুলালী। মাথার ঝুঁডিটা একপাশে নামিঘ়ে রেখে স্লো মাঝিকে 
লক্ষা ক'রে বলে উঠলো,_কিস্কে ওরা এসেছিলো এ ** দিয়ে? 

চুলে মাঝি একটু মুখ বেকিদ়ে বললে, তুঁয়েই জানি । 

কুঁড়ে ঘরের আগ্ুডটা খুলতে খুলতে ছুলালী জিজ্ঞাস! করলে, 
আমার কুঁড়ে এসে ওর! ঢুকেছিলো কেন? 

লো! মাঝি জবাব দিলে,-কে জানে, কাকে যে ওরা খু জছে 
ওরাই জানে”_আমাকে কি বলেছে; 

দুলালী একটু আশ্চধ্য হয়ে বললে,খুঁজছে,কাকে খুজছে? 


খীকালীপদ ঘটক ূ ২৩৫ 


গুলো মাঝি বলে উঠলো,তা জানি না, তোর এখানে বাইনের 
লোক কেউ খাওয়া আসা করে কিনা তাই নিযে হয়ত কোন রকদ 
ওদের সন্দেহ হয়েছে । 

ুলালী শ্ুলোর দিকে ফ্যাল ক্যাল ক'রে খানিক চেয়ে থেকে 
বললে,--তার মানে? রি 

লে! দাবি একটু তিরিক্ষিভাবে বলে উঠলো,কছিন থেকে তোকে 
বারণ করছি ঘে গগীয়ের বাউবীগুলোর সঙ্গে অত মেলামেশ! কিন না, 
তা আমার কথ কি কানে উুলবি-ঙঠেলাটা এখন বোঝ | 

লামীর মাথাটা হঠাঙ , কে কারে ঘুরে গেল। তবে কি ওর! 


ঞ্রে 


দুলালীকে দুশ্চরিত্র! বলে মন্দেহ করে? কি সাংঘাতিক! হয়ত ও, 
ভেবেছে এই করেই বুঝি দিন চপে ছুলালীর, কি ভয়ানক কথা । দুলালার 
শিরায় শিরার যেন আগুনের ফিনকি ছুটে গেল, অপমানের বোঝা ত্রননই 

ঘ ভারী হয়ে উঠছে, এও কি আজ দুঙ্গালীকে সহ্য করতে হবে? 

কুড়ে থেকে ধডরড়িয়ে বেরিয়ে পড়লে ছুলালী | লোকগুলো! এখনে 
বেশি দূর যেতে পারে ণি, ভুট্রাক্ষেতের পারে দাড়িঘ্রে কি যেন সব 
আঠলাচনা করছে । কে জানে-_হয়ত বা আবার কোন্‌ নতুন ফন্দি 
আটছে ওলা! ছুলালীকে আবার নতুন ক'রে শাস্তি দিতে হবে তারই 
হয়ত পরামর্শ চলছে, ছুলালী থে আজ ওদের চোখে ভঙ্টা। হখালীকে 
ওর] সন্দেহ করে, কি আশ্চথ্য ! | 

রাবণ মাঝি আলপখ দিয়ে এগিয়ে চললো মন্ুল বাগানের দিকে 
পিছনে তার স্থখন ঘাঝি, হগনা, চরণ, কিছ, একসঙ্গে ওরা বাড়ী ফিরছে। 
ছুলালী হঠাৎ কীদবের ধারে ধারে ছুটতে আরম্ভ করলে, রাবণ মাঝির 
সঙ্গে একট! বোঝাপড়া দরকার, এ সব অত্যাচার চোখ বুজে আর 
সহা করবে ন! ছুলালী, কোনমতেই লহ করবে না। 
২৩৬ অরণা-কুহেলী 


তুটটাক্ষেতের শেষ প্রান্তে মুলবাগানের লাগাও ঝাওপাথরের ডাঙ্গাটায় 
গিয়ে উঠলো ছুলালী ঝড়ের বেগে ছুটতে ছুটতে | কিছু মাঝি পিছন 
ফিরে চেয়ে ছুলালীকে দেখে অবাক হয়ে গেল, তাড়াতাড়ি দে জিজ্ঞাসা 
করলে,_কি হয়েছে ছুলালী, অমন ক'রে ছুটছিস থে? 

কিছু, মাঝির কথার কোন জবাব দিলে নী ছুলালী, হন্‌ হন্‌ ক'রে 
এগিয়ে গিয়ে দাড়ালো সে রাবণ নাঝির সামনে, রাবণ মাঝির পথ 
আগলে । হকচকিয়ে উঠলো! হঠাৎ সকলেই, রাবণ মাঝি থম্‌কে একটু 
দাড়ালো । ছুলালী তাদের সামনা সামনি দাড়িদ্রে রাবণ মাবিকে 
লক্ষ্য ক'রে বলে উঠলো আমি জানতে চাই কি জন্যে আমার কুঁড়ের 
নধ্যে গিয়ে ঢুকেছিলি ভোরা, কোন্‌ অধিকারে ? 

রাবণ মাঝি একটু স্তপ্তিত হলো । বাঁ করে দে ভেবে চিন্তেই 
করে, যাঁ করেছে সে ভাল বুঝেই করেছে: তার জন্যে তাকে কৈকিত 
দিতে হবে নাকি ছুলাপার কাছে; আশ্র্ধয ! রাবণ মাঝি কোন জবাব 
ধিলে না হঠাৎ । দুলালী আবার তীক্ষকণে বলে উঠলো,কি তোরা 
যনে করিস আমাকে, এমনি কারে দিনের গর দিন পদে পদে আমার 
অপমান ক'রে যাবি তোরা, আর চোখ বুজে তাই সহা করবে! আনি! 
এ আর আমি সইবো না। 

রাবণ যাঝি একটু চোখ পাকিয়ে গম্ভীর ভাবে বলে উঠলো, 
ইসিবার-_-এখনে। বলছি খুব হু সিরার | 

কি, মাঝি গিয়ে ধীরে ধীরে রাবণ মাঝির হাত ধরে ছুলালীর 
সামনে থেকে সরিয়ে দিলে। রাবণ মাঝির আর প্রবৃত্তি হলো না 
দুলালীর সঙ্গে বাকবিতপ্ডা করতে, ধীবে ধীরে সে হাটতে আরম্ভ করলে । 
ছুলালী সেইখানেই দীড়িয়ে দাড়িয়ে রাবণ মাঝিকে লক্ষ্য ক'রে জোর গলায় 
বলে উঠলো,_ফের যদি কোনদিন আমার কুঁড়ে গিয়ে হানা দিসি 


্কালীপদ ঘটক ২৩. 
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 তোরা-_সেদিন কিন্ত আমি. পঞ্-গেরামী সাদিশ তকে, | দেখবে 
আমি রাবণ, 'মাঝির বিচার তারা করেকিনা 83,325 

রাবণ :যাঝি থমকে, একটু টীড়ান্পো। পিছন. ফিরে গর্জে খানি 
ভাকালো সে,_কিছমাবি আবারু'ভাক দিলে,-দ্দার!, ২. 

বারণ যাঝি, নিজের, মনেই একবার বলে, উঠলো -হুমূ। তারপর 
সে ধীরে ধারে হাটতে আরম্ভ করলে, আবারই কি, যাঝির দিকে 
একটুথানি চেয়ে গম্ভীর ভাবে বলে উঠলো রাবণ মাঝিতঠিক আছে চল, 
রাবণ দাবি ঠিকই আছে। এ 

দুলালীর ছু'চোধ বেয়ে ঝর ঝর ক'রে কয়েক ফৌটা জল গডিঠ 
পড়লে।। ওথানে আর দাড়ালো না দুলালী, ক্ষিপ্র বেগে পা চাপিয়ে 
দিলে, ঝড়ের বেগে ছুটতে ছুটতে ফিরে চললো সে আবার কুঁড়ের 
পিকে। ুয্যু তখন ডুবে গেছে, ঈশান কোণের কালো মেঘটা ধারে 
এ ছড়িয়ে পড়েছে সার! আকাশ জুড়ে । শন্‌ শন্‌ শবে ঝাড় উঠলে! 


মুল ধারে রঃ নেদে এলো । 

৭1/০ ত৯ 

লো মাঝির দনটা ভগ্ানক উপখু করতে লাগলো | জগন মাঝি 
আজ, মদ. সাজিয়ে, রেখেছে, ।জনার.. ক্ষেতের রাখালদের সে আজ এ 
খওয়াবে, সন্ধ্যার পর. কুড়েয় গিয়ে এক) জায়গায় সব, 'অম্বার ক্থা। 
জ্গন মাঝি লোক ভালো, ভর্তি ছেদ ঞকটু করে লোকে! মাঝে 
মাঝে হলো গিয়ে জগন মাঝির জনার ক্ষেতে পাহারা দেয়, রাত জেগে 
শেয়াল তাড়ায় াচানের উপর বসে বসে । জনারের মর্ম প্রায় শেষ 
হয়ে এলো, গাছগুলো এবার কাট! পড়ে যাবে, তাই ফসল উঠবার আগে 
জগন মাঝির কুঁড়েতে আজ মদ মাংসের একটু আয়োজন কর! হয়েছে। 
টি জরণা-কুহেলী 
। শ% 


পাশাপাশি: জনার" ক্ষেতের, জন, চার গাচ রক্ষকদার কা ন্গ গং 
নিমস্ত্ি, চুল মাঝিকেওমসঙ্ক্যার সযর যেতে বলেছে জার 1"* 
,& বুষ্টিটা খুব জোর নেষেছে। যেঘ ডাকছে গুড় গুড় শবে, ঝড়ের 
দোলায় গুলোর চালাঘর খানা! কেঁপে কেঁপে উঠছে, প্রকাণ্ড শিমুল গাছটা 
ডালপালা সমেত ধেন হুড়মুড় ক'রে ভেঙ্গে গড়বে বলে মনে হচ্ছে। 
মেঘের ভাবগতিক বেশ ভাল বুঝছে না হুলো, ঝাড় বুষ্ট খাষবার কোন 
লক্ষণই দেখা যাচ্ছে না। জগন মাঝি হয়ত মদ শ্লীজিয়ে বমে আছে, 
কিন্তু এই ঝডবুষ্ট মাখায় কারে চুলো থাঝি যায় কেমন ক'রে। 
গচুই মদের নেশ! গ্ুলোর ভাগে কদাচিৎ জোটে, যদ খেতে পয়সা 
কোথায় । স্তিগ্ত অভ্যাপ তার বহুদিনের, মাঝে মাঝে এর ওর কাছ 
থেকে চেনে চিন্তে নেশা এক আধটু কারে হুলো। জগন মাঝির 
জনার ক্ষেতে শেয়াল তাড়িয়ে াঝে মাঝে নেশা ভাঙ্গটা চলছে আজকাল 
মন্দ না, কিন্তু সন্ধা থেকে দে রকম ছুধ্যোগ আর্ত হয়েছে মদের 
মজলিসটা হয়ত বা আজ ভেক্তেই গলে শেধ পরান্ত। মন্ট। ভয়ানক 
খিচড়ে উঠলো! হুলোর, ঝড় বুষ্ট কি আজ আর থামবে না! 

 কুড়ের, বাইবে,। উহ্ননের মধ্যে জল জমে, গেছে, শুকনো রা 
ৰ ্ জলে ভিজে গেল বেবাক; রাস্মাবান্নার, জোগড়. আজ আর হয়ে 
উঠবে না।।; বুষ্টিট| ধারে আমতেই লক্ষটা . জেলে ফেললে ছুলালী। 
কাল বেলার কতকগুলো ভিজে ভাত পড়ে আছে হাড়িতে তাই দিয়েই 
 নে.কোন রকমে চালিয়ে নেবে আজকের মত। একট! বাটি. ক'রে 
ই কতকগুলো ভাত বেড়ে স্থকুরননিকে খাওয়াতে বসলো ছুনা্ী। | দেখতে 
দেখতে বৃষ্টিটা কমে এলে একেবারেই, ছিটেফকোটা যা পড়ছে তা 
সামান্য । মেটা কিন্ত ঘোর ক'রে আছে এখনো, শে। শে? শে বাতাস 
বইছে সমানে । 
প্রীক(লীপদ ঘটক ২৩৪ 


চি 


গো ারিতে এরা ০ বেরুতে হবে, প্র কারে আয় লাড নাই 
কোন। পা মাটির ভাড় হাতে ক'রে তাড়াতাড়ি বেরিয়ে পড়লে! 
লো, অন্ধকারে খোড়াতে খোৌড়াতে হাজির হলে! গিয়ে সে গন 
মাঝির কুঁড়েতে। জনার ক্ষেতের রাখালরা ভাড় নিয়ে সব বনে 
গেছে চলো গিয়ে পৌছবার আগেই | জগন যাবি পচঢুই মদের ব্যবস্থা 
করেছে পুরো একটি হীডঢ়া, তার সঙ্গে ঝালদেওয়া মাংসের চাট আর 
চামড়া পোড়ার চচ্চড়ি! আয়োজনের বহর দেখে হলো মাঝির হমটা 
যেন নেচে উঠলো, খুশির আমেজে ভরে উঠলো ভার ভাব ভ্যাবে চোগ 
দুটো) ভগ্ন মাঝি নুলোকে দেখে বলে উঠলোতওই খানেই টুগ 
চাপ বসে পড় একধারে। 
মাটির টা সামনে পেতে কুঁডের একপাশে বসে গড়লো হলে । 
যদ মাংস আবু হৈ-ছল্পোড় চলতে লাগলো পুন্োছযে | জগন মাঝ 
হাড় থেকে মদ ঢালতে ঢালতে জট। যাঝির দিকে চেয়ে বললে। সুজ 
যাঝির গায়েন ছুটো শুনবি নাকি? সিরিং মলো ভালই করে। 
জ্টা মাঝি খুশি হয়ে বলে উঠলো তাই নাকি? 
* জগন মাঝি ম্বলোর দিকে চেপে হাসতে হাসতে বললে, লাগা 
দেখি একট! লাগড়ে সিরিং | 
মুলে! মাঝি টৌ টো ক'রে খানিকটা মদ গিলে ভাড়টা নীচে 
নামিয়ে রেখে হো হো ক'রে একবার হেসে উঠলো মিঃর মনেই! 
লাগৃড়ে সিরিং--ত1 লাগ্ড়ে সিরিং বেশ ভালই জানে জুলো, লাগ্ড়ে 
সিরিং, দাশাই . দিরিং, দং সিরিং, সহরীই সিদ্িং * বিলকুল তার 
জানা! আছে। 





জপাপিম্পশেপাশিশা 
»সপপীপিশাপীসপিপতপািপশীপাী শিপ গাশিপিপপাপপাপপাশীপিতা পাশাপাশি নিপাপিপাশা শিপ পিপিপি শশী এ িাশ০িপপ িপাপট পপপসপাপাপ্পপপপ পাশ 


* বিভ্ভির শ্রেণীর স1ওতালী গান। 


২, জরণা-কুঠ্নী 


থলে 1 মাঝি দাত দি খানিকটা চামড়া যো হি নিযে র্‌ নি 


শবে চিবুতে লাগলো, চাটা যেন দাতে ওর বসে গেছে। আরতি. 


খানিকটা মদ টেসে গলাটা একটু ভিজিয়ে নিয়ে ধরলে চলো একটা 
লাগৃড়ে সিরিং । | 

গুলো মাঝির গান খুব জদে উঠেছে, জট মাঝি ঘাড় নেড়ে নেড়ে 
নাদপ বাজাতে লাগলো! হুলো মাঝির গানের সঙ্গে। এমন সময় 
কতকগুমো শেয়াল ডেকে উঠলো ভুট্টাক্ষেতের ওপাশ থেকে। 
শয়ালের ডাক শুনেই গানবাজনা হঠাৎ বন্ধ হয়ে গেল। জন্‌ ঢুই 
তিন তাড়াতাডি রা থেক বোপরে সঙ্গে লন্গে কেনেস্তারা বাজাতে 
আবন্থ করে পিলে। গুলে! মাঝি একটা ঘাচানের উপর চড়ে জোর 
গলায় আওয়া করতে লাগলো হেলোপে শে লে 
হেইনো_ 

শিঞুম মেরে কুঁড়ের অধ গড়ে আছে দুপালী। মেয়েটা তার 
দিযে গ গড়েছে বহক্ষণ আগেই । ছুগানীর চোথে ঘুষ নাই, আকাশ 
পাতাল ভাবতে ভাবতে মন তার ভারাক্রান্ত হয়ে উঠেছে। বাইরে আজ 
ভয়ানক রো ঝড় বুট অন্ধকার ;,ছুণালীর ঘনের কোণেও ছুধ্যোগ 

আজ ঘনিয়ে উঠেছে, ঝ ঝাড় বইছে তার পারা অন্তর জুড়ে। এমন কারে 
কত দিন আর চলে, ঢুলানী ধে আর বইতে পাবুছে ন! ছুর্দাহ এ জীবনের 
ভার, মনের জোর তার ক্রমশই থেন কমে আগছে। বশেষ কারে 
ইলোর সঙ্গ যে আর কোন দতেই বরদাস্ত করতে পারছে না ছুলালী, 
হলোর সঙ্গে তার সত্যিকারের কতটুকু সন্দ্ধ বাইরের লোক ততা 
বুঝবে না। দুলানীকে কি যে তারা ভাবে মে নব কথা ভাবতে গেলেও 
ছুলালীর মনটা যেন সঞ্চুচিত হয়ে উন্ট আগনা থেকেই, শিজেকে ভার 
অত্যন্ত ছোট বণে মনে হয় নিজের কাছেই । শত লাঞ্চন। খত অপমান 
শ্রীকালীপদ ঘটক রি ২৪১ 


? ১৬ 


ন কারে নঃ ভাবে ছু মহ এই লং ভার বয়ে বেড়াবার সাই কোন 

অর্থ আছে কি? দুলালী এবার মুক্তি চায়, যেমন ক'রে হোক মুকি চার 
কিশ্ত যাব পথ চেয়ে এত লাঙ্ছানা সহ করেও আশার আশায় বু বে 
দিনের পর দিন গুনছে দুলাল, সে ত কই ভুলেও একবার ফিরে তাধালে' 
না। সে হয়ত আর আবে না, ছুললী হয়ত একেবারেই মন থেকে 
মুছে গেছে তার । তা যাক, আপমোম নাই চুলাপার । সে যদি অনাহাম 
দুলাসাকে ভুলে থাকতে নোডাতা শী& জোর কানে ভুলে থাকার 
তাকে) কিন্ত এভাবে আর নয়, এখান থেকে পালাতে হবে দুলালীকে, 
মেঘন করে হোক । 

সু শুয়ে কত কথাই ভাবতে লাগলো ছুলালী, ভাবতে উবে 
চোখ দুটো! তার জড়িয়ে এলো! ঘুমে । 

নুলো মাঝি যদের নেশার ট্োোর হয়ে উঠেছে, টপতে টলতে বা 


ফিরছে ভগো কাদরের ধারে ধারে মদের নেশার স্ধে সঙ্গে না 


খা 


রি ৮ 
রবনাপ 
। 


নেশাও আজ যেব তাকে পেয়ে বযেছে | এমনিতে হলো মারি? 
লা, কিন্তু পঢ়ই যদ যদি একটু খাশি পেটে পড়েছে তবে আর গুদে? 
গুখে হাত দ্দ্ে কে; বেতাণা সুর ভাজতে ভাজতে মনো এক উত্কাঁ 
বসের স্ঠি ক'রে তোপে, স্লো মাঝির এটা বারবরকার অভ্যাস। 

অন্ধকারে হাটতে হাটতে কাদবের ধারে বার ই “৫ম আছ? 
খেলে ভুলো, ঘনের ভাডটা সে টুরখার ক'রে ফেপলে : হলো বিন 
জক্ষেপ নাই কোনদিকে, নেশার আমেছে মন যেন তার উদছে 
কথাগুগো ক্রমশই জড়িয়ে আসছে নুলোর, মাথাটা হার বন্‌ বন ক 
ঘুরছে, সোজা হয়ে সে দাড়াতে পারছে না, ঘন ঘন পা টঙ্গছে; তবু ঝি 
গান ছাড়েনি হুল, কাদরের ধার দিরে হাটতে হাটতে একটানা ৫ 
গেছে চলেছে 


৭৪২ গ্ধরণ কু? 


গাওতালী মহুদী পাক। ডেমুর খাওয়ালি, 
ভাম্ুরকে ভাত দিতে বুনুক দেখালি-_- 
ও তুই ঝুমুক দেখালি। 
দিঘি কুলে কাপি--ও তোর মুখে কালি, 
হলি কলক্ষিনী সবার চোখের বালি, 
হায় হাদ্র চোখের বালি-- 
টনতে টলতে ছুলালীর কুঁডেঘরের সামনে গিরে আগ্তড়টায় একবার 
ধাক্কা দিলে শুনো, জোরগলাদ দে ডাক দিলে একটা,__দুমুপি নাকি, 
ছলনা বণি ও ছুলালী। 
_ ছুলালীর সাড়া শব কিছু মাত্র পাওয়া গেল না। ন্থুলো মাঝি চালা- 
ঘরের সাদনেটার চিপাভ হার গোখ বুজে শুয়ে গড়লো গ্রে ছেঁড়া 
একখানা তালাইরের উপর । মদ্রে নেশায় চারিধিক দেন বন্‌ বন্‌ 
করে থুবছে, ভুপো মাঝি শুয়ে শুয়ে ক্রবাগত যেন খুরপাক খেতে 
লাগলো নাগরদোগাহু গড়ে । বিড় বিড় ক'রে বকতে বকতে কিছুক্ষণের 
মধ্যেই হলো একেবারে শিকুন মেরে গেল, নিঃসাড়ে ঘুমিয়ে পডলো 
মুলো। 


বং গং ঈং ০ ক 


একটি 


ঝকঝকে একখান! টার্গি হাতে কারে এই অন্ধকার তরে বেরিয়ে 
পড়লো! টুংরা । হলধিগড়ের পাহাড়ে বিডেফুপি বাঘ মেঝে এই টাঙ্থি 
সে বকশিশ পেয়েছে সরকার বাহাদুরের কাছ খেকে | এই টার্গি দিয়েই 
হলো মাঝিকে সে খুন করবে আজ, কার সাধ্য টুংরা মাঝির হাত 
থেকে স্বলোকে আজ বীচায়। ট্রংরার চোখের সামনে ছুলালীকে শিয়ে 
পরম স্থখে ঘ্রকমী করবে ভুলো, আর টুংরা মাওতাল চোখ বুজে তাই 


শফানীপদ ঘটক রি, 


নিব্বিবাদে সহা করে যাবে, এ হয় নাঁটুংরা এ হতে দেবে না, টুংবা 
নাঝির জান কবুল। টুংরার বিরুদ্ধে মড়যন্ত্র ক'রে মুলোর মত একটা 
কুঠের হাতে ছুলালীকে যার অনায়াসে তুলে দিয়েছে, টুংর1 মাঝি 
দেখবে কেমন করে তারা ট্ংরার খপ্পর থেকে শ্ুলোকে আজ বীচায়। 
টুংরা আজ মরিয়া, ছুলালীকে অপরের সংসর্গ থেকে বীচাবার জন্ম জান 
সে আজ নিতেও পারে, দরকার হলে নিজের জান সে দিতেও পাৰে! 
ছুলালীর জন্যে কি না করেছে ট্রংবা, লোকে আজ ট্রংরাকে বিদ্রপ কনে 
কান! বলে, এতদিন নে পাগল ছিলো, আজ বলে সব কানা । কাছ 
ত সে ছিলো না, ইচ্ছে ক'রে কানা হয়েছে টংরা, চোখ একটা সে নিঙ্গে 
হাতে উপড়ে ফেলেছে । কিন্তু কোন কাডেই লাগলো না তার এব 
আয়োজন, ছুলালীকে পাওয়া গেল না লো নাঝি এসে হঠাৎ ছাদের 
মাঝখানে তলে দিলে ' ক দুতেছা বাবলা কাটার শেড । টা ৫ বেড়া 
ভেঙ্গে ফেলবে, এ কীটা তাকে সরাতে হবে, আজ--এই বাহে! 
মুলোকে আজ টুর মাঝি একেবারেই শেষ কাৰে দেবে, টুংকা যাবি 
রী নি সমাজ দে শক্রতা করেছে আজ টংলার মঙ্গে। সে 
রর খানিকটা তার শোপ তুলে নেবে টংরা | তারগর 
যা হয় হোক, টু রা ই করে না। 

ছি পু ফেলে ধান দাঠের আলে আলে দাগ দিকে 
মুখ ক'রে এগিয়ে চললো ট্ংরা।  গথঘাট তার নমস্তই ঠেনা। ডা 
ডহর বন জঙ্গল গার হয়ে যেতে হবে তাকে অনেকখান। পথ অন্ধকারে 
গাঁঢাকা দিয়ে। শে শো শবে বাতাস বইছে জোর, ঘুি খুণি বু 
পড়ছে, কালো মেঘে পারা আকাশ ছেরে আছে। পথ ঘাট সব অন্ধকারে 
ঢাকা, বিছ্যতের আলো মাঝে মাঝে পথ দেখাচ্ছে টূংরাকে | জধরদত 
টাঙ্গি একখানা ঘাড়ে ফেলে ভূতের মত এগিয়ে চললো টুংরা | সাধনে? 


2 
বর 
চা 


টং 


২৪৪ অরণ্য-কুহ্ণী 


জঙ্গলট! পার হরে আর খানিকটা এগিয়ে ঘেতে পারলেই কাদরের ধারে 
গিয়ে পড়বে সে, তারপর পিধে একেবারে দক্ষিণ মুখে উঠবে গিরে ছুলালীর 
কুঁডেতে। রাত প্রার প্রহর দুইয়ের কাছাকাছি, লো হয় নিশচিদ্তে 
ঘুষিয়ে আছে কুড়ে ঘরে চাটাই গেতে। এ ঘুন তার ভাঙ্গবে না আর, 
ঘুলোকে আজ একেবারেই ঘুষ পাড়িয়ে দেবে টুংরা। সেই নর্ধে ছুলালীর 
খেয়েটাকেও শেষ কারে ধিতে পারলে মন্দ হর না। যোহন মাঝির 
মেরে, তাকেই বা কেন কারে ছেডে বেবে টংবা; মোহন যে ওর বাপ, 
ঘোহন মানির রসে দে ও মেয়ের জন্ম। দুর গেকে দেদিন ছুলালীর 
কোলে যেযেটাকে লক্ষ কারে এনেছে টাও খোহনের কাছ্ছে হয়ত 
ওটা? কণ্ড টংরা এই সঙ্গে শেষ কারে ফেলবে টা )॥ গল! টিপে কাদৰের 
জলে ভাপিয়ে দিলেই বাস চুকে দাবে পেটা । টাঙ্গির ভার সইবেনা ও 
কাঁচ ষেবের ঘাড়ে, & বে একেবাত কটিও ভার চেয়ে বানের জলে জলমাই, 
সেই ভাল-সেই চেষ্টাই করণে টুর! । ছুনাশীর মনে যদি আঘাত 
লাগে এতে-ট্রংবা ঘাঝি নাচার, মোহনের সঙ্গে গৃহত্যাগ ক'রে জেনে 
শুনে যে ভূল একদিন করেছে ছুলালী গে ভুলের তাকে নাশুল দিতে হবে, 
এগ টংরার বিচার, মেরেটার বাবস্থা! করতেই হবে টংরাকে। কিন্ত 
তার আগে হলে! মাঝির পালা, ট্ংরা মাঝির আজ প্রধান শিকার লুলো। 
তালঝারির আমবাগান গার হয়ে অক্রনকুড়ির শ্*'নটা বায়ে রেখে 
কাটি জঙ্গলে গিয়ে ঢুকে গড়লো ট্রংরা ! আর থাণিকট। এগিরে থেতে 
পারলেই কাদরের ধারে গিয়ে পড়বে দে। 


ঘোহ্ন মাঝি কয়লা খাদ থেকে ফিরে এসেছে। ক'দিন থেকেই 
ঘুরে বেড়াচ্ছে সে বনে জঙ্গলে । প্রকাশ্যে তার বেরোবার উপার নাই, 
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দেশের সঙ্গে থে যহাশক্রতা ক'রে গেছে যোহন, তাই দেশের গোক তার 
ভিটে মাটি পরাস্ত নিশ্চিহ্ন কারে দিয়েছে আজ, সমাজের বিচার । ঘোতন 
কিন্তু মনে যনে জানে অপরাধ দে কিছু মাত্র করেনি। ছুলালীকে 
ভালবাসে মোহন, বাইরের সব কিছুকে তুচ্ছ ক'রে, সংসারের সকল স্ব 
বিসর্জন দিয়ে স্বেচ্টায় সে স্বীকার কবে শিয়েছে তার অস্থরের মত্যকে 
এতে ঘরি সমাজের টোখে ভাকে অপরাধী হতে হয়ে নঘাজে কোন 
প্রয়োজন নাই মযোহনের, দেশের দারা সে কাটিয়ে উঠেছে | চুপি চুপি 
একবার ছুলালীর সঙ্গে দেখা করতে হবে যোহনকে যেঘন ক'রে হোক । 
ছুলালীকে ওরা আটকে রেখেছে ছোট্র একটা কুঁড়ের ঘধো | যোইন 
জানে ছুঃসহ এ শান্তির বোবা! কোন নতেই বইতে পারবে না দুলালা, 
দুলালীর পক্ষে এ অলহা। ভয়ানক তন করেছে ঘোহন্‌ দু্ালীকে 
ছেড়ে দিয়ে, দে ভুলের খণ দুলালীকে যে এই ভাবে শোধ করছে 
তবে সে কথা যোহন ভাবতে পারেনি প্রকাশ্তে তার বেরোকার উপায় 

ই, চারিদিকে শক্ত; এ অবস্থার মুখোমুখি বেখা হলে শক্ষপক্ষের র 
টা তার অনিবাধ্য। অদথ! একটা তাঙ্গামার হি করতে চায় ন। 
যোতুন, দুলালীর সঙ্গে গোপনে দেখা করে তাকে সঙ্গে নিয়ে ক 
চুপি সে এখান থেকে সরে পড়তে চার । ছুলালীর রী টা দিনের কে 
দূর থেকে দেখে এসেছে থোহন, এ পর্যান্ত সে কুযোগ পায়নি ছল বে 
ধরবার। উপযুক্ত অবপর, শিল্তন্ধ নিশ্তুতি রাত, রে জদ্ধখীরে গথ 
ঘাট সব ঢেকে দিয়েছে, জনমানবের সাড়া শব নাই 7 ঢুলালীর নঙ্গে 
দেগা করবার এই উপযুক্ত অবদর | 

অন্ধকারে পা টিপে টিগে কাদরের ধারে ধারে ছুলাপীর কুঁড়ের দিকে 
এগিয়ে চলো মোহন উত্তর দিকে মুখ কারে। বিদ্যুতের আলোয় 
থাঝে নাঝে গথ দেখা ঘাচ্ছে। 
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দুলালীর ঝুঁড়ের পামনে এনে থমকে খানিক দাড়ালে। টুংরা শিমু 
গাছের নীচে । কেউ কোথাও জেগে নাই, অন্ধকারে চারিদিক ড বে 
গেছে, অস্পষ্ট বিদ্যুতের আলোয় মাঝে মাঝে দেখতে পাওয়া যাচ্ছে 
সারবন্দী ভুট্টার ক্ষেত, শো শে শবে বাতা বরে যাচ্ছে কুট্রা ক্ষেতের 
উপর দিয়ে। কীদূরের ওধারটায় ছুরভেছ পাতাড়ির বন অন্ধকারে 
আত্মগোপন করে নিংশষে বেন খাড়ী হরে আছে কালো রঙের কফিন 
ঢাকা বিরাট একটা প্রেতপুবীর নত] কীনরের ধার থেকে কোছা! 

বাঙের একটানা কও 87৩ শব্ধ ভেসে আপছে হাওয়ার সঙ্গে অন্ধকারের 
বুক চিরে। কোন দিকে জক্ষেপ নাই টুংরার, টাঙ্গি হাতে নিন 
সে দাড়িয়ে আছে এসে দুলালীর কুঁডের কাছে, জিঘাংসার গ্রতিমুত্তি 
রক্ত-লোনুপ জীবন্ত এক শিশচরের নত থে ঝড় বইছে আদ 
টংরা মাঝির মনের যবো, বাইবের এ ছুধ্বোগ তার কাছে নিতান্তই 
তুচ্ছ। রাত এখন কতথাশী কে জানে, পাতাডির জঙ্গলে শেরাগি 
ডাকছে, দুপুর রাত হযরত গড়িয়ে গেছে) দেরি কারে আর লাভ 
নাই কৌন, হুগো। নাঝিকে শে করতে হবে, এই তার উপযুক্ত 
অবসর । 

গ। টিপে টিপে ছুলালীর কুঁডের একেবারে লামনে গিরে দাড়াদে 
টংরাঁ। ভিতর থেকে কুঁড়ের আগল বন্ধ, দোঁবের কাছে কান খাড়া 
কারে কিছুক্ষণ দাড়িয়ে থা থাকলো টুংরা, ভিতর থেকে সা শব্দ কিছুমাত্র 
পাওয়া গেল না, নিঃশ্বাসের শকটকু পথাস্ত না। আগুড়খান। খুশে 
ফেলতে হবে ভিতর দিকে হাত বাড়িয়ে, ভর পেলে চলবে না টংরার 
অদ্ধকারের মধ থেকেই লো! যাঝিকে কোন রকমে খুজে নিতে হবে। 
তারপর এক লহ্মা কাজ শেষ ক'রে তাড়াতাড়ি আবার সরে গড়তে 
হবে টূংরাকে অন্ধকারে গা ঢাকা দিয়ে | 
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মনের জোর যতই থাক টুংরার তবু ওত্ব গা-টা ৈন ছম্‌ ছথ্‌ করতে 
লাগলো! আশে পাশে কেউ কোথাও জেগে নাই ত! চারিদিক 
একটু ঘুরে ফিরে ভাল ক'রে দেখে নেওয়া দরকার | টংরা গা টিপে 
টিপে দুলালীর কুঁড়ে ঘরের পিছন শিকটা চক্র দেবে ঘুরে এলো একট 
খানি, চারিদিক শিশু চালাঘরের এক কোনে নুলো যাঝিব ছাগল 
গুলো টুরার সাড়া গেরে হঠাৎ হুটোপুটি কারে উঠলো। ভগ্টাৎ 
"একট চমকে উঠলো না, তাড়াতাড়ি সে নবে পড়লো ওখান থেকে, 
সঙ্গে মন্গে চািদিক আবার নিশুম। ভয় পেলে চলবে ন টংরার, উদ 
পাত্র কিছু নাই এতে; এতথাণা বখন নে এগিয়ে এনমেছে তথন এব 
একটা হেস্তনেস্ত না কারে কিছুতেই আজ ফিরবে না টারা, পথের 
₹7ট1 ভাকে দহাতেহ হবে,। 

ঘুরে ফিরে চালাঘরের সামনে এসে থমকে একট দাড়ানে। টংরী। কে 
গেন চাঁলার একপাশে শুনে বেছে উত্তর দিকে মাথা! কারে; কাগাডের 
পাশ থেকে স্প্ই দেখা দাচ্ছে লোকটাকে, অন্ধকারে পড়ে আছে বে 
এক ধারে ভূতের যত। কে ও লোকটা-ও কিনলো? লো মাঝি 
এখানে ৮ আর একটা বিদ্বাতের ঝিপিক দিতেই সঙ্গে সঙ্গে লোকটাকে 
টিনে কেললে টংরা, ন্বলো মাঝিই বটে ; চাল!ঘরের দাওয়ার ছেড়। 
একট! চাটাই-এব উপর হাত গা। ছড়িয়ে ঘড়ার মত গড়ে আছে হ,লা। 
টার ঘনটা দেন ভরে উঠলে। এক পৈশাচিক আনন্দে, সর্ববাঞ্ধ ঠার গুর 
গুর ক'রে কাপছে, উৎকট উন্মাদনার চঞ্চল হয়ে উঠেছে তার ধমনীর রক্ত, 
হাতের টার্দিখানা শক্ত করে বাগিয়ে ধরে গোর পাশে হাটু গেড়ে 
বলে পড়লো টুর, সলোকে দে মুক্তি দেবে আজ, ওর অভিশপ্ক জীবনের 
এইখানেই শেষ । আর একটু আলো-বিছ্বাত্তের আর একট। ঝিপিক। 
বাম-একদম ফনা, লক্ষা প্রায় ঠিক কারে ফেলেছে ট্রংরা। টাঙ্গি 
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খান! দৃঢ় মুতে উচিয়ে ধরে কন্ধশ্বাসে টংরা যেন মুন্ধ গুণতে লাগলো! | 
কালো মেঘের বুক ফুঁড়ে ঝিকমিক ক'রে উঠলো হঠাৎ এক ঝলক 
বিচ্যুত, হুলো! মাঝির গলাটাকে লক্ষ্য ক'রে বারলে টংরা এক কোগ। 
ঘুমের ঘোরেই অশ্কুট একটা আও্তনাদ ক'রে উঠলো হলো মাঝি, সঙ্গে 
সঙ্গে আর শি কোপ, এক-ছুই-তিন-উপফুটগরি তিনটে কোপ; 
মুলে মাঝি সাবাড় হয়ে গেল, একেবারে ঝেষ | 

চলোকে কি অন্যার় ভাবে খুন করলে টংরা? এক হত্যা? 
নানী এ বিচার, টংঘা মাঝির বিচার | এই সঙ্গে দুলালীর মেয়েটাকে ও 
হাতের কাছে পাওুয়। গেলে হন্দ হত! না, গুটাকেও কোন রকমে 
ধাবাড় ক'রে দিতে পাবলে”কিস্ক পে বুঝি আর হয় না, কুঁড়ের মো 
হঠাৎ আলে! জলে কেন? 

নুলো মাঝির গোডানির শব্দ পেয়ে কুঁড়ের মধো জেগে উঠেছে 
দুলালা, ছাগল গুলোর যা শব্দ শুনে থু ভার আগেই ভেঙ্গে 
গেছে। হলো হঠাৎ এমন ভাবে চাপা গলায় চীৎকার ক'রে উঠলো 
কেন! এত নাত্রে ছুলালীর কুঁড়ের এসে চোর-চগ্ডাল কেউ হানা দিলে 
নাকি? ছুলালীর যেন কেমন একটা সন্দেহ হলো, দেশলাইয়ের কাঠি 
জেলে লন্দ্টা তাই তাড়াতাড়ি সে ধরিয়ে নিলে, বার দিকটা একট 
ঘুরে আনা দরকার । 

কুড়ের মধ্যে আলো জলে উঠতেই টুরা মাঝি তাড়াতাড়ি সরে 
পড়লো, ধর] পড়লে চলবে না টুংরার, যেমন কারে হোক তাকে 
গালাতে হবে, বাচতে হবে ট্ংরা মাঝিকে। 

লক্ফটা জেলে নিয়ে কুঁড়েঘরের আগুড় খুলে দুলালী এনে বাইরে 
দাড়ালো, কি ভয়ানক দুর্যোগ, আচল দিয়ে লক্ষটা কোন রকমে আড়াল 
ক'রে চালাঘরের দিকে এগিয়ে চললো ছুলালী, গা-টা তার ছম্‌ ছম 
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করছে  লাঘরের সামনে নয ধাড়াতেই দুলালীর, চৌথ গড়লো 

সান দিকে, ছুলালী হঠাৎ তীতকে উঠলো ভয়ে,-্ুলো নাষির 
গলাটা একেবারে দু'্ধাক, রক্তের ঢেউ খেলছে মেঝের উপর, ধড় 
থেকে যাথাটা তার ছিটকে গড়েছে খানিক দূরে | কি ভয়ঙ্কর দৃশবা, 
দুলাঙ্লীর দেহের রক্ত যেন হিম হয়ে আসছে, চালাঘরের সামনে ঈাডিয়ে 
ঠক্‌ ঠক্‌ ক'রে কাপতে লাগলো ছুলাঙ্পী। কে এমন ভাবে খুন করলে 
মুলোকে? ছুলালী কি করবে এখন? খুনেটা যদি হঠাৎ তার 
লামনে এসে ঈীডায়। ছুলালীকেও নে খুন করবে নাকি? ভয়ে ছুলালীর 
অন্তরাস্থ্া শিউরে উঠলো, বুকের ভিতরটা দুর ছুর কারে কীগছে। 
ঝড়ের বেগে হঠাৎ ছুটতে আরস্ত করলে দুলালী কীদরের ধারে ধানে, 
ভুট্টা ক্ষেতের রাথাদের কাছ থেকে হি কোন সাহাধা পাওয়া ঘার। 
দমকা হাওয়ার ঝাপটা লেগে লক্ষটা গেল নিবে, অন্ধকারেই ছুটতে 
লাগলো ছুলালী জগন মাঝির ভুট্টা ক্ষেত লক্ষা ক'রে, জোর গলায় সে 
চীৎকার ক'রে ডাকতে লাগলো-জগন কাকা-ঞ্জগন কাকী 
চোর- চোর ! | 

মোহন দাঝি ওদিক থেকে এসে পৌছে গেছে ছুলালীর কুড়ের 
প্রায় কাছাকাছি। কীদরের ধারে ধারে এগিয়ে আসছে মোহন উত্তর 
দিকে মুখ কারে, ছুলালীর বঙ্গে তাকে দেখা করতে হবে। মো 
সাবের টাৎকার শ্রনে মোহন একট থমকে দাড়ালো, কে ধেন ₹ & 
সামনে দিয়ে ছুটে আলছে, অন্ধকারে চেনা যায় না। 

দুলালী আবার চীৎকার ক'রে উঠলো,-ভগন কাকাঁজগন কাকা, 
-চোঁর-চোর-খুণে 

মোহন একেবারে স্তস্তিত হয়ে গেল, ও যে দুলাল; গলার 
আওয়াজ শুনেই ছুলালীকে চিনে ফেলেছে মোহন। কিন্তু দুলালী 





২, অরণ্য-কুহেলী 






এনন ভাবে চীৎকার করছে কেন, কো কোথায় চোর-কোখায় মা না 
মোহন মাঝি হঠাৎ যেন একটু ভযাকাচ্যাকা যেরে গেল। নি 


অন্ধকারে ছুটতে ছুটতে দুলালী প্রায় এসে পড়েছে ঘোহনের 
একেবারে সাযনে | বী-হাতি মোড় ফিরে ভুট্রা ক্ষেতের পাশে পাশে 
ছুটতে লাগলো দুলালী, ভ্যান্তীকগে কেবলই সে ডাক দিতে লাগলো, 
--জগন কাকাজজগন কাকা । 
দুলালীর পিছু গিছু হন্‌ হন্‌ ক'রে খানিকটা এগিয়ে গেল যোহন 
ইটা ক্ষেতের জুড়ি পথ পরে । ঢুলালী তখনও চীৎকার করছে । 
পিছন দিক থেকে হঠাৎ ডাক দিলে মোহন, দুলালী-ছুলালী 
রও জোরে চীৎকার করে উঠলো জগন্‌ 


দুলালী ভয় গেয়ে 
টকা চোর-চোর-খুনে 
ইট্রা ক্ষেতের পাশ দিয়ে মে ছুটতে ছুলালীকে লক্ষা কারে 
শক্িতে আবার চীৎকার কারে উঠলো মোহন) ছুলালী- 
ত খুনে আমি নই, ছুলালী_ 


প্পা শপণ 


দুলা? লী--ভয় নাই আমি, চোর ডাকাত 
£ুলালী-- 
মাঝির কুঁড়ের প্রার কাছকাছি, 


ছুলান্দী তখন পৌছে গেছে জগন 
শক্তিতে ডাক দিচ্ছে মে তখনো,-জগন কাকাজগন কাকা! 


গপাণপণ € 
জগন মাঝি কুঁড়ের ভিতর থেকে হাক দিলে একটা।কে 2 
তাড়াভাড়ি লগনের আলোটা জেলে ফেললে জগন শঝি, দুলাল! 
গিয়ে ঠাপাতে হাপাতে হুঘড়ি খেয়ে পড়লো তার কুঁড়ের সামনে । 
ন যাঝি শশবান্তে বলে উঠলো,কে রে, ছুলালী নাকি, কি হয়েছে? 
ত ভাঙ্গী গলায় 


ব্যাপার কি? 
লালীর মুখ দিয়ে কথা পরছে না, হাপাতে হাপা 


ছু 1 ৃ 
'আর একবার সে বলে উঠলো; খুন খুন! 
৫১ | 
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গন মাঝি একটু আশ্টর্ঘ্য হদে বললে, খুন--কোথায় ? 

কাদরের ধার দিকে হাত বাড়িয়ে দেখিয়ে দিলে দুলালী, সর্ম্াঙ্ 
তার অবশ হয়ে আসছে, জগন মাঝির কুঁড়ের সামনে হাত পা ছড়িরে 
ছুলালী একেবারে লুটিয়ে পড়লো, ধীরে ধীরে চৈতন্য ঘেন ওর লোপ 
পেয়ে আসছে । 

জগন মাঝি বাপারটা ঠিক বুঝতে পারলে লী, অন্তমানে দে এচে 
নিলে মাশাম্বক রকমের একটা কিছু ঘটেছে । কুঁড়ের নামনে খীড়িযে 
পাশাপ্াশ ভুট্টা ক্ষেতের বাখাদের নাম ধরে জোরগলায় হাক দিতে 
লাগলো জ্গন মানি । ছুলাগীর সাড়া গেছে আগেই তারা জেগে 
উঠেছে । ছুটতে ছুটতে একে একে সব জমা হতে লাগলো এসে 
জগন যাঝির কুঁড়ের সামনেও ওদেত্ি একজনকে লক্ষা করে জগন 
নাঝি বলে উঠলো্গায়ে গিয়ে খবর দেকাদরের ধারে খুন 


হঠাৎ চমকে উঠলো একলছ্ছে, ছুটলো একজন রামপুরের 
গাওতালদের খবর দিতে । মহল বাগানের ওদিকটায় আলো দেখ 
থাচ্ছে, গা, দিক থেকে কতকগুলো লোক হৈ-হৈ করে ছুটে আসছে 
এই দিকেই । কিছুক্ষণের মধ্যেই জগন মাঝির কুঁড়ে সামনে লোক 
জনে গেল বিস্তর। ছুলালী এর মধ্যে অটৈভন্য হয়ে গড়েছে । জগ 
মাঝি পাজা-কোল। ক'রে ছুলালীকে শুইয়ে দিলে একটা খাটিয়ার উ: ২, 
কিছুক্ষণ তার মুখে চোখে জল দিযে হাঁওয়। করতেই দুলালী আবার 
চোখ 'ঘিলে তাকালো । 

ুট্রাক্ষেতের একপাশে দাড়িয়ে মোহন মাঝি দূর থেকে শিঃশকে 
চেরে আছে জগন মাঝির কুঁড়ের দিকে । দুর থেকে সে লক্ষ্য করে 
যাচ্ছে সবই, ব্যাপারটা কিন্তু কোন মতেই ঠাউরে উঠতে পারলে না 


২৫২ অরণ্য.কুহেলী 


ঘোহন। চারিদিকে শুধু পোকজনের হাক ডাক, আরও কতকগুপ্পো! 
লোক লগ্ঠনের আলো আর তীর ধনুক লাঠি ঠোটা হাতে নিয়ে গী 
দিক থেকে ছুটে আসছে । এভাবে কিন্ত এক জায়গায় দাড়িয়ে থাকা 
আর নিরাপদ নয়, কোন রকমে যদি ওর] মোহন মাঝির নন্ধান পায় 
-যোহনকে ওর] আস্ত রাখবে না। 

কাদরের সুড়ি পথ ধরে অন্ধকারে গা ঢাকা দিয়ে দোহন আবার 
তাড়াতাড়ি সরে পড়লো | এ অবস্থায় দুলালীর সঙ্গে দেখা করা। 
আৰ সম্ভব নয়, সময়ান্তরে নে চেষ্টা আবার করবে ঘোহন, ছুলাশার 
সঙ্গে যেদন করে হোক দেখা তাকে করতেই হবে| আখবাড়ীর 
নাথায় বেঘাটে কারর পার হয়ে পাতাড়ির জঙ্গলে গিয়ে ঢুকে গড়লো 
মৌোহন। ঝড় বৃষ্টি দুর্যোগ এর মধো কিছুট। কমে এসেছে। 

রামপুরের প্রায় কুড়ি দেড়েক জাওতাল এসে জমা হয়েছে ভু্রাক্ষেতের 
ধারে! ছুলালীর কথা শুনে আশ্ধা হয়ে গেল সবলেই | হলো 
নাঝিকে হঠাৎ কে মাজ খুন করতে আলবে ঘুরঘুট্টি এই অন্ধকার 
রাত্রে! চোর ডাকাতের বা সন্তাবনা কোথায় দুলাশীর ওই ভাঙ্গা 
কুঁড়েম। অথচ ভুলোর মত একটা জলজীয়ন্ত লোক হঠাৎ, কিন 
বেমালুন একেবারে খুন হয়ে গেল, আশ্চধ্য ! ছুলালী ওদের ক্রমাগত 
তাড়া দিচ্ছে, কুঁড়ে তাকে ফিরে খেতে হবে। 

সমাগত সকলেই অতিমাত্রাম় চঞ্চল হয়ে উঠেছে । জগন যাঝি 
তাড়া দিয়ে বললে,_চল্‌ তবে, আর দেরি কেনে, ব্যাপারটা দেখেই 
আসা যাক। | 

ছুপালীকে সঙ্গে নিয়ে দল বেঁধে সব এগিয়ে চলো কীদবের দিকে । 
ভয়ের কোন কারণ নাই, তীর ধনুক লাঠি ঘলৌটা সবই তাদের সঙ্গে 
আছে, গোটা চারেক লঞ্কনের আলো পর্যস্ত। দুলালীর ঝুঁড়ের কাছে 
শ্ীকালীপদ ঘটক ২৪৩ 





গিয়ে এক জারগায় জমা হলে। সব, সকলের মনেই কেমন যেন একট 
মস্ত ভাব। ছুলালী চাপাঘরের দিকে হাত বাড়িয়ে লো মাঝির 
শোবার জায়গাটা দেখিরে দিনে | জন্‌ ছুই তিন এগিয়ে গেল আনো 
নিরে, বাকি সকলেই তাদের গিছু পিছু চালাধরের সামনে গিয়ে ভি 
কারে দাড়ালো । চালাঘরের দামনেই পড়ে আছে হুলো যাঝি 
গলাকাটা অবস্থায়। কি ভয়ানক নে দৃশ্ব। একই সঙ্গে অনেকগ্ুলে 
লোক ভয় পেয়ে হঠাৎ চাপা গলায় অন্টট একটা শব্ধ ক'রে উঠলো, 
ইসস! | 

ভয়ে তাদের নীরের লোন খাড়া হয়ে উঠেছে । চালাঘরের সামনে 
দাড়িয়ে লোক্গুলে! সব ফাল ফাল ক'রে চেয়ে আছে জলে মাঝির 
দিকে, এমন মময় ঝুঁড়ের মধ্যে ছুলালী হঠাৎ চীৎকার ক'রে উঠলে 
আহার মেয়ে আঘার নেয়ে কোথায়, স্কুরমনি- সক স্থৃকু ! 

ঢুলালীর চীৎকার শুনে জন কয়েক গিয়ে হৈ হৈ ক'রে ঢুকে গড়লো 
কুঁড়ের যধ্যে, জগন মাবি"গিয়ে তাড়াতাড়ি ছুলালীর সামনে দাঁড়ালো । 
ঢুলালী: চীৎকার কবে কেঁদে উঠে বললে,-জগন কাকা, স্বকুবমনিকে 
যে খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না? কুঁড়ের মধ্যে একলাটি সে থুমিয়েছিলো, 
ফিরে এসে আর যে তাকে দেখতে পাচ্ছি না জগনকাকা 1 
কি সর্বনাশ, এযে আবার এক নতুন উপসর্গ, মেয়েটা হঠাৎ £৭৭ 
কোথায় ! ৭ 

কান্নায় একেবারে ভেঙ্গে পড়লো ছুলালী, বুক চাপড়ে সে চীংকার 
করে উঠলো, সকু-কু ! 

লগ্ঠনের আলো নিয়ে চারিদিক তন্ন তন্ন ক'রে খুঁজে দেখা হলো, 
স্বকুরমনির কোন সন্ধানই গাওয়া গেল না। ব্যাপারটা ভয়ানক 
ঘোলাটে হয়ে উঠলো, হলো মাঝি খুন হয়ে পড়ে আছে চাল! ঘরের 
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গাননে, কুঁড়ের মধ্যে ছুলাঙীর ঘুমন্ত নেয়াটাকে হঠাৎ খুঁজে পাওয়া 

না, দুলালীর পিছু পিছু তাকে অন্ধকারে তাড়া ক'রে গিরেছিলো 
কে একটা লোক, জগন মাঝির কুঁড়ের ধার পধ্যন্ত। সম্ভবত সেই 
খুনেটাই, ধরতে পারলে দুলাপীকেও হয়ত সে আজ শেষ ক'রেই 
ফেলতে। | ব্যপারটা আগাগোঢাই ঠিক যেন একটা! ভৌতিক কাণ্ডের 
মত। কে এই খুনেঃ কি মতলবে সে ছুলালীর কুঁড়ে হঠাৎ 
এমন ভাবে হানা দিলে এসে % যনে মনে মকলেই মন্বস্ত হয়ে উঠেছে 
অতি মাত্রার, ব্যাপারটা দেখে শুনে সব অবাক মেরে গেল, কারো মুখে 
রা-শ হু নাই। ছুলালী শ্রধু বুক চাপড়ে চীৎকার করছে” হক 


« বার তিন ডাক দেওয়া হয়েছে রাবণ যাবিকে। কিছুক্ষণ পরে 
সন্ধার রাবণ মাঝি এসে গড়লো রানপুরের আরও কয়েকজন 
সাওতালকে সঙ্গে শিন়্ে। ছুনালীর মাও তার সঙ্গে এসেছে, কোন: 
রকদেই তাকে ঠেকিয়ে রাখা সম্ভব হর নি। যেয়েটাকে দেখতে না 
গেছে ছুপাশী ভগ়্ানক বকুল হয়ে উঠেছে, ছুলালীর যা গিয়ে ভার 
সাঘনে দাঁড়াতেই ছুলাপী একেবারে র পাগলের মত ঝাঁপিয়ে পড়লো! তার 
বুকের ঘধ্যে, ফুঁপিয়ে সেআর একবার কেঁদে উঠলো” স্থকু-আমার 
স্ুকুরষশি ! 

ছুলাগীর মা ছুলানীকে ছু" হাত দিয়ে জড়িয়ে ধরে ফুড়ের একপাশে 
বসে পড়লো, দেখাদেখি মেও হঠাৎ ভেঙ্গে পড়লো! কান্নায়, ওদের মা 
মেয়ের কান্নার রোল রাবণ থাঝির কানে গিয়ে বিধতে লাগলো যেন 
তীরের মত। রাবণ নাঝি ঈবৎ তক্জন ক'রে বলে উঠলো,আহল- 
একটু আস্তে। | 

রাবণ নাধিকে দেখে কেই যেন একটু ভরপা পেলে । জগন 


গ্রকালীগদ ঘটক ২৫৫ 


রঃ খা ভাতড়ি ী, এসে দিকে ক বলে | উল 
সার! এ 
 জুখন মাঝি দুহাত দিয়ে ভিড় ঠেলে জাভা রি মাঝির 
সামনে এসে ঈীড়িয়ে ভয়ে ভদ্বে বলে উঠলো, সন্দার ! 

রাধণ মাঝি একটু হাত তুলে ঈসারায় তাদের আশ্বস্ত ক'রে বলনে, 


-ামূ। 
বাপারটা ভল রকম বুঝে উঠতেই আরও বকে ণ কেটে গে 
রাবণ যাঁঝির। আর একবার চারিদিক তন তন্ন কারে খুজে দেখা 


হলো, খুনেডাকাভের কোন সন্ধানই পাওয়া গেল না, ছুলাগীর 
মেয়েটার ও কোন ভদিন নাই | রাবণ যাবে একটু চিন্তত হয়ে পড়লো। 
এই খুনের ধাপার নিয়ে হয়ত ভর়ীনক রকধের একটা হৈ চৈ পড়ে 
ঘাবে, পাচজনে আবার কানাকানি করবে হাওতাল সর্ধার বারণ মার 
পরিত্যক্ত! মেয়েটার রা গিয়ে। তার উপর পুপিসের হাঙ্গামীনি 
থুনথায়াপির জবারদিহি-এসব তি আছেই। কোন্‌ দিক আজ 
সামলাবে রাবণ টা বিপদ যখন আমে তখন চার দিক থেকে ঠিক 
এমনি ভাবেই আসে । কুঁড়ের বাইবে একটা ফাকা ভারগার গম্ভীর 
ভাবে বসে পড়লো রাবণ মাঝি! রাত আর বেশি নাই, পুব আকাশে 
 ভুলকো? তারা জল্‌ জল্‌ করছে! স্থখন মাঝি ধীরে ধীবে এগিয়ে এন 
রাবণ "মাঝির সামনে ফ্রাডালো, চাপাগপায় বলে উঠলো স্বন”সুলো 
ঘাঝির লাসটাকে এইবেলা কোথাও সরিয়ে ফেললে হয় না সদ্দার ? 

রাবণ ঘাঝি জবাব দিলে,_নে আর হয় না, ওসব ক'রে লাভ নাই 
কোন। 

জগন মাঝিও ওই ধরনেরি কি যেন একটা বলতে যাচ্ছিলো, 
রাবণ মাঝির জবাব শুনে মে থমকে গেল হঠাৎ্। 
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সকাল বেলা খানা থেকে বেলি: এসে নহি হলো + লাল বলে বা. 
হলো মাঝির খুনের তদন্ত, জন দুই তিন কনেইবল আর জন গাঁচ সাত 
চৌফিগার সঙ্গে নিয়ে তদন্ত করতে এসেছেন খানার বড় দারোগা: 
নিজে। মুলে! যাঝির খুনের ব্যাপারটা চারদিকে রাষ্ট্র হয়ে গড়েছে, .. 
বিশেষ একটা চাঞ্চল্যের সাড়া পড়ে গেছে কাছাকাছি সাওতাল পাড়া 
গুলোর মধ্য, ছুলালীয় কুঁড়ের সামনে লোক জমে গেছে বিস্তর । হলো 
মাঝির বিকৃত মৃতদেহখানা কুঁড়ের পাশে একধারে পড়ে আছে চালাঘরের 
সামনে, সর্বাঙ্জে তার পিঁপড়ে ধরে গেছে, ধড় থেকে মুখটা ছিটকে 
একধারে পড়ে আছে খানিক দুরে, মুখখানার চেহার! অত্যন্ত বীভৎস 
হয়ে উঠেছে। | 
'দুলালীর জবানবন্দি ও পাড়ার লোকের সাক্ষ্য-সাবুদ সংগ্রহ করতে 
বেলা হয়ে গেল অনেক খানা । হুলে! মাঝির খুন সংক্রান্ত যাবতীয় 
জ্রাতব্য বিষয় এক এক ক'রে সরকারী খাতায় নোট করে নিলেন 
দারোগা বাবু। মলুলে! মাঝি বাঁ ছুলালীর সঙ্গে কারো কোন আদোয়াতি 
ছিলো কি ন! সে সম্বদ্ধেও খোজ খবর নেওয়া হলো! যথেষ্ট, ক্ষিস্ত বাইরের 
লোকের সঙ্গে তাদের কোন শত্রুতা ছিলো বলে কোন প্রমাণই পাওয়া 
গেল না। দারোগা বাবু গোড়া থেকেই যা সন্দেহ করেছিলেন সেই 
পন্দেহই তার মনের মধ্যে বন্ধমূল হয়ে উঠলো শেষ পর্ান্ত। হলো 
মাঝিকে খুন ক'রে বাইরের লোকের লাভ ফি? খুন হয়েছে নে তার 
নঞ্জধের পরিবারের হাতে, ছুলালী মেঝেন নিজে তাকে খুন করেছে, 
রোগ! বাবুর দৃঢ় বিশ্বাস। যথেষ্ট প্রযাণ পাওয়া গেছে হলো যাৰির 
ঙ্গে দুলালীর আন্তরিক হ্গ্ঠতা বা মনের মিল কোন দিনই ছিলো নী, 
লালীক পক্ষে সেটা কখনো সম্ভব বা স্বাভাবিকও নয়। ছুলোর মত 
একটা অবাচ্ছিত ব্যাধিপ্রস্ত লোকের সংসর্গ থেকে নিষ্কৃতি পাবার জন্তু 
কালীপদ ঘটক্ক ৰ ২৫৭ 
রা | ৃ 


 ছুরালী থে অকে নিজের হাডে শুর করেনি এ কথ! কেউ ঝর কার 


| 


সী লী ই দেল বন হাতে 


পে পথ নিরপরাধ, তার পারিগিক অবস্থা ঘেখে সে কথা কিন্ত বিশবা 
করা চলে না কোনমতেই! হলো যাবির এই খুনের সঙ্গে ছুলালীর 
জে প্রত্ক্ষ যোগাযোগ আছে দে বিয়য়ে আর সন্দেহ কি! আমল 
ঝ্াগার দারোগী বাবু বছক্ষণ আগেই অঙ্মানে এঁচে নিয়েছেন। তার 
সর্ঘ দিনের অভিজ্ঞতার যদি কোন মূল্য থেকে থাকে তা হলে তাকে 
একথা আজ মানতেই হবে গুলো মাঝির হত্যাকারী তার পারিবার 
ছাড়া অগর কেউ আর হতে পারে না। বর্তমান ক্ষেত্রে দুলালী মেঝেন 
লপূর্ণ তার নিগগের চেষ্টায় কিশ্বা অপর কারো সহযোগিতায় হগো 
 মাঝিকে যে খুন করেছে সে লগ্ধে দারোগা! বাবু নিঃসন্দেহ | চুগালী 
কিন্তু স্বীকার করতে চায় শী একটি কথাও, ক্রিমিন্যাল মেণ্টাপিটি 
এও একটা লক্ষণ । থানায় নিযে গিয়ে কড়া রকমে দুটো ধমক ধাথক 
দিলেই আসামীর মুখ দিয়ে হুড় ছড় কারে আগল কথা বেরিয়ে পড়বে 
দারোগা বাবুর জানা আছে, পুলিদের লোক এ ব্যাপারে €য়াকিবহাপ। 
দারোগা বাবুকে বাধ্য হয়ে শেষ পর্যন্ত করতে হবে তাই, 'রু? তাকে 
বের করতেই হবে। | 
_ সুলো মাঝির ম্বৃত দেহ একটা গরুর গাড়ী ক'রে ময়না ভর জগ 
চালান দেওয়া হলো! মহতুমায়।. জন চারেক চৌকিদার পান গাহারা 
দিয়ে বন্ম হাতে হেটে চললো গরুর গাড়ীর পিছু পিছু, সঙ্গে তাদের 
কনেষ্টবল রামদীন পাড়ে। লাম চালানের ব্যবস্থা ক'রে দুলালীকে 
সঙ্গে সঙ্গে গ্রেপ্তার করবার ব্যবস্থা কৰা হলো লো মাঝির খুনের 
দায়ে। চারি দিকে একটা চাঞ্চল্যের সাড়া পড়ে গেল, সকণেক মনেই 
একই প্র দুলাদী কি সত্যি সত্যি গলে! মাবিকে খুন করেছে! 
 অনশ্যকুহেনী 
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লা মেঝেন  খুরী, সন্দেহের নেই অবকাশ থাকলেও একাজ 
নে প্রাণে রিষ্কাস করতে পারছে না কফেউ। রি 

রাবণ ঘাঝির মনের মধ্যে ঝড় বইছে, মেয়ে রবী সানী? 
ধুন কি নে সত্যিই করেছে ? খুন হয়ত দে করেনি, এতবড় একটা 
দুঃসাহসিক কাজ দুলালীর মত মেয়ের পক্ষে অসস্ভব। রাবগ যাঝির 
মন বলছে কখনই এ বস্তব নয়, ছুলালী এ কাজ করতে পারেনা- কিছুতেই 
না। কিন্তু পুলিসের লোক যে বিশ্বাস করতে চায় না ওর কোন কথাই, 
দলালীকে ওরা ধরে নিয়ে যাবেই, আটকাতে পাত্ববেনা রাবণ মাঝি। 
হতে পারে সে াওতাল পাড়ার সর্দার, পঞ্চগেরামীর মাথা, কিন্ত 
এই লব পুলিস পিয়াদার ব্যাপারে যেরাবণ মাঝির কোন হাত নাই। 
হুলাণী আজ পুলিস্রে হাতে বন্দী, রাবণ মাঝি কি করতে পারে তার 
চন্য ? কিছু না, কিছুমাত্র না। 

স্লো মাঝির খুনের ব্যাপারে একটা লোককে সন্দেহ হয় রাবণ 
ঘাঝির, সে যোহন। মোহন মাঝি কলিয়ারি শেকে ফিরে এসেছে, 
রণ যাঝি তার চক্ষুষ প্রমাণ । ছৃলীলীকে আজো ভুলতে পারেনি 
মোহন, আজও হয়ত সে দুলালীকে ফিরে পেতে চায়; হলো তাদের 
ঘলনের পথে একমাত্র বাধা, তাই চুপি চুপি এসে হলে! নাবিকে 
একেবারে শেষ ক'রে ফেলা মোহনের পক্ষে অসম্ভব ন্য়। এ কাজ 
মাহন মাঝির, সন্তর্পণে হলো মাঝিকে খুন ক'বে চুপ চপ সে সরে 
ড়েছে, রাবণ মাঝির দৃঢ় বিশ্বাস। দারোগা বাবুকে একান্তে ডেকে 
রাবণ মাঝি জানালে তার যনের কথা | হুলো মাঝিকে খুন ক'রে গেছে 
মোহন, এ সম্বন্ধে রাবণ মাঝি নিঃসন্দেহ। মোহন মাঝির নামে হুলিযা 
বর ক'রে শিগ্গীর তাকে গ্রেপ্তার করবার ব্যবস্থা! কর] দরকার, প্রয়োজন 
হলে এ বিষয়ে গুলিসের লোককে সাহায্য করতে বাঁধি আছে রাবণ, 
ইফালীপদ ঘটক | ২৫৯ 
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এ কথাও সে ছানি: দিলে দারোগা বাবুকে দারোগা না ঠা চা? 
| শুনে গেলেন রাবণ যাবির বক্তবা, ধীনবে ধীরে তার মুখ দিয়ে ফুটে উঠলে 

সৎ একটা! অবজ্ঞার হাসি, রাবণ যাঝির কোন কথাই তিনি গ্রাহ 
করলেন না, দারোগা বাবুর ভাবগতিক দেখে রাবণ মাঝি হতাশ হয়ে 
পড়লে] ।. 

জন তিমেক কনের আর কয়েকজন চৌকিদার মিলে ছুলালীকে 
চার দিক থেকে ঘিরে রেখেছে। সন জনক শেষ কারে গাযোগা যার 
হুকুম দিলেন,_-আসামী চালাও। 
_ছলালী আর একবার কাতরক্ঠে বলে উঠলো,_খুন আমি করি 
নাই বাবু সত্যি বলছি, খুন আমি করিনাই। 

ছুলালীর কোন কথাই শুনলে না পুলিসের লোক, ছুলালীকে 
ওরা ধরে নিয়ে চললো থানায়) সেখান থেকে সদরে চালান দেওয়ার 
ব্যবস্থা করা হবে। চারিদিকে আর একটিবার অতি করুণ ভাবে 
তাকালো দুললালী, চোখ ছুটো তায় ভরে উঠলো জলে। পুলিদের 
_ চোখে সে আজ অপরাধী, গুরুতর অপরাধে অপরাধী । কিন্তু এতগুলো 
লোক-_ছুলালীর জানা চেনা এতগুলো! সাওতাল-_পাড়া ভেঙ্গে যার! 
ঘলে দলে, এসে জমা হয়েছে ছুলালীর কুঁড়ের সামনে,_ এরাও কি নব 
পুলিসের কথা বিশ্বাস ক'রে? কেমন ক'রে বোঝাবে দলাল্লী ; 
সত্যই সে অপরাধী নয়। আঙ্গ তাকে পুলিসের হাতে ধান 
লাঞ্ছিত__-এতথানা অপমানিত হতে হলো এতগুলো লোকের সামনে, 
কিন্তু কই--একটা কথাও ত কইলে না কেউ এগ্্ান্ত ছুলালীর দিক 
হয়ে। এরা শুধু শাস্তি দিতেই জানে, এরা শুধু দুশমনি করতেই 
শিখেছে। ছুলালীর অবস্থার 'জস্ত নেহত দায়ী আদ এরা-দায়ী আজ 
বালী দা । নি নে এলে বিচার? ছুলালীকে 
গা | | অরগা-কুহেনী 


রর 





হারা করেবন থেকে ডাকে কি কারে ধড। 
একটা বিপদের মাঝখানে আঙ্গ যারা তাকে ঠেলে দিয়েছে, সেই 
সমাজ-টাইদের বিচার কক্ন ভগবান। কিন্তু এ আঘাত--এ ধু কি 
সইতে পারবে দুলালী ! দুলালী আজ খুনী আসামী, এ কথা যে 
স্বপ্রেও দে কোনদিন ভাবতে পারে নি। 

পুলিসের লোকগুলোর সঙ্গে খানিকটা দূর এগিয়ে গিয়ে ছুলালী 
আবার থমকে একটু ফ্লাড়ালো, পা যেন তার এগোতে চায় না। কোথায় 
মে চলছে? স্কুরমনি আবার যদি.ফিরে আসে তার ভাঙ্গা কুঁড়েয়! 
সেকি আর আসবে নী? হয়ত সে আমবে, আবার হয়ত ফিরে এসে 
কুঁড়েঘরের আশে পাশে ছুলালীকে সে খুঁজে বেড়াবে । ক্ষিদে পেলে 
যত ক'রে খাওয়াবে কে তাকে, ঘুম পেলে কে তাকে কোলে ক'রে ঘুষ 
পাড়াবে। ছুলালীর ওই ভাঙ্গা কুঁড়ে কেমন ক'রে ছেড়ে যাবে ছুলালী ! 
কার যেন কান্নার শব্ধ শুনতে পাওয়া যাচ্ছে না? স্থকুরমনি ফিরে 
এলো নাকি? তায় কটি হাত ছাখানা হিয়ে সে যে বার বার 
ছুলালীকে পিছু ডাকছে। 

থমকে একটু দাড়িয়ে রু্বশ্বাসে কুঁড়ের দিকে আর একবার ফিরে 
তাকালে! ছুলালী। দুলালীর ম! কুঁড়ের পাশে ঈাড়িয়ে চোখে আচল 
দিয়ে কানা জুড়েছে। ছুলালীও কাগায় ভেঙ্গে গড়লো, পাগলের মত 
চীৎকার ক'রে উঠলো সে, স্থকু-ন্থকু- আমার সথকুরমনি ! ূ 

ঢুলালীর মা দুলালীর দিকে চেয়ে আর একবার কেঁদে উঠলে! 
ফুপিয়ে। রাবণ মাঝি কানে হাত চাপা দিয়ে কি, মাঝির দিকে চেয়ে 
বললে,_-ওকে লিয়ে যাঁ-ওকে তোরা ঘরে নিয়ে যা। 

পুলিসের একজন কনেষ্টবল ছুলালীকে তাড়া দিয়ে হা | 
১্‌_-আর গ্যাকানো করতে হবে না! 


ফালীপন ঘটক | এন এ ইছঠি 


যন টালিতের মত এগিয়ে চললো ছুলালী পুলিসের তাড়ায়। 

রাবণ মাঝি পাথরের মৃত্তির মত নিশ্চপ্ল। তারই চোখের উপর 
'দিয়ে মেয়েকে তার অপমান করতে করতে ধরে নিয়ে গেল পুলিসের 
লোক, কোন প্রতিকার করতে পারলে না রাবণ মাঝি। ছুলালীকে 


ওরা জামিনে পর্যন্ত থালাস দিতে রাজি হলো না, দুলালী যে আজ 


খুনী মামলার আসামী । কি ভয়ানক কথা! রাবণ মাঝির বুকের মধ্যে 
কে যেন হাতুড়ির ঘা দিতে লাগলে! ; হতভাগী মেয়েটাকে বীচাবার কি 
কোন উপায় নাই? 

স্থখন মাৰি ধীরে ধীরে রাবণ মাঝির জামনে এসে দাড়ালো । 
মুখচোথ ভার লাল হয়ে উঠেছে, ক্ষুবকণ্ঠে বলে উঠলো স্থখন,__ছুলাসীকে 
ওরা ধরে নিয়ে গেল মন্দার ! | 

রাবণ মাঝির সার! অন্তর মথিত ক'রে বাতাসের বুকে ঝরে গড়লো 
একটা উষ্ণ দীর্ঘশ্বাস । হতাশভাবে বলে উঠলো রাবণ,-উপায় নাই, 
কোন উপায় নাই। *. 

সমবেত জনতা চঞ্চল হয়ে উঠেছে অভিমান্ত্ায়। সর্দার রাবণ 
মাঝির প্হকুম পেলে এখনো! তারা! পুলিসের হাত থেকে জোর ক'রে 
ছুলালীকে ছিনিয়ে আনতে পারে। রাবণ মাঝি তাদের এ প্রস্তাবে 
সায় দিতে পারলে না, বিক্ু্ধ জনতা! বহকষ্টে উত্তেজনা দমন ক'কে ধীরে 
ধীরে বাড়ী ফিরলো । মাতালের মত টলতে টলতে মহল বাগানের 
ঝুড়ি পথ ধরে এগিয়ে চ্গঞো! রাবণ মাঝি, পাঁ ষেন তার বাড়ীর দিকে 
এগোতে চায় না। মেয়েটাকে ওরা ধরে নিয়ে গেল, কোন ব্যবস্থা করতে 
পারলে না রাবণ মাঝি। কোন্‌ মুখে সে বাড়ী গিয়ে ঢুকবে! মেয়েটা 
হয়ত শেষ পধ্যস্ত বানের জলে ভেসে গেদ। রাবণ মাঝি তার উপর 
সুবিচার করেছে কি? সমাজের মুখ চেয়ে কি মন্থান্তিক 'আঘাতই না 
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হেনেছে দে ছুলালীর বুকে। জীবন দিয়ে এর প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে : 


রাবণ মাঝিকে, সে দিন হয়ত কাছিয়ে আসছে। কিন্তু তার আগে 


বীচাবার চেষ্টা করতে হবে মেয়েটাকে, যেমন ক'রে হোক ভাকে বাচতে 


হবে। রাবণ মাঝির যথা সর্বস্ব দু'হাত দিয়ে সে ছড়িয়ে দিয়ে আসবে 
ধুলো মাটির মত, তবু যদি_-তবু যদি মেয়েটাকে কোন রকষে বীচাতে 
পারা যায়। সে চেষ্টা যে করতেই হবে রাবণ যাঝিকে | | 


বাড়ীর দিকে মুখ করে হাটতে, হাটতে মহুল বাগানের যাঝামাঝি 


গিয়ে থমকে দড়ালো রাবগ। বী-হাতি মুখ ফিরিয়ে আর একটিবার সে 
উত্তরদিক পানে তাকালো, ছুলালী তখন দৃষ্টির বাইরে, পুলিসের 
লোকগ্বলোকে আর দেখতে পাওয়া গেল না। রাবণ মাঝি একটা 
দীর্ঘনিংশ্বান ছেড়ে জখন মাঝির দিকে ফ্যাল্‌ ফ্যাল করে একবার 


তাকালো, স্থুখনের দিকে চেয়ে ভাঙ্গা গলায় 'বলে উঠলো! রাবণ, 


--দুলালীকে নিয়ে ওরা চলে গেল স্থখন? 

স্খন মাঝি জবাব দিলে, বহক্ষণ চলে গেছে সন্দার, ঞক্ষণ ওরা 
কাটিজঙ্গল পার হয়ে গেল। 

রাবগ মাঝির চোখের সামনে দৃষ্টি যেন ঝাপসা হয়ে আসছে। হঠাৎ 
তার ছু'চোখ বেয়ে ঝর ঝর ক'রে বরে পড়লো কয়েক ফোটা জল। 
স্থখন মাঝিরও চোখ ছুটো ভরে উঠেছে জলে, রাবণ মাঝির ভান হাতটা 
চেপে ধরে ভাঙ্গাগলায় সে বলে উঠলো,--ঘরে চল্‌ সন্ধার । 


আরও কয়েক পা হেটে যেতেই হাপিয়ে উঠলো যেন রাবণ মাঝি, 


ধপ. ক'রে একটা গাছের নীচে সে বমে পড়লে! । ইামিনটি হা, 
বলে উঠলো।--সঙ্গান! 


রাবণ মাঝির ক যেন স্তব্ধ হয়ে গেছে জিরার | 


চেয়ে ধীরে ধীরে বলে উঠলো,_-একটু বসি, এই গাছতলায় একটু বসি। 


উীকালীপ খু মা ॥ ২3০ 
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মি রে জল অভি: করণ বেরা; রাবণ রাজি 


| ঃ চেয়ে বাধিত কণ্ঠে বলে উঠলো কুখন,--পন্ষার, তুই কাদছিস1 


" রাবণ মাঝি ছা'হাত দিয়ে বুক খানাকে চেপে ধ'রে ফললেকই 


নানার রাবণ মাঝি ত কাদে না, রাধা মাঝির বুকখানা যে গাথর 


 দিয়েগড়া। 


কি যেন এ অনা হার করতে লাগলে! রাবণ মাঝি। 
একটা পর্বতের চূড়া খান খান হয়ে বুঝি ভেঙ্গে পড়তে চায়। রাবণ 


ূ মাধির চোখ দুটো ছেপে হয়ত বা তার অজ্ঞাতেই রবের ধারার মত 


নেঘে এলো অশ্রুর পাথার | 
কাপড়ের খুট দিয়ে তাড়াতাড়ি চোখ ছুটো মুছে ফেললে রাবণ 


তন 


, ম্বান্রো 


দায়রা জঙ্গের আদালত। চাঞ্চল্যকর এক খুনের মামলার আসামী 
একটি মীওভালের মেয়ে। আদালতে ভিড় আজ একটু অস্বাভাবিক 
রকমের, শহর এবং শহয়তলির বু লোক এসে জমা হয়েছে মামলার 
বিচার গুণবার জন্ঘ। দর্শকদের মধ্যে অধিকাংশই ধাওতাল, শঙ্গারর 
প্রায় লাগালাণি পাহাড়তলির সাওতাল-পন্লীর অধিবাসী এরা | দূর 


থেকেও অনেকেই আজ বিচাষ় গুনতে এসেছে, দুলালীয় আজ মালার 


4 $. 


দিন। জজনাহেবের আদালত থে থৈ করছে লোকের ভিড়ে, বিচার-কক্ষ 
নিস্তত। চারিদিকে চাপা! একটা গম্ভীর ভাব। আনামীর কাঠগড়ায় 
তার দ্বিতীয় পক্ষের সাঙাকরা স্বামী হলো মাঝিকে সে খুন করেছে। 


র্‌ 


 % 


২২৬৪,  অনগাস্কুহেলী 


সপ 


জানার নক ধক নদীর পি বশ নয়হত্যার যে গান 
অভিযোগ আনয়ন করা হয়েছে তা সপ্রযাণ করবার জন্ত বারো জন : 
সরকারী সাক্ষী আদালতে উপস্থিত আছে। আসামীর অপরাধ প্রমাণ 


করবার ভার সরকারের, সে ব্যবস্থা যথারীতি করা হয়েছে সরকার রক্ষা ্ 
থেকে। একে একে নাক্ষীদের ডাক হতে লাগলো। স্থাক্ষ সরকারী. 


উকিল মামলার দরকারী ফাইল ও মোটা মোটা আইনের পুঁথি পত্র 
নিয়ে রীতিমত প্রস্তত হয়ে আছেন। অভিযোগের বিবরণে প্রকাশ, 
আসামী ছুলালী পল 
হয়ে অহেতুক আক্রোশ বশতঃ তার ন্যায় সঙ্গত ও আইন সন্মত বি 

স্বামী গুলো মাঝিকে নৃশংস ভাবে হত্যা করেছে । দি 


এ আপরাধের গুরুত্ব যে কতধানি, সরকারী উকিল বাবু মামলা স্্ধে 
তীর প্রাথমিক বিবৃতি প্রদক্গে মাননীয় জুরি মহোদয়গণের নিকট তথা. 


বিজ্ঞ বিচারপতি অদ্ধেয় জঙ্জদাহেব মহোদয় সমীপে গোড়াতেই ৷ 


বিশদ ভাবে বর্ধন! করেছেন। সাক্ষীদের এজাহারে ক্রমশই প্রকাশ পেতে 


লাগলো সুলে! মাঝির সঙ্গে ছুলা্দীর বনিবনা ছিলো না মোটেই, 
স্লোকে সে কোনদিনই ভাল চোখে দেখে নি? জুলো! ছিলো দুলালীর 
জীবনে যেন মৃত্তিমান এক বিড়ম্বনা, সুখের পথে কণ্টক। ন্যায় ধর্মমত 
সুলো মাঝি যদিও ছিলো! ছুলালীর স্বামী, তথাপি সে খ্বামীত্বের অধিকার 
থেকে অম্পূর্ণ বঞ্চিত ছিলো, পারিবারিক জীবনে দুলালী তাকে সখ দেয় 
শি একটি দিনের জন্য। সরকারী উকিলের পরিচালনায় সাক্ষীদের 
জবানবন্দি থেকে মামলা] সংক্রান্ত যে সকল তথ্য একে একে উদ্ঘাটিত 


হতে লাগলো ছুলালীর পক্ষে তার কোনটাই অন্থকুল নয়। উকিল বাবু 


ঘটনার পারিপাহ্িক থেকে এই কথাই প্রমাণ করবার চেষ্টা করতে 


বত! যাঝির হত্যাকারী টা ছাড়া অপর কেউ আর 


শ্ীকালীপন হট | ৯৫, | 
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রঃ পাঁরে না। স্থানীয় সাক্মীদের টিপি 


_. সথলো মাঝিকে দুলালী বরাবর দ্বণা করতো, হুগ্গোকে সে কতদিন বাড়ী 


থেকে বের ক'রে দিয়েছে গলাধাক্কা দিয়ে। ভুলো যাঝিকে তাড়াবার 
জন্য, ছছলোর হাত থেকে একেবারে অব্যাহতি পাবার জন্য ঢের আগে 
| থেকেই চেষ্টা ক'রে আসছিলো! ছুলালী মেঝেন। অপর কোন সহজ 
গন্থায় তা সম্ভব হয় নি, তাই পথের কাটা সে উপড়ে ফেলেছে লে] 
মাঝিকে একেবারে শেষ ক'রে দিয়ে। ব্যাপারটা আকস্মিক নয়-- 
পরিকল্পিত; সাময়িক উত্তেজনার অভিব্যক্তি নয়, ডেলিবারেট মার্ডার । 
আসামী দ্বারা আদৌ এ কাজ সম্ভব কিনা সে বিষয়ে বিচারকদের নে 
গ্রোড়াতেই একটা প্রশ্ন জাগতে গারে, সরকারী উকিল বাবু তার কৈফিয়ৎ 
. স্বরূপ দাক্সীদের জবানবন্দি থেকে ঘটনার পরিস্থিতি ও আঁদামীর 
রঃ মনোভাব সম্বন্ধে পূর্বেই তা যথেষ্ট আলোচনা করেছেন। সার্ঘীর রাব্ণ 
যাবি ও সমাজের অন্যান্য শ্রভাগৃধাদ্িগণ আসদাদীকে যথেষ্ট সুযোগ 
দিয়েছিলো শ্বচ্ছন্দ ও স্থসংযত পারিরারিক জীবন যাপনের । কলিয়ারি 
থেকে তাকে ফিরিয়ে আনার পর দুলালীর বিয়ের ব্যবস্থা! কর হয়েছিলো 
তাই চুষ্ধলা মাঝির সঙ্গে । আসামী 'দুপালী মেঝেন মনে মনে কিন্ত 
এ ব্যবস্থাকে শ্বীকার ক'রে নিতে পারেনি, অপরাধ-প্রবণ তার উচ্ছ সপ 
মনোবৃত্তি তাকে ভিন্ন পথে চালিত করেছে। ঘটনার পারিপার্দিকছ 
ক্ষীদের জবানবন্দি আগাহীকে একবাক্যে দোষী বলেই সাবাস্ত করে, 
সরকারী উকিল বাবুর অকাট্য যুক্তিজাল এই সিদ্ধাস্তকেই 'ুসরণ করে 
এগিয়ে চলেছে মামলার স্থরু থেকেই । 

ছুলালী নির্বাক । আসামীর কাঠগড়া থেকে ফ্যাল ফ্যাল ক'রে 
মনে চেয়ে আছে বিচারকের দিকে। দর্শকদের চোখে রহশ্ যেন 
ক্রমশই ঘনিয়ে উঠতে লাগলো। আসামীর পক্ষে মামলার তির করছে 








রাধগ মাঝি নিক্গে। জবরদস্ত উকিল দিয়েছে দে মোটা টাকা খরচ 
করে। সরকারী উকিলের সঙ্গে সমান তালে তিনি সওয়াল জবাঝ 
ক'রে যাচ্ছেন আসামীর পক্ষ নিয়ে। কিন্তু আসামী যে সম্পূর্ণ নির্দোষ 
এ কথ প্রমাণ করবার জন্য নির্তর যোগ্য কোন সাক্ষ্য প্রমাণ আদালতে 
উপস্থিত করতে পারেনি রাবণ মাঝি, শুধু উকিলের তর্বযুক্তি ও আইনের 
মারপ্যাচ শেষ পধীস্ত আসামীকে নির্দোষ সাব্যস্ত ক'রে বে-কজুর খালাস 
দিতে পারবে কিনা, সে বিষয়ে রাবণ যাঝি কোন মতেই নিশ্চিন্ত হতে 
পারছে না । 

সরকারী সাক্ষীদের এজাহার শেষ হতেই বিচক্ষণ বিচারক আসামীর 
দিকে চেয়ে গম্ভীর ভাবে জিজ্ঞাসা করলেন,-তোমার কিছু বলবাক্ত 
আছে? এ 

ছুলালী কি জবাব দেবে? কি তার বলবার আছে তাও ত মে 
জানে না। যে কথা দে বলতে চায় তা কি এরা বিশ্বান করবে? 
তার মত কোন লক্ষণই যে দেখতে পাচ্ছে না দুলালী। ছুলালীকে 
অপরাধী সাব্যস্ত করবান্ন জন্য কি বিরাট বাবস্থাই না কর! হয়েছে, এ সব 
নে ছৃল্লালীর ধারণার বাইরে । লো মাঝিকে খুন করেছে বলে ছুলালীকে 
এর| সন্দেহ করে, কি আশ্চর্য্য ! কিন্ধু খুন ত সে করেনি, ছুলালীর 
হয়ে কে আজ এদের বুঝিয়ে দেবে যে হুল! ঘাঝির হত্যাকারী অপর 
কেউ, ছুলালী যেঝেন নয়। এরা! সব একদক্ষে জোট পাকিয়ে ছুলালীর 
বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করেছে, ছুলালীকে ফাসি কাঠে ঝুলিয়ে দিতে পারলে 
এরা ফেন বাচে। কিন্তু ধর্দব_মাথার উপর ধর্ম কি নাই, ভগবান_ 
মারাং বুরু-_-মে কি আজো আছে? মুক্তির এতটুকু আলো ছুলালী যে 
খুঁজে পাচ্ছে না গভীর এই অন্ধকারের মধ্যে। বিচারকদের কেমন কবে 
সে বোধাবে তার মনের কথা, সে কথ! কি ওর! বুঝবে? | 
প্রক্ালীগ্ ঘটক | | | ০২৬ রে 
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লী দিক ] নানীর বিদ্ধ যে গুরুতর শিবের উপস্থ ভি 
২ চঃ ছে লংক্ষেপে তা আর এক দফা উল্লেখ করে বিজ বিচারপতি : পুনরায় 
লালীকে জিজাসা কবলেন-_-এ ছে তোমার কিছু বলার ছে? 
. ছুলানীর চোখ ছুটো ছল্‌ছল্‌ ক'রে উঠলো, মুখ দিয়ে ভার কথা 
| মরছে না, জঙ্জ সাহেবের দিকে চেয়ে ভাঙ্গাগলায় কোন রকযে সে 
বলে উঠলো,_খুন আমি করি নাই হুজুর, আমি কিছু জানি না; 
ধর্ম বলছি, আখি কিছু জানি না। 
রাবণ যাঝির বুকের মধ্যে কে যেন হাতুড়ির ঘা দিচ্ছে। মামলার 
সাতদিন আগে থেকে গা ছেড়ে সে ধরা দিয়ে পড়ে আছে শহরে, 
মেয়েটাকে বদি কোন রকমে সে বাঁচাতে পারে। রাবণ মাঝির মন 
বলছে ছুলালী একাজ করে নি, একাজ সে করতে পারে না। লে! 
যাবিকে খুন করেছে মোহন-_নিশ্চয়ই মোহন, এ বিষয়ে রাবণ যাঝির 
মনে বিনুযাত্র সন্দেহের অবকাশ নাই। ছুলালীর মোহ কোন মতেই 
কাটাতে পারেনি সে শয়তান, হুলো মাঝিকে তাই রাতীরাতি খুন 
করে চুপচাপ নে সরে পড়েছে। পুলিনের লোকের কাছে মোহন 
মাঝির নাম পথ্যন্ত বাতলে দিয়েছিলো রাবণ মাঝি, কিন্তু কৈ 
শয়তান ত ধরা পড়লো না, খুনের দায়ে এর ধরে নিষ্কে এলো 
দুলালীকে। দুললালীর জীবনে কি কুখহই না জুটেছিলো ওই মোহ 
মাঝি, কি দুশমনিই না করেছে সে রাবণ যাঝির সঙ্গে। একা বা 
বদি তার দেখা পেতো রাবপ-পারতো যদি সে যোহন মাঝিকে ধরে 
এনে কোন রকমে একবার আদালতে হাজির কারে দিতে-__রাবণ 
মাঝির মনটা অনেক হালকা হয়ে যেতো, ছুলালী হয়ত যেঁচে যেতো 
খুনের দায় থেকে । কিন্তু সে আর হয় না, সে শয়তান ক রিযহ 
শান্তির ভয়ে সে পালিয়েছে। ] 
২৯৮ | অরখ্-কুছেকী 











রঃ 


রাফ মাৰি কগালে 
জল্‌ জল ক'রে জলে উঠলো তার চোখ দুটো; একবার_কোন 
রকমে একবার যদি সে নাগাল পেতো মোহন মাঝির! কিন্তু মেয়েটা 
যে কাদে, আসামীর কাঠগড়ায় গড়িয়ে ফাদেপড়া পাখীর মত হতাশভাবে 

দে চেয়ে আছে হাকিমের দিকে. আমি করি নাই হুর 
সপ 

ওর! কি শুনছে? ছুলালীর কথা কি ওর! মন দিয়ে শুনছে? 

রাবণ মাঝির বুকের শিরাগুলোয় কে যেন মোচড় দিয়ে টানতে 
লাগলো । খুন আমি করি নাই হজুর-_কি করুণ, কি মর্ধান্তিক। গাবণ 
মাঝির জরাজীর্ণ বুকথানা ভেঙ্গে চুরে গুড়ো হয়ে যাচ্ছে না এও 
এক'আশ্যধা ! | 

পাথরের মৃদ্তির মত শুধু ফ্যাল ফ্যাল ক'রে কাঠগড়ার দিকে চেয়ে 
আছে রাবণ মাঝি, করবার ভার কিছু নাই, টস্‌ টস্‌ ক'রে কয়েক 
ফোটা জল নিঃশঝে গড়িয়ে পড়লো রাবণ মাঝির চোখ দুটো! ছেপে। 

হুখন মাঝি পাশ থেকে মৃদ্ব একটা নাড়। দিয়ে বলে উঠলো, 
--লঙ্গার ! পু 

কিট, মাঝি একটু সাহস দিয়ে বললে._কোন চিন্তা নাই সঙদা, 
তুই এত ভাবন! করিস না । 

রাবণ মাঝি আবার সজাগ হয়ে উঠলো বিচাকে শেষ পরাস্ত 
না দেখে সে হতাশ হবে না, হতাশ হলে যে চলবে না তার; রি 
তাকে রাখতেই হবে। 

রাবণ মাধির .কয়েকজন প্রতিবেই। তার সঙ্ধে এসেছে। সরা 
রাবণ যাঝিকে কোন রকমেই এর! মুসড়ে পড়তে দেয়নি, বরাবর তাকে 
ভরস! দিয়ে যাচ্ছে_-মেয়েট! হয়ত খালাম গেয়ে যাবে। ভালুকপোতার 
ধ্াজীগদ ঘটক | পা 

| সু 





ৃ  রেখাগুদো ধীরে রে কি হয়ে রি 


2 








রং ইন যাবি গা লোকজন সঙ্গে নি টা এসেছে আম জল 
-. মাঝির সন্ধে। সমাজের মুখ চেয়ে সর্দার রাবণ মাঝির মেয়ের দম 
| বত কঠোর ব্যবস্থাই এরা কাৰে থাক না কেন, এতবড় একটা খুনের 
_. মামলায় মেয়েটার সাজ! হয়ে ফাক, এটা কিন্ত কারো! অভিপ্রেত নয়। 
ঘটনার গাকচক্রে যে মঙ্গীন অবস্থার সামনে এসে দাড়াতে হয়েছে আঙ্গ 
ছুলালীকে, তার মূলে প্রত্যক্ষ যে কারণই থাক--সা ৪তালী সমাজের 
_ কঠোর ব্যবস্থা যে কিছুটা অন্ততঃ এর জন্য দায়ী একখা আজ কোন 
. মত্যেই অস্বীকার করতে পারছে না টুয়াই যাঝি। বিচার তার! ঠিকই 
করেছিলো, কিন্তু তবু শাস্তিটা আর একটু হালকা ক'রে নিলেও 
সমাজের হয়ত বিশেষ কোন ক্ষতি হতো না। কোন রকম দুর্বলতার 
্রশয় দিতে সেদিন কিন্তু রাজি হয়নি টুয়াই মাঝি, হলে! মাঝির দক্ষ 
তাই ছুলালীর বিয়ে দিতে রাবণ মাঝি বাধ্য হয়েছিলো । ফল কিন্ত 
এর কোন দিক থেকেই ভাল হলো না, কেমন ক'রে যে কোন্‌ দিক দিয়ে 
হঠাৎ কি সব কাণ্ড ধটে. গেল, _হতভাগী মেয়েটাকে শেষ পর্যন্ত 
গড়তে হলে। খুনের দায়ে। টুংরাটা বিবাগী হয়ে গেল।_ওরি জন্যে 
_বিবাগী হয়ে গেল, হুলোর সঙ্গে ছুলালীর বিয়ে দেওয়ার পর হঠাৎ 
একদিন মনের খেদে দেশাত্তরী হয়ে গেল টুংরা। কোথায় যে গে 
গেল-_কোন গান্বাই আর পাওয়া গেল না। রাবণ ঘাঝির মেয়েটাকে 
ভালবামতো! টূংরা, টুয়াই মাঝি কিন্ত সে ভালবাদার এতটুকু মূল্য 
দেয়নি। এইখানে কি টুয়াই মাৰি একটু তুল করেছে? জীবনের 
শেষ প্রান্তে'এসে বৃদ্ধ টুয়াই ঘাঝি কি হঠাৎ ভুল ক'রে বসলো? না 
_নাঁদে সম্ভব নয়। যা কর! হয়েছে, বিলকুল- পব ঠিকই হয়েছে। 
এর জন্ত ট্য়াই মাঝির যত ক্ষতিই হোক টুয়াইকে তা সয়ে নিতে হবে, 
কোন উগায় নাই। কিন্তু হতভাগী যেয়েটার সুখের দিকে যে চাইতে 


নিন তাবাহ, ৭ নানীর াঠগড়ার মে লেষ পরান ডাতে ্ 
(হলো মেয়েটাকে! হে ভগবান, একেই টুংরা ভালবেসেছিলো ! কিন্তু. 
ওটাকে বীচাবার কোন শক্তিই নাই যে আজ টুয়াই মাঝির হাতে। 
এর জন্য যি ট্য়াই মাঝিকে মিথ্যে লাক্ষী দিতে হয়? পারবে কি 
পারবে কি টুয়াই মাঝি কাঠগড়ায় দাড়িয়ে দুলালীর হয়ে সাফাই সাক্ষী : 
দিতে? না না-তা। হয়ত নে পারবে না, জীবনে যে কোনদিন 
মিথ্যে কথা বলে নি ট্য়াই। সে হয় না। কিন্ধুটুয়াই মাঝি কোন 
মতেই ভেবে পাচ্ছে না খুনী মামলার একট! আসামীর জন্তে হঠাৎ তার 
আজ এ দুর্বলতা কেন! মেয়েটা! কি যাছু জানে? ওর চোখে 
মুখে যাছু, ওর সর্বানগ যাদব, টুংরাকে ও যাদু করেছিলো) আজ হয়ত 
টুরই বাধিকেও-বৃন্ ট্য়াই মাঝিকে পর্যন্ত যা ক'রে ফেলেছে 
যাদুকরীটা ।। 
রাবণ মাঝির পাশে দীড়িয়ে ছুলালীর মুখের দিকে টি ৬ চেয়ে 
আছে টুয়াই। ঘেয়েটা যেন আড়ষ্ট হয়ে উঠছে ভয়ে। ব্লবার যত 
কোন রি সে খুঁজে পাচ্ছে না, আদালতকে বোঝাবার তার কিছু 
নাই। অতি করুণভাবে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে শুধু ছুটি কথাই মে বলে 
যেতে লাগলো,আমি কিছু জানি না৷ হুজুর, বলছি, মানি কিছু 
জানি না। র্‌ 
চঞ্চল হয়ে উঠলো আবার র্বাবণ মাঝি, ট্য়াই যাবি ডান ধা 
চেপে ধরে চাপাগলায় মে বলে উঠলো)-_উত্তাজ ! 
_ টুয়াই মাঝি দাড়া দিলে সদ্দার ! 
: ক্ষিপ্রকঠে বলে উঠলো রাব্ণ মাঝি।_আমি জানি উত্তঙ্ হুঘোকে 


কে খুন করেছে, আমি জাণি। | ূ 
ট্যাই মাঝি চাগাগলায় বললে”_একটু আস্তে । 
প্ীকান্ীপ্র ঘটক ঠা | | টি: | ছা 
রি সা উড রক গর ্ এ 


ৃ হ্খন শর, রকি মা বি ৰ বীর হে বনি ৫ দেবার টি 
করতে লাগলো! রাবদ যাবিকে। রাবণ মাথি একটু উত্তেজিত ভাষে 
রর বলে উঠলো/-_আমি তাকে জানি যে, সে শয়তানকে মি চিনি 
। খুব ভাল ক'রে চিনি। | 
.. অরকারী উকিলের বন্কৃতী আরঙ হয়েছে। চাপা একটা গুন 
উঠলো আদালতের এক প্রান্তে, কোর্ট ইন্স্পেক্টার তাকালেন একবার 
ভিড়ের মধ্যে দিয়ে, জজ সাহেবের আরদালী রাবণ মাঝির সামনে গিয়ে 
বলে উঠলো/-এই মাঝি,__গোলনাল কিসের, চুপচাপ বস ওইখানে । 
রাঝ! মাঝির সঙ্গীরা তাকে তাড়াতাড়ি নামলে নিলে, চুপচাপ মে 
একপাশে বমে পড়লো । মনের মধ্যে ঝড় বইছে রাবণ মাঝির, গুরগুর 
ক'রে কাপছে তার সর্বাঙ্গ। এরা ত কই তুলেও একবার মোহন 
মাঝির নাম করলে না! বিচার এর! করবে কেমন ক'রে, আসল যে 
আসামী তাকে যে এর! ধরতেই পারে নি। সে পালিয়েছে, পুলিসের 
চোখে ধুলো দিয়ে দেশ ছেড়ে সে পালিয়েছে। 
যোহনের সম্বন্ধে রাবণ যাবির যে ধারণাই হোক, মোহন মান্ধি কিন্ত 

- পালায়নিশ বহুকষ্টে আত্মগোপন ক'রে সাওতাল পরগণার এই অঞ্চলেই 
পাগলের মত সে ঘুরে বেড়াচ্ছে মাস ছয়েকের উপর । খুনের মামলায় 
: ছুলালী আজ আদামী, পুলিস তাকে গ্রেপ্তার ক'রে নিয়ে এসেছে, মার 
স্থক্ক থেকে এ পর্যাস্ত সব কিছুই যে খবর রেখেছে মোহন। সাহস 
কারে সে বাইরে নিজেকে প্রকাশ করতে পারেনি, চারিদিকে তার 
 শক্র/ মোহনকে তাই বাধ্য হয়ে একটু আত্মগোপন ক'রে থাকতে 
_ হয়েছে। পালাতে সে পারেনি কোনমতেই, ছুলালীকে এ ঘবস্থায় একা 
ফেলে লে যাবে কোথায় ! যদি যেতে হয়-ছুলালীকে সে নঙ্গে নিয়েই 
যাবে। কিন সে সুযোগ কিসে মোহন মামলায় যদি ছুলালীর 
দহ | : 'জরা হের 


টান, 








/ জগ হযে যান_-সে আঘাত যে ধীর মত লাগবে এসে মোহন নয বির 
বুকে, মোহন হয়ত সইতে পারবে না। স্বহুরমনি গেছে, মোহনের 
সেই স্থকু-বড় সাধের, বড় আদরের স্থকু, ছুলালীর কুড়ে থেকে 
একেবারে নিরুদ্দেশ হয়ে গেল মেয়েটা । মোহন মাঝির পক্ষে এ যে 
একটা কত বড় আঘাভ-_জানেন তার অস্তর্ধামী। এরপর যদি 
দুলালীকেও হারাতে হয়--পাগল হয়ে যাবে মোহন মাঝি, শেষ পর্যন্ত 
গে পাগল হয়ে ধাবে। একটা মাত্র পথ এখনো খোলা আছে মোহন 
মাঝির সামনে, চেষ্টা করলে ছুলালীকে হয়ত মে বাচাতে পারে । গভীর 
হতাশার গহীন অন্ধকার ঠেলে ক্ষীণ একট আলোর আভাস মাঝে মাঝে 
আনেয়ার মত জলে উঠে মোহনকে যেন পথ দেখাচ্ছে, চেষ্টা করলে 
এখনো হয়ত ছুলালীকে সে বাচীতে পারে। 

জজ সাহেবের আদালতে লোকের ভিড়ে চুপচাপ এসে একপাশে 
দাড়িয়ে আছে মোহন। দূর থেকে সে লক্ষ্য ক'রে যাচ্ছে স্বই। 
আসামীর কাঠগড়ার ছুলালী, চোরের মত সর্বা্গে চাদর মুড়ি দিয়েও দুর 
থেকে তার মুখের দিকে চেয়ে আছে যোহন। দশজনের সামনে নিজেকে 
দেন প্রকাশ করতে কোন মতেই দে ভরম। পাচ্ছে না। মোহন মাঝির 
মন বলছে_এণিয়ে যা ভীক্-_এগিয়ে যা, কাঠগড়া থেকে দুলালীকে 
সরিয়ে দিয়ে নিজে গিয়ে ঈাড়া এই আদালতের সাধনে ; দুলীর সকল 
দায়িত্ব নিজের ঘাড়ে চাপিয়ে নিয়ে পারিস যদি প্রকাগ্ত এই আদালতে 
মুক্তকণ্ঠে প্রচার ক'রে দে,_-হুলো মাঝিকে খুন করেছি আমি। দুলাশী 
ধাচুক, বেঁচে যাক সে খুনের দায় থেকে। | 

মোহন মাঝি তাই করবে, বাঁচাতেই হবে দুলালীকে, এ ছাড়া আর 
পথ নাই। জান যদি দিতে হয় মোহন মাঝিকে তাঁও মোহন দেবে, 
আপমোম নাই। মোহনের বুকটা তবু ুর দুর ক'রে কাপছে কেন, 
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লা বসো, জি পা নর মরতে তে প্রত, ডগ 
আর জা কিসের? এ ভত় মোহনকে জয় করতে হবে যেমন ফা 
... হোক জয় করতে হবে। 
সাক্ষীদের এজাহার শেষ হয়ে গেছে, বন্ৃতা চলছে সরকারী উিলের | 
মালার কাজ ক্রমশঃ এগিয়ে চললো সমাপ্তির দ্রিকে। ছুলালীর এই 
খুনের মাঘলা এ অঞ্চলে বেশ একটা চাঞ্চল্যের স্থট্টি করছে, বিশেষ ক'রে 
সাওতালদের ঘধ্যে। আদালতে আজ ভিড় একটু বেশি। তীরন্দাজ 
রা মাঝি প্য্যস্ত খবর পেয়ে গেছে দেহাতের হ্লাওতাপদের দুখে, 
পুলিস গিয়ে নাকি ছুলালীকে ধরে নিয়ে এসেছে জুল! মাঝির খুনের 
দায়ে, ধহরের আদালতে ,মাধলা চলছে ছুলালার বিরুদ্ধে] এ থে 
ভয়ানক গোলমেলে কথা, ঠিক যেন একটা হেয়ালির ঘত। টুংরাকে 
তাই বহুদূর থেকে ছুটে আসতে হলো, ব্যাপারটা ভাল ক'রে জানতে 
হবে। কিন্তু কি আশ্চর্য, খুনের দায়ে ওর] ছুলালীকে ধরে শিয়ে 
এলো কেন, মামলা ওদেক চলবে কেমন করে ! 

সহরের রাস্তা দিয়ে হন্‌ হন্‌ ক'রে হেটে চলেছে ট্রংরা। পায়ে তার 
এক হাটু লাল ধুলো । টুংরাকে দেখে হঠাৎ যেন চেনা যায় না। মুখে 
তার এক মুখ দাড়ি জমেছে, উম্‌কো খুন্‌কো! একমাথ! রুক্ষ চুল, আঁ এ 
ডগা! ছেপে নখগুলো৷ তার বেড়ে উঠেছে ভালুকের নখের মৃত। চোখ 
একটা কানা হয়ে গেছে টুংরার, দে অনেক দিনই গেছে। কী খেুক 
কাধে ফেলে, প্রকাণ্ড একটা ঝোলায় ক'রে কতকগুলে! জিনিন পত্র 
পিঠে ঝুলিয়ে তার এঁকমাত্র প্রিয়সঙ্গী ঝাবড়ুর গলার শিকলটা ধরে 
টানতে টানতে এগিয়ে চললো টুংর1। ভয়ানক তার দেরি হয়ে গেছে, 
তাড়াতাড়ি আদালতে পৌছে বটগাছের শিকড়ে ভালুকটাকে বেঁধে দিয়ে 
খুঁজে খুজে অজদাহেবের আদালতে গিয়ে হাজির হলো! টুংরা। সরকারী 
রঃ ঁ | অরধা-কুছেলী 





নর বু বক্তৃতা চসছে পুরোদনে, পি পা হারার বাবখানে দাদার, ৫ 
উপর শুকনো মুখে দাড়িয়ে আছে ছুর্লালী। বারান্দার এক পাশে 
চুপচাপ ভিড়ের মধ্যে গিয়ে ঢুকে পড়লো টুরা, কান খাড়া কারে দে 
উকিল বাবুর বক্তৃতা শুনতে লাগলো! । কিন্তু ছুলালীকে এরা অনর্থক 
কষ্ট ক'রে ধরে নিয়ে এলো! কেন, টুংরার কাছে এ যেন একটা হেয়ালি। 
দূর থেকে সে চুপচাপ একপাশে দাড়িয়ে পরিস্থিতিটা বার যে চেষ্টা 
করতে লাগলো। 

সরকারী উকিল মাণলার স্থরু থেকে আর্ত করে ঘটদ্নার আতস্োপাস্থ 
আর একদফা বিশদভাবে আলোচনা ক'রে গেলেন জুরি বাবুদের সামনে। 
সরকারী সাক্ষীদের এজাহার, ডাক্তারের রিপোর্ট, ভার প্রাপ্ত দারোগার 
তদন্তের ফলাফল ও তার জবানধন্দি এবং যে অবস্থায় ও যে পরিবেশের 
মধ্যে থেকে খুন হয়েছে হলে! মাঝি, সে সম্বন্ধে বিশেষ ভাবে বিবেচনা 
ক'রে আসামীর মন্বন্ধে মতামত প্রকাশ করতে হবে বিচারকদের । 
আসামীর আপরাধ যদি নিঃসন্দেহে প্রঘাণিত হয়ে থাকে, আইনের চোখে 
শান্তি তার অপরিহাধ্য। এ ক্ষেত্রে শুধু বিচার ক'রে দেখতে হবে 
সরকার পক্ষ আসামীর বিরুদ্ধে ঘে অভিযোগ আদালতের সামনে উপস্থিত 
করেছেন নিঃসন্দেহে তা! প্রমাণ হয়েছে কিনা । প্রমাণ যদি হয়ে খাকে- 
জুরহোদয়গণ পেনাল কোডের নির্দিষ্ট ধারা অগ্্যারী আসামীকে 
অপরাধী বলে সাব্যস্ত করবেন। প্রমাণ যদি হয়নি বলে তাঁরা যনে 
করেন, আসামী তা হলে আইনের চোখে নিদ্দোষ। আসামীর সন্ধে 
মতামত ব্যক্ত করবার কালীন মাত্র দু'টি শব্ধ তারা ব্যবহার করবেন, 
দৌধী, কি নির্দোষ; গিপ্টি, অর নট গিল্টি। 

জঙজপাহেবের পাশে ভুরিঘহ্োদ়গণ রীতিঘত সজাগ হয়ে উঠেছেন। 
তাদের গম্ভীর দুখমগ্ুলে বিজ্ঞুরিত হয়ে ধীরে ধীরে যেন ফুটে উঠতে 
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লাগলো সক্রিয় মস্তিষ্কের স্থতীক্ষ বিচার বুদ্ধি প্রস্থত দৃপ্ত একটা পরিণতির 
: আভাষ,দোবী, কি নির্দোঘ। গি্টি, অর নট গিট্টি? 

সরকারী উকিল বাবু পুনরার় বলে যেতে লাগলেন, জেন্টল দেন 
অবদি জুবি, আর একট! কথা আমি বিশেষ ভাবে আপনাদের কমর 
করিয়ে দিতে চাই, আসামীকে আপনারা সম্পূর্ণ নির্দোষ বলে ধৰে 
নিরেই আপনাদের বিচার বুদ্ধিকে সব সময়ই পরিচালিত করবেন শু? 
মামলা সংক্রান্ত ঘটনাবলীর স্রত্র ধরে! আসামী ছুলালী থেঝেনের 
বিরুদ্ধে যে সমস্ত নাক্ষ্য প্রমান ও খুটি নাটি তথাগুলি একে একে 
আপনাদের সামনে ধরা হয়েছে, একগাত্র তারই উগর নির্ভর করে 
এমামলার বিচার করতে হবে। কোন কারণে যদি আপনাদের মনে 
কিছু মাত্র সন্দেহ জাগে তা হলে ধরে নিতে হবে অভিযোগের সতাতা 
প্রমাণ হয়ণি, এবং সে ক্ষেত্রে আপনারা আসামীকে নির্দোষ বলে, 
খালাস দিতে পারেন। কিন্তু দা ক'রে নব সময়ই এ কথাটা স্মরণ 
রাখবেন যে ভিত্তিহীন সন্দেহের বশবর্তী হয়ে আসামীর দৌধগুণ সম্বন্ধে 
মতামত ব্যক্ত করা কোনক্রমেই সমীচান নয়। আপনাদের যে সন্দেহ 
তা হবে সম্পূর্ণ যুক্তিসন্মত ও যথোচিত কারণ সঙ্গত, সরকারী আইনের 
সংজ্ঞায় যাকে বলে রিভ্নেব্ল ডাউট। আমি আশা করি আপন" 
ভার্ডিক্ট, সম্বন্ধে আপনারা! একমত হবার চেষ্ঠ। করবেন । আগন তা শুধু 
সংক্ষেপে ঘতামত ব্য্ত ক'রে জানাবেন, আগামী দৌধী, কি নিগ্োষ। 

মামলার সঙ্গীন মুহুর্ত কাছিয়ে আদছে। নিস্তক্ধ বিচার কক্ষের 
আবঙাওয়া যেন অতিমাত্রায় ভারী হয়ে উঠেছে মঘবেত খ্রোতৃবর্গের নিরুদ্ 
নিঃশ্বাসের চাপে । কারো মুখে সাড়া শব নাই, সকলের মনেই ব্যাপক 
ভাবে যেন জেগে উঠেছে ওই একটি থাত্র প্রশ্ন,-আসামী দোষী, কি 
নিদ্দোষ? 


২৭৬ ৃ অরণ্য-কুছেলী 


সর্দীর রাবণ মাঝি রুদ্বশ্বাসে চেয়ে আছে আদালতের দিকে । কান 
শড়া ক'রে সে শুনে যেতে লাগলো! সরকারী উকিলের শেষ দিকের 
থাগুলো আসামী দোষী, কি নির্দোষ। এরা যদি একসঙ্গে 
ানামীকে দ্রোধী বলে রায় দিয়ে দেয়, তা হলে যে ছুলালীকে ধাচাবার 
ধার কোন উপায় থাকবে না| এর! যে সব দল পাকিয়ে ষড়যন্ত্র করেছে 
মাজ ছুলাদীর বিরুদ্ধে, এদের কারে ইচ্ছা নয় ঘে মেয়েটা বাচুক ! রাবণ ' 
[ঝি টুয়াই মাঝিকে হঠাৎ একটা ঝাকি দিয়ে বলে উঠলো, উত্তাজ! 

রাবণ মাঝির মুখের দিকে শুধু করুণভাবে তাকালে! একবার 
থাই মাঝি। 

যনে মনে বেশ বুঝতে পেরেছে দুলালী কি সাংঘাতিক অবস্থার 
াথনে এসে দাড়িয়েছে সে। ছুলালীর চোখের উপর যেন বলির 
ডগ নাচছে। হাকিমের দিকে চেয়ে ভাঙ্গাগলারু মে হঠাৎ একবার 
কার ক'রে উঠলো, হুজুর ! 

জজসাহেব তাকালেন একবার ছুলালীর দিকে, বললেন,-_কিছু 
লতে চাও? 

ঢুলালী কাতর কগ্ঠে আর একবার বলে উঠলো/_খুন আমি 
বি নাই হুজুর 

মূল্যহীন অহেতুক কাকুতি, ঘুক্তিহীন ব্যর্থ আবেদন, জজসাহেব 
রে ধীরে মুখ ফেরালেন। | 

মোহন মাঝির মনের মধ্যে যেন ঝড় বইছে। ছুলালীকে বাচাতে 
লে সময় যে আর নাই। এই বেলা গিয়ে মোহন মাঝি ধর] দিয়ে 
দবে নাকি? মোহনের হাতপাগুলো কিন্তু থর থর ক'রে কাপছে, 
গিয়ে যেতে যে ভয় করছে মোহনের $.ধরা দিতে সে পারছে না 
কান মতেই। টু 


একালজীপদ ঘটক . ২৭৭ 


গভীর অন্তপ্বন্থে ক্ষত বিক্ষত হয়ে উঠলে! যোহন যাঝি। ভবে 
কি মে পালাবে, হাকিমের রায় বেরোবার আগেই চুপি টুপি 
পালাবে? না-নাঁ সে ত সম্ভব নয়, তার চেয়ে য়ে ধরা দেও 
অনেক ভাল, মোহন মাঝি ধরাই দেবে। 
. নিজের মনেই কি ভাবতে ভাবতে আদালতের সামনের দিকে ধীরে 
ধীরে কয়েক পা এগিয়ে গেল যোহন, এদিক ওদিক একট্থানি 
তাকালো, তারপর সে হঠাৎ কি ঘনে ক'রে থমকে একটু দাড়ালে 
আবার বারান্দার এক পাশে গায়ের চাদরখানা ঝেড়েনুড়ে বাধার 
দিকে একটুখানি টেনে দিয়ে মুখটা আর একটু ঢেকে নিলে যোইন। 
করুণভাবে তাকালো সে আর একবার ছুলালীর দিকে । 

ওপাশ থেকে রাবণ মাঝি লক্ষ্য করেছে_-এপাশের বারান্দায় কে 
একটা লোক সর্বাঙ্গে চাদর মুড়ি দিয়ে সন্্স্তভাবে চলা ফেরা করছে, 
দেখতে ঠিক মোহন মাঝির মত। ঘুখের কাপড়খানা! তার একটুখা্” 
মরে যেতেই লোকটাকে হঠাৎ চিনে ফেললে রাবণ। সর্দার রাব 
মাঝির গায়ের লোম খাড়া ভয়ে উঠলো, ধড়মড়িয়ে উঠে দড়িতে 
চাপাগণায় মে ডাক দিলে একটা, সুখন ! 
.. স্ুখন মাঝি সাড়া দিবার আগেই রাবণ বাঝি তার হাত ধরে টানতে 
টানতে তাড়াতাড়ি বলে উঠলো,__ইদিকে একটু উঠে আয় দেখি। 

সুখন মাঝিকে সঙ্গে নিয়ে তাড়াতাড়ি গিয়ে হাজির হপো রাবণ 
নাঝি ওপাশের বারান্দায়। চাদর মুড়ি দেওয়া লোকটার ডান হাতট' 
হঠাৎ ঠেপে ধরে মুখের কাপড়টা! তার সরিয়ে দিলে রাবণ মাঝি! 
সখন মাঝি চেয়ে দেখে মোহন, সঙ্গে সঙ্গে দে চেপে ধরলে ভার ব' 
হাতখানা। রাবণ মাঝি দীতে দাত চেগে বলে উঠলো শয়তান, 
আর তুমি পালাবে কোথায় !. 
২৭৮ ্‌ অরণা-কুহেলী 
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দর মাঝি কেমন যেন একটু ভ্যাবাচ্যাকা রে গে, উর ভার 
[খ দিয়ে একটি কথাও সরলো না। হুখন মাঝির দিকে চেয়ে গঞ্ছিভ 
কে বলে উঠলো রাবণ মাবি/_ধরে নিয়ে চল্‌ একে হাকিমের কাছে। 

রাবণ মাঝি আর হুখন মাঝি মিলে হিড় হিড় ক'রে টানতে টানতে 
ধরে নিয়ে চললো ঘোহন মাঝিকে আদালতের সামনে । যন্ত্রালিতের 
মত টলতে টলতে এগিয়ে চললো! মোহন, বাধা দেবার বিন্দুমাত্র শক্তি 
নাই ভার, কি যেন এক অজানা আশঙ্কার ঠক্‌ ঠক ক'রে কাপতে 
লাগলো মৌহন মাঝি। স্বখন মাঝি তাকে ঠেলতে ঠেলতে সামনের 
দিকে দিলে একটা ধাক্কা । 

সমাগত দর্শকদের মধ্য হঠাৎ একটা চাঞ্চল্যের সাড়া পড়ে গেল । 
সরকারী উকিলের বত্তৃতা চলছে, অনর্গল তিনি বলে যাচ্ছেন,--অগরীধ 
বদি প্রমাণ হয়ে থাকে, আসামীর কঠোর শাস্তির বাবস্থা আমাদের করতেই 
হবে। ভুলে যাবেন না আপনারা-_কতখানি জিথাংসার বশবর্তী হে 
নিশ্মম ভাবে হত্যা করা হয়েছে হুলো যাঝিকে । কল্পনা করুন অপনার! 
সেই ভয়াবহ মৃত্যুর দৃপ্ত, ঘনে করুন আপনাদের চোখের সামনে কুপিয়ে 
কুগিয়ে লোকটাকে হত্যা কর! হচ্ছে। মাননীয় জুরি যহোদয়গণ-_ 

বাইরের দিকে একটা গোলমাল শোনী গেল। উকিল বানু বলে 
যেতে লাগলেন,মাননীয় জুরি মহোদরগণ, সরকার পক্ষ থেকে 
াক্্প্রমাণ যথেষ্টই দেওয়া হয়েছে, আপনারা এখন বিবেচনা করুন, 
প্রকাশ্ত এই ধন্বাধিকরণে আপনাদের স্থৃচিস্তিত অভিমত ব্যক্ত ক'রে 
বলুন আপনারা,_-আসামী দোষী, কি নির্দোষ? | 

মোহন যাঁঝিকে টেনে হিচড়ে আদালতের প্রায় সামনেটায় এনে 
ফেলেছে ওরা । ভিড়ের মধ্যে একটা হৈ-চৈ বেধে গেল তুমূল। 
রাবণ মাঝি দুর থেকে হঠাৎ চীৎকার ক'রে উঠলো-হুুর ! 


প্রকালীপদ ঘটক ২৯ 


“কোট ইনম্পেক্টার ভি । থেকে বলে উঠলেন |. 
মাননীয় জজ সাহেব বাহাদুর সামনের দিকে চেয়ে তীয়ভাবে.. 
বলে উঠলেন /হোয়াট্দ্‌ দি ম্যাটার__কি হলো আবার? | 
একজন কনেষ্টবল তাড়াতাড়ি রাবণ মাঝির সামনে গিয়ে একটা ধঃ 
দিয়ে বললে, কিয়া হ্থায়? 
রাবণ মাঝি চীৎকার ক'রে বলে উঠলো, হুজুর, খুশী আঙগাদী 
ধরা পড়েছে! 
চকিতে একটা পোরগোল পড়ে গেল চারিদিকে । মোহন মাঝি 
_ টানতে টানতে রাবণ মাঝি দাড়ালো! এসে দরজার সামনে জজহের 
একটু আশ্চর্য্য হয়ে বললেন. ইজ গ্যাট্‌ হাড়াম হড় % 
সরকারী উকিল কলে উঠলেম,_ পাগল । 
কোর্টবাবু একটু এগিয়ে গিয়ে বললেন, _নিকালে।-নিলে। 
হিয়াসে। রি 
রাবণ মাঝি হাকিদেকধ দিকে চেয়ে আর একবার চীৎকার কর 
উঠলো,__হুজুর ! 
জজসাহেব বলে উঠলেন,_এলাও হিম্ব-এলাও হিম্‌ টু কাম ইন 
প্লিজ আসতে দিন । 
মোহন মাঝিকে জোর ক'রে টেনে নিয়ে গিয়ে আদালতের মাঝ*।ন 
দাড় করিয়ে দিলে রাবণ যাঝি। হাকিমের সামনে দীড়িয়ে ঠক ঠক 
ক'রে কাপতে লাগলে। নোহন। 
আদালত শুদ্ধ লোক বিশ্মিতভাবে চেয়ে আছে মোহনের দিকে। টুংর' 
নাঝি দূর থেকে লক্ষা করছে, দেখে শুনে অবাক ঘেরে গেছে টুরা; মোহন 
মাঝিকে ওরা টেনে হি'চড়ে ধরে নিয়ে এলো কেন হঠাৎ! কাঠগড়ার 
দাড়িয়ে ছুলালী একবার চমকে উঠলো! যোহন মাবিকে দেখে । 


২৮৫ ্‌ অরণ্া-ুছেলী 


নি লাধনে ৷ ডিক রাবণ বি, বললে সুধা নর রি 


পলা টা 


লোকটাই খুন করেছে হলো মাঝিকে, আমি জানি-নিষ্যাত এ ক 


করেছে, এই তোদের ফেরার আসামী । 


জজসাহেব ও জুন্বিবাবুগণ অতিমাত্রায় বিশ্বিত হলেন। সী ৮ 


উকিল বাবু একটু ভ্র কুক্ষিত ক'রে বললেন,_এ তুই কি বলছিস মাধ, রি 


কে এলোকট] ? 
সর্দীর রাবণ মাঝির চোখ ছুট! ধেন দপ, ক'রে জলে উঠলো একবার, 
ক্ষিগ্র কণ্ঠে বলে উঠলো রাবণ যাঝি, শরতান--এ একট! শয়তান | 


আসামী পক্ষের উকিল জঙজজমাহেবের দিকে চেয়ে বললেন, 


_ইওর অনার, ব্যাপারটা খিষ্রিরিয়াম বলে ঘনে হচ্ছে। 

বিজ্ঞ বিচারপতি একটু বিশ্িত ভাবে জিজ্ঞাসা করলেন, লোকটার 
নাম? 
+. সর্র রাবণ মাৰি সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠলো, যোহন মাঝি, সাকিন 
ঘুসরুকাট।; নামটা ওর লেখে লে হুজুর, এরি নাম মোহন ঢুড়। 


মোহন মাঝি, নামটা যেন সকলেরি চেনী, সাক্ষীদের জবানবন্দির 


ধ্যে মোহন মাঝির নাম কেক বারই শোনা গেছে। এরি সঙ্গ 
দুলালী মেঝেন গৃহত্যাগ করেছিলো, কিন্তু বর্তমান মামলার সঙ্গে 


মোহন থাঝির সম্পর্ক কি? রাবণ মাঝি লোকটাকে টেনে হিচডে ; 


ধরে এনে এর মধ্যে জড়াতে চায় কেন! সকলের কাছেই ব্যাপারটা। ঘেন 
একটা হ্ঁয়ালির মত হয়ে উঠলো । বিজ্ঞ বিচারপতি তীক্ষভাবে 
তাকালেন একবার মোহন মাঝির দিকে । রাবণ মাঝি বলে উঠলো, 
তোরা একে কবুল করা হুজুর, যেষন ক'রে হোক কবুল করা। 

গন্তীর ভাবে প্রশ্ন করলেন জজসাহেব,_আসামী ছুলালী মেঝেনের 
বিরুদ্ধে আদালতে যে মামল? চলছে সে যুদ্বদ্ধে তৃই কিছু জানিস যাঝি? 
শীকামীপদ ঘটক | ২৮১ 


নি 


মোহন মাবি মনে মনে কি যেন একটু ভেবে নিয়ে বললে, জানি হুর, 
মুলো মাঝিকে আমি চিনতুম, দা দিয়ে কুপিয়ে তাকে খুন করা! হয়েছে 
 বকলেই বিশ্রিতভাবে তাকালো একবার মোহন মাঝির দিকে। 
ভঙ্গাহের পুনরায় ভাকে প্রশ্ন করলেন,কে-কে ভাঁকে খুন করেছে 
তুই বলতে গারিস? 
দুলালীর করুণ মুখখানা আর একবার ভেদে উঠপো মোহন মাঝির 
অনের গপঞ্দায়। আসামীর কাগগোড়ায় দে দাড়িয়ে। যোহনের ঠিক 
পিছনে। নিজেকে একটু দামলে নিয়ে জজপাহেবকে লক্ষ্য কারে বলে 
উঠলো! মোহন।--আমি_-আমি তাকে খুন করেছি, আসামীর কোন 
অপরাধ নাই হুজুর, হুলো মাঝিকে খুন করেছি আমি। 
গুহর্ভের মধ্যে সচকিত হয়ে উঠলো মকদেই | ভিড়ের ঘধে। 
একপাশে দাড়িয়ে হঠাৎ যেন একটু চঞ্চল হয়ে উঠলো টুংরা। মোহন 
দাঝি বলে কি, কি তার ঘতলব, সে কি দুলালীকে বাঁগবার চেষ্টা 
করছে? কিন্তু কেন--কে'ন'অধিকারে । দুলালীর মে কে? 
বরকারী উকিল বাবু তাড়াতাড়ি বলে উঠলেন”-ইওর অনার, 
লোকটা অন্যভাবে আসামীকে ডিফেও করবার চেষ্টা করছে। 
আনামী পঞক্ষের উকিল সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠলেন, ইওর অনার, 
নোহন মাঝির পূর্ণ বিবুতি অন্ুগ্রহ ক'রে লিপিবন্ধ কর! হোক । 
সরকারী উকিলের দিকে চেয়ে পুনরায় বলে উঠলেন তিনি,্মার 
সেই সঙ্গে আমি এ কথাও নিধেদন কর্ছি,আঘার অভিজ্ঞ বন্ধু সরকারী 
উকিল মহাশয়-যেন দয়া ক'রে এ বিবরে কোন বাধার স্থট্টি না করেন। 
ঘোহন মাঝি সঙ্গে সঙ্গে আবার বলে উঠলো,-আঘাকে তোরা 
কপ্লেদ কর হুজুর_-তোরা আনাকে শান্তি দে, স্লো মাঝিকে আমি 
খুন করেছি, নিজের হাতে আহি তাকে খুন করেছি। 


২৮২ পর অরণা-কুছেল! 






ছনানী কাঠগড়ায় দাড়িয়ে ঠক ঠক কারে কলে ]. সৎ! না 
একবার আর্ক চীৎকার ক'রে উঠলো, হুজুর ! ৰ 
জজনাহেব আবার সঙ্গে সঙ্গে প্রশ্ন করলেন যোহন যাঝিকে ুঘো। 
নাঝিকে যে তুই খুন করেছিপ-_তার প্রমান? তার সঙ্গে সম্বন্ধ কি তোর £ 
মোহন মাঝি জবাব দিলে, হুজুর, মে ছিলো আমার পরম শক্র ) 
'আমার পরিবারের ইচ্ছার বিরুদ্ধে ছলে] মাঝি তাকে সাঙা করেছিলো! " 
রাগ আমি সামলাতে পারি নাই ভজুর, খাদ তরফ থেকে ফিরে এসে 
ঘুলোকে একদিন রাত্তির বেলা টুপি চুপি আমি শেষ ক'রে দিয়েছি। 
ব্যাপারটা অস্ত নয়, সকলের মনেই গভীর একটা সন্দেহ ঘনীভূত 
হয়ে উঠলো। ট্ংরা মাঝি কিন্ত অবাক মেরে গেছে মোহন মাবির 
শয্তানি দেখে । ছুলালীকে বীচাবার মে কে” সে অরধিকার যদি 
কারো থাকে_সে টংবার, মোহন যাঝির নয় । 
”.. জজসাহেব বাহাদুর মনে মনে সন্দিগ্ত হয়ে উঠেছেন বথেষ্ট। ব্যাপারট। 
অসম্ভব নাও হতে গারে, মোহন নাঝিকে তিনি পুনরায় প্রশ্ন করলেন, 
--ম্ুলো মাঝিকে কোন্‌ অন্থ্ দিরে খুন কর! হয়েছে তুই বলতে পারিন ? 
মোহন মাঝি বলে উঠলো, দিযে আমি তাকে খুন করেছি হুজুর । 
অহ হয়ে উঠলো টুংবা মাঝির, দূর থেকে সে চীৎকার করে 
উঠলো,-ঘিখ্যে কথা-খিখ্যে কথা । 
প্রকাণ্ড একটা বোচকী গিঠে ঝুলিয়ে আদালতের লাথনে দিকে 
এগিয়ে চললো টুরা। কনেষ্টবল গিয়ে তার পথ আগলে দীড়াতেই 
টূংর| তাকে পাশ কাটিয়ে হন্‌ ন্‌ ক'রে এগিয়ে গিয়ে দাড়ালো একেবারে 
জজ সাহেবের সামনে । আদালতকে শুনিয়ে ক্ষিপ্রকণ্ঠে আবার বলে 
উঠলো! টুংরা,মিথ্যে কথা--বিলকুণ ওর মিথ্যে কথা হুজুর, দা দিয়ে 
সুলো! মাঝিকে খুন কর! হয় নাই, খুন ক্রা হয়েছে তাকে টাঙ্গি দিয়ে। 


মিরার ঘটক রি ১. ২৪৩ 
এ 


আকম্মিক একটা চাঞ্চল্োর ধাক্কায় আলোড়িত হয়ে উঠলো বেন 
সমগ্র বিচার-কক্ষ। এক মুখ দাড়ি, এক যাঁখ! রুক্ষ চুল, কাধে একটা 
কাড় ধনুক, গিঠে বোচকা-কে এই অদ্ভুত ধরণের কানা লোকটা ? 
মকলেই একদৃষ্টে হী ক'রে চেয়ে আছে টুংরার দিকে। টুয়াই দা 
নুর থেকে টুংরাকে দেখেই হঠাৎ চমকে উঠলো]। 
:. জর্জ সাহেব টুংরাকে দেখে বলে উঠলেন,_কে তুই ? 
. টুংরা জবাব দিলে”কে আনার-আনি টুরা। ভানুকপোতার 
টংরা মাঝি 

_-কি চাস এখানে? 

জজ সাহেব প্রশ্ন করলেন। 

টুংরা যাঝি বলে উঠলো-চাই না আদি কিছুই, আবি শুধু বলতে 
চাই যে এই লোকটা ঘিখ্যেবাদী। টাঙ্গি দিয়ে কুপিয়ে কুপিয়ে চুলে» 
নাঝিকে খুন করলুম আমি, আর ও বলে কিনা দা দিয়ে? বিলকুল ওর 
বিথ্যে কথা হুজুর | 

সকলেরি বিল্বরের মাত্রা যেন শেষ সীম! ছাপিয়ে উঠেছে। পরষ্পর 
বিরোধী উদ্চির ঘধ্যে দিয়ে এত ঝড় একটা দায়িত্বের মধ্যে নিজেকে এর। 
এমন ভাবে জড়িয়ে ফেলতে চায় কেন,_আশ্টর্্য! 

বিজ্ঞ বিচারপতি মঙ্ধে সঙ্গে প্রশ্ন করলেন টুংরা মাঝিকে, হুলো। 
থে তুই খুন করেছিম--এর কোন প্রমাণ আছে? | 

ঘাড় থেকে ঝোলাটা নামিয়ে তার ভিতর থেকে একখান। টার্ছি 
বের ক'রে হাকিমের লামনে ধরলে টুংরা, বললে,” বাঘ মেরে আমি এই 
টাঙ্গি তোদের কাছ থেকে বকশিশ পেয়েছিলুষ, চিনে দেখ ঠিক সেই টা্গ 
কিনা; এই দিয়েই আমি হলো মাঝিকে খুন করেছি। পো মাঝির 
রক্তের দাগ আজে! লেগে আছে টাঙ্গিতে, ভাল ক'রে চেয়ে দ্বেখ। 


২৮৪ জয়ণ্য কৃহেলী 


জজদাহেব কোর্ট ইন্স্থেক্টারের দিকে চেয়ে বললেন, টাঙ্িখান? 
কেমিক্যাগ এক্জামিনেশনের জন্য রাখা হোক ।, 
টুংরার হাত থেকে সঙ্গে সঙ্গে টার্ষি খানা কেড়ে নেওয়া হলো । 
টুযাই যাঝি হতবাক, সে হাসবে, না কাদবে? ছেলেটার কিন্তু সাহদ 
আছে।সত্য কথা বলবার সাহস আছে। টুংরার দিকে বিহ্বলভাবে * 
চেয়ে অস্থুট স্বরে হঠাৎ নিজের মনেই একবার বলে উঠলো! টু়াই 
নাঁঝি,সাবান বেটা,সাবাস । 
ফোরম্যান অব দি জুরি জজমাহেবের দিকে চেয়ে বিনীতভাবে 
জিজ্ঞাস করলেন, লোকটাকে একটা প্রশ্ন করতে পারি হুজুর ? 
জজনাহেব ঘাড় নেড়ে বললেন, স্বচ্ছন্দে | 
'ফোরম্যান প্রশ্ন করলেন টুংর1 মাবিকে, ন্ুলো মাঝির সঙ্গে আগে 
থেকে তোর কি কোন বিবাদ ছিলো! নাঝি? 
টুর! জবাব দিলে, আগে আনি ওকে চিনতুমই না, ছুলালীকে বিরে 
করতে গিয়েই লোকটা আমার হাতে যারা পড়ে গেল। ছুলালীকে 
অমি ভালবাসতুম ইজুর, মুলোকে তাই বরদাস্ত করতে পারিনি আমি 
কোন মতেই। ঘুরঘুটি অন্ধকার এক ঝড়েলীর রাত, কাদরের ধারে, 
ধারে টার্গি হাতে উঠলুম গিয়ে দুলাপীর কুঁড়ের দামনে? নাক ডাকিয়ে 
ঘনুচ্ছে তখন গুলো মাঝি চালাঘরে গড়ে, চুপি চুপি ৯ টাক্কি দিযে * 
ধলুম বেটার গলাটাকে একেবারে দু-ফাক কা'রে। 4 
রাবণ মাঝি অবাক মেরে গেছে। ম্ুলো মাঝিকে খুন করেছে টুংরা, 
ন1 মোহন মাঝি? গাগলাটাঁ হঠাৎ বলে কি! 
জজসাহেব টুংরার জবানবন্দি নোট ক'রে যাচ্ছেন। টুংরা মাঝি বলে 
যেতে লাগলে1;-_ছুলালীর মেয়েটাকেও সেদিন খুন ক'রে ফেলতুম হুজুর, 
কিন্তু গাবলুম না, ওটা যে ভয়ানক কচি।_কোন মতেই পারলুয না। 


গ্রবা পদ ঘটক | ূ ৮ ত 





. জজসাহে টেহিনের উপর বলমটা নামিয়ে রেখে ভি 
জিজ্ঞাস করলেন,-সে মেয়ে কোথায়, তুই বলতে পারিস? 
_ টুংরা নিঃন্ষোচে বলে উঠলো,কেনে পারবো না হুজুর, খা 
" একে চুরি ক'রে নিয়ে গেছি মেই রা্রেই, সেই থেকে ও বরাবর অ 
| কেট আছে। বাইরে আমি ওকে বিয়ে রেখে এসেছি, নিযে আসবো? 

জজসাহেব তাকালেন একবার কোর্ট-বাবুর দিকে । উপযুক্ক পুলিস- 
গাহারায় টংরা যাঝিকে বাইরে যেতে এেওয়] হলো। আদালতের বটগাছের 
ছায়ায় দুলালীর মেয়েটা তথন ঝাবড়়র সন্ধে খেলা করছে। সামনে টুংবা 

'গয়ে ভালুকটার পাশে গিঠের বোচকাটা নামিয়ে রেখে স্থকুরমনিকে 

ঘাড়ে ক'রে তক্ষুনি গিয়ে হাজির হলে। আবার জজসাহেবের সামনে। 

দালালী কি স্বপ্ন দেখছে? কাঠগড়ার কাঠাড় ধরে ছুলালী হঠাৎ 
ব্যাকুল কে চীৎকার ক'রে উঠলো-হকু-স্কু-আথার সবক ! টি 
থর থর ক'রে কাগভে কাপতে দুলালীর অবশ অঙ্গ এলিয়ে পড়লে 
হঠাৎ কাঠগড়ার উপর রাবণ থাঝি ণিষ্ম তাড়াতাড়ি ছুলালীকে ধরে 
ফেললে । যোহন মাঝি টুংরার কাছ থেকে যেয়েটাকে দু'হাত দিয়ে 
'জড়িয়ে নিয়ে ভাড়াতাড়ি গিয়ে ছুলালীর বুকে গুজে দিলে। সথকুরমনিকে 
বুকের মধ্যে চেপে ধরে ডুকরে একবার কেঁদে উঠলো দুলালী: 
্রমাহন মাঝি ঘাড় নীচু করে কাঠগড়ার পাশে দাড়ালো, চোখ ফুট 
ত্র তরে উঠলো জলে। রাবণ মাঝি রু্ধশ্বাসে বুকথানাকে চেপে 
ধরে একটুখানি সরে দাড়ালো । পিছন ফিরে হঠাৎ তাকালো একবার 
রা মাঝি .কাঠগড়ার দিকে; ছুলালী খুব বেঁচে গেছে আজ-_ভয়ানক 
বেচে গেছে; ভালই হয়েছে । 
সর্দার রাবণ মাঝি কি জেগে আছে, না! ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে স্বপ্ন দেখছে! 
বুকটা যেন তার অনেকখানা "হালকা হয়ে গেল, মেয়ে তার হলো ; 


২৮৯ ৃ অরণ্য-নুহেণী 


টি 
ৰৈ 

॥' 

/ 


ডি 









.. সন, করে নিট ংরা মাঝি প্রনাণ। করনে; নাননে 
এগিয়ে গিয়ে রাবণ যাঝি হাত জোড় ক বে ভারীগলায় বলে: 

... তোদের রায়টা একবার শুনিয়ে দে হুজুর, যন খুলে একবার 
তর বুঝছিদ,_-আলামী ছুলালী মেঝেন দোষী, কি নির্দোষ ? 
রাহে প্রশান্ত দৃষ্টিতে তাকালেন একবার জুরি বাবুদের দিকে । 
[রি মহোদয়গণ একসঙ্গে বলে উঠলেন, নির্দোষনির্দোষ | 

৮২ ঢং করে আদালতের ঘড়িতে চারটে বাজলো! । জজপাহেব 
হাছুর কাঠগড়ার দিকে চেয়ে বলে উঠলেন, আসামী ছুলালী মেঝেন 
'কস্থুর খালাস। | 

উচ্ছৃসিত অশ্রর প্রবাহে রাবণ মাঝির চোখ ছুটো ভারী হয়ে উঠলে! 
্ট তার ঝাপসা হয়ে আসছে। | 

জজদাহেব ধীরে ধীরে উঠে দাড়ালেন, যাবার আগে সামনের দিকে 
রে তিপি বলে উঠলেন,_টুংরা মাঝিকে গ্রেপ্তার করা হলো। 

কোর্ট বাবুর ইঙ্গিতে আদালতের সেপাই এসে টুংরার হাতে হাত 
ড়া লাগিয়ে দিলে। কোমরে তার দড়ি বেধে আর একজন তাকে ৷ 
৯ করে টেনে ধরলে পিছন দিক থেকে । 

আদানতের কাজ শেষ। বিচার-কক্ষ খালি হয়ে গেল দু'এক মিনিটের 
ধ্যই। ছুলালীকে সঙ্গে নিয়ে মোহন গিয়ে বাইরে দাড়ালে।; 

টুংরাকে হাতকড়া দিয়ে হাজত-খানায় টেনে নিয়ে যাচ্ছে পুলিসের 
ক। বৃদ্ধ টুয়াই মাঝির চোখ ছুটো যেন ফেটে যাচ্ছে, হঠাৎ বেন 
র বত্রিশ নাড়িতে পাক দিয়ে উঠলো। টুংরাকে ওরা জেলে দেবে, 
ল্‌ কেন ফীপি_ফাসি কাঠে হয়ত লটকে দেবে টুংরাকে। তারপর 
ৃ শেষ-তীরন্দাঙ্জ টুংর! মাথে একেবারেই শেব। টুয়াই মাঝি 

ভাবতে পারছে না, টুংরাকে যে কেরাবার আর কোন উপায় 
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সা গে জেলা নীপা, বাধাথানি-কালাগনি, ৮: টা! 

অনিরিক্ত হানলিক উদ্বেজনাহ ফলে আদালতের খারান্ধায় 
এ ইয়ে পড়লো! ট্রাই মাকি) রাবণ বাং চাদরের খু'ট দিয়ে টু 
িধিকে তাওয়া করতে বরতে ভার কানের কাছে ডাক রি লাগলে 










টা ট্‌ রি, বদ অবস্থার রেট চলেছে পিল গা গাহারার মাবধানে। 
ৰ দেওয়াণী অদাগতে আরমালীর ঠাক চলছে তখনো, গিরি যা হাতে? 
ও হাজির রান ৭ মাা-ভৌ-! ভি, 
টং হঠাৎ কালে! একবার পিছন কিরে। মোহন" বার বাপ লা 
: - শপীশাশি দািখে আছে বারানার ঠিক সামনে, এ এবদৃষ্ে ওরা ক্ষণ ভাবে 
টি “চেয়ে ক্যা টরার দিকে। যাক_-এও ভাল, এর বেশি আর চার 
.*কিটুংরা ; কিন্ত ছুলানী ফি একটু হাতে! টা ছি চরে 
. একটি বান শু একটুগানি হাসতো ! রি 
সা £ টস এগিয়ে চলদে। । গ্রকাও গাছটার গামনে নিযে “কেও একটু 
- কালো টংরা। ক্ট গাছে শিকড়ের সঙ্গে লোহার ছেন দিয়ে বাধা 
জে র দিকে চোখ পড়তেই, টার ডোথ দুটো যেন, দূ হন 
কারে উঠলো? তি করণ ভাবে একটা ডাক দিলে টা বাব, ! 
করে্থকে ক একটা ধাক্কা দিয়ে বে! 








